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Depuis Descartes — selon une lecture phénoménologique devenue classique —, la
philosophie moderne se présente comme une métaphysique de la subjectivité, selon
laquelle la conscience, loin d’étre un simple apparaissant, s’identifie avec
I’apparaitre lui-méme au sein duquel tout étant possible parvient a la condition de
phénomeéne. Or, tout un pan de ’histoire de la phénoménologie peut étre lue comme
une tentative d’exhiber et de mettre en question les présupposés d’une telle posi-
tion : le primat de la physique mathématique d’une part, mais d’autre part et surtout
une certaine interprétation du temps comme « présent ». Parce que la subjectivité
moderne, en effet, se définit comme une « présence a elle-méme », elle occulterait le
mouvement propre de 1’apparaitre, c’est-a-dire de la « différence ». Si le phénomene
est ce qui est présent, sa condition de possibilité ne résiderait dés lors pas dans une
présence, mais au contraire dans une « absence », dans une ek-stase, c’est-a-dire un
« au-dehors », un acte d’extériorisation dans la transcendance d’un monde ou tout
phénomeéne advient a sa condition propre. On comprend pourquoi une telle tentative
ne pouvait pas ne pas donner lieu a un débat avec la psychanalyse qui, lors méme
qu’elle met elle-méme en cause le « sujet moderne », situe pour sa part le fond de la
psyché dans I’inconscient — dans ce qui échappe non seulement, par conséquent, a
toute conception de la conscience empruntée aux sciences naturelles, mais aussi a
I’assimilation de la conscience a 1’ek-stase ou au dehors d’une extériorité ou toute
représentation peut se manifester. Y a-t-il dés lors incompatibilité entre le projet
phénoménologique et le geste psychanalytique ?

Afin de poser rigoureusement ce probléme, Michel Henry, dans Généalogie de la
psychanalyse, circonscrit deux interprétations possibles de I’inconscient, et ceci en
lien avec deux lectures distinctes du projet phénoménologique lui-méme. La pre-
micre est celle de I’inconscient comme « inconscient de la représentation », caracté-
ristique de D’approche ricceurienne de la psychanalyse freudienne dans De
I’Interprétation. Essai sur Freud. Bien que 1’inconscient soit alors compris comme
la négation de la phénoménalité propre a la conscience représentative, il ne lui ap-
partient pas moins comme sa limite, comme 1’horizon de non-présence rendant pos-
sible toute présence. La conscience, comme ce lieu ou tout phénoméne peut se mon-
trer et ainsi devenir conscient, n’est donc pas elle-méme consciente, le probleme



étant de déterminer cette coappartenance ou cette dialectique entre inconscient et
conscience ou, dans un langage plus proche de la psychanalyse, entre pulsion et
représentation. En revanche, la seconde interprétation de 1’inconscient en tant que
nom de la «vie» consiste a rejeter 1’idée selon laquelle seule la structure de
I’apparaitre comme extériorisation rendrait possible le phénomeéne, et a le doubler
d’un apparaitre trouvant son essence originaire dans un « auto-apparaitre », entendu
comme « auto-affectivité ».

Or si, comme nous voudrions le montrer ici, ¢’est contre cette « auto-affectivité »
que Ricceur tente d’assujettir le désir a une dialectique qui ne se contente pas
d’articuler pulsion et représentation mais qui se déploie a I’intérieur de la pulsion
elle-méme — de telle sorte que ce dédoublement de la structure dialectique finit par
effacer, nous le verrons, I’hétérogénéité radicale de 1’inconscient et du conscient —,
il n’en reste pas moins que certaines analyses de Ricceur, notamment celles de
I’angoisse, peuvent servir de fils conducteur a une lecture critique de ce que Henry
nomme '« inconscient de la vie », en tant qu’il suppose finalement une certaine
scission entre la « vie » et le « vivant ».

1/ La différence ontologique entre phénoménologie et psychanalyse.

M. Henry affirme que le concept de conscience est a la fois ontique et ontolo-
gique, selon une duplicité qui n’est finalement que celle de la phénoménologie et de
la science. Si le propre de la science est de s’attacher a une région spécifique de
I’étant, la phénoménologie, pour sa part, ne s’occupe pas d’un objet particulier ou
d’une région spécifique d’objets, mais de la manic¢re dont tout objet se montre a
nous. Et parce que, bien qu’ils se montrent a nous de diverses maniéres, ils partagent
néanmoins le fait de se montrer, la « monstration » en général, la phénoménologie se
trouve conduite a distinguer les objets ou les phénoménes qui se donnent a nous et
I’acte méme par lequel ils se phénoménalisent — a distinguer, par conséquent, ce
qui apparait devant la subjectivité et I’apparaitre lui-méme ou, dans un langage plus
proche de la psychanalyse, ce qui est conscient et la conscience elle-méme. D’ou, en
effet, un double concept phénoménologique de « conscience » : un concept « on-
tique », qui désigne ce qui est conscient, et un concept « ontologique », qui indique
le fait d’étre conscient.

La psychanalyse, pour sa part, pose l’inconscient comme son propre principe
d’explication ; or ce concept d’ « inconscient » est lui-méme susceptible d’une in-
terprétation ontique et ontologique. Au sens ontique, « inconscient » désigne ce qui
ne se montre pas d’abord a la conscience, ce qui ne s’y montre pas encore mais se
montrera peut-étre dans le futur, ou ce qui ne s’y montre p/us mais s’est montré dans
le pass¢ — ainsi dans le cas des explications physiologiques de certains refoule-
ments ou des explications « mythiques » évoquant des expériences infantiles.
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Or c’est contre cette interprétation ontique que M. Henry avance sa propre com-
préhension ontologique de I’inconscient, selon laquelle il est ce qui se refuse fou-
jours a la condition de représentation pour une conscience. Mais c’est précisément
en un double sens. En premier lieu, bien que 1’inconscient soit compris comme la
négation de la phénoménalité de la conscience représentative, il lui appartiendrait en
méme temps comme sa limite, comme 1’horizon de non-présence qui rend possible
toute présence. De ce point de vue, nous 1’avons annoncé, la conscience, en tant que
le lieu ou tout phénomeéne peut se montrer, ou tout phénomene peut devenir cons-
cient, n’est pas elle-méme consciente, et la question devient celle d’une coapparte-
nance ou d’une dialectique entre 1’inconscient et la conscience, entre la pulsion et la
représentation — puisque la pulsion est alors comprise comme cette représentation
refoulée telle qu’elle se montre dans les réves, les lapsus, les symptomes, autrement
dit dans ce qui, tout en apparaissant a la conscience, fait en méme temps signe vers
quelque chose qui n’apparait pas. Tel est ce que M. Henry nomme I’ « inconscient
de la représentation ». Mais si, dans une telle perspective, c’est le contenu psychique
ontique qui apparait et disparait, qui entre dans la lumiére ou en sort, c’est parce que
I’horizon ou I’ouverture ou toute lumiére trouve sa possibilité demeure pour sa part
caché. Comme I’écrit Henry,

la possibilité, ou plutot la nécessité pour le représenté de ne plus 1’étre, pour tout
contenu ontique donc de disparaitre, s’enracine dans la loi originelle de la
disparition qui affecte toute présence extatique comme telle, de telle maniére que
c’est le lieu méme de la lumiére qui s’entoure d’ombre et que 1’étant ne
s’évanouit continuellement dans ’inconscient que par 1’effet d’une loi qui n’est
pas d’abord la sienne."

Au contraire, et contre ce schéma dans lequel la phénoménalité se « montre » en
demeurant cachée, I’inconscient henryen, 1’inconscient en tant que nom de la
«vie», trouve sa phénoménalisation non pas dans la transcendance d’un « au-
dehors » qui laisse apparaitre un contenu psychique, mais dans I’immanence radi-
cale de son auto-affection. C’est ainsi contre 1’anonymat de la phénoménalité ek-
statique, son impuissance a se phénoménaliser elle-méme, que Henry avance son
propre concept d’inconscient, au prix de Dl’affirmation paradoxale du caractére
« conscient » du fond de I’inconscient. En ce sens, la représentation reconduit pour
Henry a un inconscient efficient, & une « absence constituante » dont I’efficience ne
peut & son tour se résorber dans I’ouverture de la représentation et se limiter, pour
ainsi dire, a étre une « efficience représentationnelle ». Car précisément, toute con-
ception de la psyché a partir de I’ « étre-représenté » a comme conséquence le fait
que l’inconscient ou la pulsion se trouvent congus a partir d’un procés
d’extériorisation, de transcendance, de 1’ek-stase, et non de sa force, de sa posses-

' Michel Henry, Généalogie de la psychanalyse. Le commencement perdu, Paris, PUF, « Epimé-
thée », 1985, p. 349.
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sion de soi-méme et de son immanence radicale. Dés lors 1’inconscient qui se mani-
feste a travers les symptomes, les lapsus, les récits des réves, n’est que le refoule-
ment d’un proces d’extériorisation ou trouve tout devenir conscient prend place, et
la subjectivité, comprise a partir de ce malaise de ne pas pouvoir s’extérioriser —
parce qu’elle est le proces d’extériorisation comme tel —, n’est elle-méme qu’un
désir qui ne cesse, en vain, de se traduire en représentations incapables de 1’apaiser.
Comme 1’écrit Henry,

A partir du moment en effet ot on donne pour une réalisation du désir ce qui ne

comporte en soi d’aucune fagon le moment de la réalité, a savoir une série de

représentations, cette pseudo-réalisation ne peut que se reproduire sans fin, le

désir a troqué son étre pour une procession de symboles et de fixations

imaginaires dont la prolifération s’offre au jeu lui-méme indéfini de I’analyse. 11

faut partir a la recherche du « moi » dans la forét des signes, des allusions, des

déguisements, dans un monde d’objets ot il n’est jamais.'

Or De l'interprétation. Essai sur Freud est, comme le montre M. Henryz, I’exposé
le plus remarquable de I’« inconscient de la représentation », c’est-a-dire de la con-
ception phénoménologique de la psyché au prisme de la « dialectique entre pulsion
et représentation ». En effet, prenant en compte les divers tentatives de rapproche-
ment entre la psychanalyse et la phénoménologie classique, Ricceur commence par
montrer, dans sa « dialectique »°, comment la structure de 1’intentionnalité, entendue
comme présence de tout objet & une subjectivité transcendantale, conduit a recon-
naitre un horizon de co-visées inconscientes qui, tout en fondant la phénoménalité,
ne sauraient devenir elles-mémes présentes. Or, si cette structure commune a la
phénoménologie et a la psychanalyse rend possible, nous le verrons, un dialogue
autour de la question de I’« intersubjectivité du désir », il n’en reste pas moins que,
comme le montre Ricceur dans un deuxiéme temps, la seconde se distingue de la
premicre par son caractére « thérapeutique » qui, allant au-dela de toute intentionna-
lité¢, mobilise un jeu de forces apparemment indépendant du domaine du sens.

Autant dans la phénoménologie que dans la psychanalyse, il s’agit donc d’une ré-
duction de la conscience immédiate en tant qu’origine et lieu du sens. La prise de
distance par rapport a cette conscience ne concerne pas seulement les objets qui sont
donnés a elle, mais aussi la compréhension que la conscience a d’elle-méme. Ainsi,
toutes deux commencent par rendre manifeste la méconnaissance de soi inhérente a
la conscience immédiate. Et si la phénoménologie ne quittera jamais la structure
réflexive, « la présence vivante de soi a soi-méme », elle n’en reconnaitra pas moins
un horizon de « non-expérientiel » qui, comme tel, reste bien inconscient pour la

1 ’
Ibid., p. 368.
? Michel Henry, « Ricceur et Freud : entre psychanalyse et phénoménologie », dans Phénoménolo-
gie de la vie, tome II. De la subjectivité, Paris, PUF, « Epiméthée », 2003, p. 163-183.
3 Paul Riceeur, De ['interprétation. Essai sur Freud, Paris, 1965, p. 363-439.
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subjectivité transcendantale lors méme qu’il appartient a la structure de
I’« intentionnalité ». Comme 1’écrit Ricceur, « I’intentionnalité concerne notre médi-
tation sur I’inconscient en ceci que la conscience est d’abord visée de ’autre, et non
présence a soi, possession de soi. »' Déja chez Husserl, la psyché se trouve congue
comme « vie », ¢’est-a-dire comme un irréfléchi précédant toute réflexion ; et si cet
horizon « co-impliqué » dans toute donation d’un objet pour la conscience ne peut
lui étre transparent, ce n’est pas par quelque défaut de notre pouvoir d’intuition,
mais pour cette raison que la structure de I’ « intentionnalité » présuppose cet autre,
irréductible a toute réflexion parce que la précédant.

C’est dés lors en tant qu’elle conduit au concept de « genése passive » qu’une telle
conception de la psyché comme « vie » permet une mise en perspective de la phé-
noménologie avec la psychanalyse. On sait que pour Husserl déja, toute présence
d’un objet au sujet suppose une couche de sens inférieure passive en vertu de la-
quelle le sujet découvre 1’objet comme déja constitué. Et c¢’est ici que prend place le
« corps propre », sous la figure de ce qui, échappant a toute représentation, reléve de
I« étre affecté », et véhicule un sens incarné au sein d’une expérience qui, ne pré-
supposant aucune distance de nous a nous-mémes, échappe a toute réflexion. Or,
selon Riceeur, c’est justement a partir d’une telle interprétation du corps que la phé-
noménologie est susceptible de se tourner vers la notion psychanalytique de « libi-
do»:

elle consiste a nous faire exister comme corps, sans distance de nous a nous-
méme, dans une expérience d’exhaustivité toute contraire a I’inexhaustivité de la
perception et de la communication parlée. C’est une expérience d’exhaustivité,
en ce que le corps, devenant totalement manifeste, supprime toute référence a une
action dans le monde.

Certes, et nous y reviendrons, c’est sur ce point que Ricceur semble le plus proche
de I’approche henryenne de I’inconscient en termes d’auto-affectivité. Toutefois,
malgré cette auto-possession de la psyché dans la libido et sa neutralisation de toute
extériorité, Ricceur tient a y intégrer une ouverture vers le dehors :

Tout sens agi est un sens pris dans le corps ; toute praxis vouée au sens est une
signification, une intention faite chair, s’il est vrai que le corps est « ce qui nous
fait étre comme étant en dehors de nous-méme ».?

La raison d’une telle inflexion réside dans un changement de plan : si c’est le désir
en lui-méme qui, jusqu’ici, avait guidé I’analyse, Ricceur entreprend de le soumettre
a une dialectique structurée par le langage et, plus généralement, par
I’intersubjectivité. Le langage, en effet, met en scéne une « dialectique de 1’absence

! Ibid., p. 398.
2 Ibid., p. 403.
3 Ibid., p. 402.
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et de la présence » — il permet de s’absenter des choses et de les faire apparaitre en
les désignant « a vide » — et c’est en ce sens que Ricceur note :
toute maniére d’étre consciente est pour la subjectivité une manic¢re d’étre
inconsciente, comme toute maniére d’apparaitre est corrélative d’un non-
apparaitre, voire d’un disparaitre, signifiés ensemble, co-signifiés dans la
présomption de la chose méme.'

Dans le cas de I’intersubjectivité, cette inflexion est plus explicite. Ricceur part de
la thése selon laquelle toute représentation pour la conscience implique un horizon
qui, parce qu’il est dans son essence de pouvoir étre partagé, renvoie a autrui. Or,
que le désir s’éloigne de toute structure représentationnelle n’empéche pas qu’il
possede une telle structure intersubjective :

il apparait que le désir, comme mode d’étre aupres des étres, n’est désir humain
que si la visée est non seulement désir de 1’autre, mais désir de 1’autre désir,
¢’est-a-dire demande.”

Face a la difficulté, pour une théorie du désir « immanent» comme « auto-
possession » de la psyche, de penser son ouverture a ’altérité et plus généralement
une structure intersubjective’, Ricceur fait donc le choix d’ouvrir I’immanence elle-
méme en faisant du désir le désir de 1’autre désir. Au prix toutefois d’un renverse-
ment du rapport architectonique du désir et de la représentation, « la constitution
intersubjective du désir » étant reconnue comme « la vérité profonde de la théorie
freudienne de la libido »*. Les conséquences d’un tel assujettissement du désir a la
dialectique sont deés lors limpides: Ricceur se trouve contraint de rabattre
I’expérience immanente du désir sur la logique de 1’« inconscient de la représenta-
tion ». Certes, non pas au prisme d’un rapport lui-méme dialectique entre désir et
représentation, mais en exhibant une structure intersubjective dans le désir lui-
méme, tout comme dans la représentation. Ainsi, la différence ontologique, sous la
figure d’une dialectique entre ce qui apparait pour la conscience et ce qui, consti-
tuant cet apparaitre, ne peut pas lui-méme apparaitre — 1’inconscient —, se dé-
double et devient opératoire tant pour la conscience que pour I’inconscient’.

! Ibid., p. 406.

2 Ibid., p. 407.

* Sur la question de I'intersubjectivité chez M. Henry, cf. Grégori Jean, « L’étre-soi et I’étre-seul, le
probléme de la solitude dans la phénoménologie de Michel Henry », dans PhaenEx 6, no 2 (au-
tomne/hiver 2011), p. 109-130

* Paul Riceeur, op. cit., p. 407.

* La Daseinsanalyse avait elle-méme tenté une interprétation phénoménologique de la psychiatrie
en érigeant la différence ontologique en « critére » du « normal » et du « pathologique ». C’est une
telle tentative que met en question M. Henry a la fin de « Phénoménologie et psychanalyse » (dans
P. Fédida, J. Schotte (¢ds.), Psychiatrie et existence, Grenoble, Millon, 1991, p. 114-115.) Bien que
I’examen de la psychiatrie existentielle de Binswanger soit trés profitable dans la mesure ou elle
donne la priorité a ’affectivité en termes d’un « contenu thymique », la critique de M. Henry porte
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L’aporie a laquelle aboutit cette décision ontologique est dés lors celle de la « parti-
cipation », puisque la conscience et I’inconscient ne sont plus les deux termes de la
dialectique de I’apparaitre et de ce qui apparait, mais deux lieux de réalisation de
cette méme structure. Or comment ces deux réalisations participeraient-elles de ce
troisiéme terme et ainsi ad infinitum ? 11 ne s’agit que du vieil argument du « troi-
siéme homme »', ce que M. Henry nomme « la loi originelle de la disparition », et
ce dédoublement est particuliérement visible dans 1’analyse que Ricceur propose du
langage et de I’intersubjectivité.

En effet, si la dialectique de la présence et 1’absence traverse bien, selon Ricceur,
la structure langagiére, elle se spécifie elle-méme dans la duplicité de la langue et de
la parole. Dans le cas de la langue en effet, la dialectique consiste dans le fait que
chaque signe ne vise quelque chose de la réalité que par sa situation par rapport a
I’ensemble des signes. Dans le cas de la parole, chaque mot renvoie a un contexte
qui rend possible son sens, et la priorité du sens « opéré » sur le sens proféré, autre-
ment dit de la parole sur la langue, est remplacée par cette homogénéisation de ces
deux niveaux a partir de la structure dialectique.

Mais c’est du point de vue de I’intersubjectivité que cette inflexion ontologique
manifeste sa véritable méconnaissance de la place du désir. Ricceur note en effet :

Le discours de I’inconscient ne devient signifiant que dans le discours de
I’analyse qui est interlocution ; c’est dans la cure psychanalytique comme talking
cure que devient manifeste tout ce que nous avons pu dire sur le passage du désir
au langage par le moyen du renoncement.’

Selon I’« inconscient de la représentation », c’était dans les lapsus, dans les réves,
dans les associations des mots, c’est-a-dire dans des phénoménes ou le langage fai-
sait signe vers une absence, que 1’inconscient pouvait apparaitre comme désir refou-
1¢. Ici, dans I’homogénéisation de 1’ « interlocution » et — ce qui est plus important
— a titre de condition de possibilité d’une « thérapeutique », langage et désir parta-
gent la méme structure intersubjective : « constitution du sujet dans la parole et
constitution du désir dans ’intersubjectivité sont un seul et méme phénoméne. »°
D’un trait, Ricceur efface ainsi toute 1’irréductibilité entre 1’inconscient et la cons-
cience, et le but de cette opération est clair : la psychanalyse comme thérapeutique
serait justifiée par son caractére de « répétition » dans le cadre du discours de la

sur sa facon de comprendre la maladie sur un mode encore « humaniste », comme 1’altération de la
structure de 1’In-der-Welt-sein heideggérien. A 1’époque de « Le réve et I’existence », une telle
altération se manifeste comme 1’absence d’images dans 1’apparition du contenu thymique. Dans
Meélancolie et Manie, c’est davantage comme la modification de la constitution husserlienne de
I’espace et la temporalité qu’elle se trouvera appréhendée.

' Cf. Platon, Parménide, 131e-132b, 132¢c-133a; Aristote, Meétaphysique, 990b, 991a, 1032a,
1059b, 1079a.

? Paul Riceeur, De [interprétation, op. cit., p. 409.

* Ibid.

A. Alvarado Cabellos, « L’affectivité comme fondement de la psyche » 191



structure intersubjective du désir. Le saut indépassable entre le désir et la parole est
surmonté a partir de I’hypothése selon laquelle ils partagent cette méme structure :
d’un co6té la structure intersubjective du désir rend possible I’investigation du
désir dans la relation du transfert; inversement, la relation analytique peut
répéter I’histoire du désir parce que ce qui vient a la parole dans le champ du
discours déréalisé c’est le désir en tant qu’il était originellement demande a
Iautre.!

Toutefois, ¢’est justement cette dimension pratique qui, selon Ricceur, empéche de
réduire la psychanalyse a la phénoménologie. En effet, si le dédoublement de la
structure intersubjective, tant au niveau du discours qu’a celui du désir, semblait
avoir effacé I’irréductibilité de la conscience a 1’inconscient, c’est le « saut » du
désir a la parole qui, selon Ricceur, ne peut étre assumé par la phénoménologie. Car
si celle-ci nous a bien enseigné la priorité du sens « opéré » sur le sens proféré, du
sens vécu d’une conduite sur sa représentation, reste a savoir si une telle dialectique
du désir a vraiment le caractére de ce que Ricceur décrit comme une demande ou une
« parole adressée a I’autre ».

En effet, c’est dans le transfert, cette dialectique intersubjective de 1’analyste et de
I’analysé, que Ricceur voit poindre cette « autre » dialectique intersubjective du désir
en tant que désir de I’autre désir ou demande. De ce point de vue, il s’agit de bien
distinguer la technique thérapeutique en tant que « travail » ou lutte contre les résis-
tances du malade, et la méthode d’investigation en tant qu’art d’interpréter. En con-
traste avec la phénoménologie ou I’époche est, en principe, a la libre disposition du
sujet, la psychanalyse commence par une suspension du controle de la conscience. A
cet égard, il ne s’agit pas d’une prise de conscience — supposée se substituer a
I’ignorance — laquelle provoque toujours une aggravation des symptomes du pa-
tient, mais d’une victoire sur les résistances, laquelle consiste dans 1’acceptation de
la part du malade du fait que son refoulement a son origine dans une certaine néga-
tion du « déplaisir ». Or ici se manifeste bien 1’irréductibilité entre le discours et le
désir : le transfert ne peut s’effectuer au prisme de la méthode d’investigation ou de
I’interprétation, laquelle, au lieu d’ouvrir I’espace pour vaincre les résistances,
s’institue comme une « résistance nouvelle ». Au contraire, le transfert doit étre
compris comme une « répétition » de la situation traumatique : « le malade le répéte
[le passé] en le traduisant en actes (acting out), bien entendu sans le reconnaitre
comme répétition. »* Si le principe que suit la thérapeutique est celui du plaisir-
déplaisir, c’est parce que les résistances du malade ont sont d’abord des formes
substitutives de la satisfaction, de la négation du « déplaisir ». Le transfert s’opére
ainsi a partir du principe de la « frustration », et comme une lutte contre les satisfac-
tions de remplacement du malade : « c’est I’échec de cette tactique de substitution

' Ibid.
2 Ibid., p. 435.
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qui entretient la force pulsionnelle qui aiguillonne le malade vers la guérison. »' En
ce sens, bien que Ricceur tente de situer cette thérapeutique a 1’intersection du désir
et du langage, et dans la possibilité de « répéter » le jeu des forces de la pulsion et
des résistances €galement pulsionnelles au prisme du dialogue entre 1’analyste et
I’analysé, I’efficacité de la méthode d’investigation, voire de I’herméneutique toute
entiére, n’en reste pas moins subordonnée au transfert congu lui-méme comme un
jeu de forces et de résistances.

En bref, Ricceur part d’une approche phénoménologique de I’inconscient comme
de cette phénoménalité qui, tout en constituant la phénoménalisation de tout phéno-
mene, ne peut se phénoménaliser elle-méme. Et c’est cet « inconscient de la repré-
sentation », comme le nomme Henry, qui prend la figure d’une « dialectique entre
pulsion et représentation ». Confronté dés lors au désir dans lequel, selon Henry,
cette phénoménalité trouve une maniére de se phénoménaliser elle-méme dans
I’immanence de son auto-affectivité, Ricceur le soumet alors a un méme processus
qui ne peut qu’aboutir au dédoublement de la structure dialectique elle-méme, sur le
plan du désir comme sur celui de la représentation. D’ou le probléme ricceurien, et le
caracteére aporétique de la solution qu’il propose : a la question de savoir comment la
dialectique du désir peut étre traduite dans la représentation, il répond tantdt en
évoquant une intersubjectivité du désir comme « désir de 1’autre désir », comme
« parole adressée a 1’autre », tantét — ainsi dans I’étude du transfert — en recon-
naissant la totale subordination du langage au conflit pulsionnel, ¢’est-a-dire a une
phénoménalisation de la pulsion qui ne peut pas étre traduite dans une dialectique
représentationnelle.

2/ L’Analytique : entre pulsion et représentation

Comme le remarque M. Henry, c’est bien a ce primat de la pulsionnalité que se
heurte dés le départ la lecture ricceurienne de Freud, et avec « cet univers énigma-
tique d’énergies et des forces partout a I’ceuvre comme le véritable naturant du psy-
chisme en méme temps que de toute la construction freudienne »”. Et de fait, dans
I’ Analytique’, ¢’est bien dans les termes d’une dialectique entre énergétique et her-
méneutique que Ricceur expose son interprétation de I’ensemble de 1’ceuvre freu-
dien.

Une telle dialectique, du reste, habite bien les textes freudiens, dans leur évolution
méme. Si dans I’Esquisse de 1895, c’est I’énergétique qui a la priorité,
L’interprétation des réves promeut le travail de déchiffrage — 1’herméneutique —,
et cette duplicité trouve son point d’équilibre dans les écrits de métapsychologie —
non pas en insistant sur la simple tension entre « représentation » (Vorstellung) et

' Ibid., p. 437.
? Michel Henry, « Ricceur et Freud : entre psychanalyse et phénoménologie », art. cit., p. 173.
? Paul Riceeur, De ['interprétation, op. cit., p. 81-162.
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« pulsion » (Trieb), mais en répétant le dédoublement déja indiqué au sujet du désir
et du discours, et en exhibant une telle tension a 1’intérieur méme de 1’inconscient,
sous la figure de l’opposition entre « pulsion» (7rieb) et « présentation » (Re-
prdsentanz).

Face a une telle structure, la stratégie de Ricceur consiste d’abord a saisir un
double mouvement : d’un coté, il s’agirait de remonter du sens vers son origine dans
le désir ; de ’autre, d’effectuer le trajet inverse, de la pulsion a sa représentation. Ce
deuxiéme trajet — celui-la méme que mettra en question Henry —, se justifie aux
yeux de Ricceur par le fait que « la pulsion [...] est comme la chose du kantisme — le
transcendantal = X ; comme elle, elle n’est jamais atteinte que dans ce qui I’indique
et la représente. »' Cependant, il n’y a pas 13 une simple dialectique entre représenta-
tion et pulsion, mais, nous I’avons annoncé, un dédoublement de la structure dialec-
tique ou de la différence ontologique entre I’inconscient et la conscience :

I’inconscient peut étre réintégré dans la circonscription du sens par une nouvelle
articulation — «dans» D’inconscient méme — entre pulsion (7rieb) et
représentation (Vorstellung) : une pulsion ne peut étre présentée (reprdsentiert)
dans I’inconscient que par la représentation (Vorstellung).?

Ainsi, le premier mouvement reviendra a examiner comment la représentation
trouve son origine dans le jeu des forces pulsionnelles, tandis que le second ne con-
sistera pas tant a retourner de la pulsion a la représentation, qu’a interpréter la pul-
sion et I’inconscient eux-mémes a partir d’une structure dialectique. C’est en ce sens
qu’il ne conduit pas de la pulsion a la « représentation » (Vorstellung), mais bien a la
« présentation » (Reprdsentanz). Et c’est dés lors I’'impossibilité de partir de la pul-
sion telle qu’elle se manifeste en elle-méme qu’exprime une telle exigence dialec-
tique, et jusque dans son dédoublement :

C’est vers cette notion de Vorstellungs Reprisentanz ou de présentation
représentative que nous allons faire converger toute la discussion [...]. Le
premier mouvement sera donc un mouvement vers la pulsion et le second sera un
mouvement d partir de I’indice représentatif de la pulsion.®

Le premier de ces mouvements, dont nous nous contenterons ici d’ébaucher
I’analyse, conduit alors Ricceur a insister sur le fait que ’inconscient doit étre congu
non pas par rapport a la conscience, mais comme le tout autre de la conscience,
comme ’ensemble des forces qui lui barrent 1’accés et résiste a sa donation de sens.
Et toute la premicre « topique » freudienne, c’est-a-dire le systéme ou la distribution
des « lieux » de la subjectivité (inconscient, préconscient, conscient), a bien pour
condition de possibilités des relations d’exclusion qui ne sont que des rapports de

! Michel Henry, Généalogie de la psychanalyse, op. cit., p. 127.
? Ibid., p. 126-127.
3 Ibid., p. 127.
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« force ». Dés lors que le devenir conscient est possible, on parlera de « précons-
cient » ; d’« inconscient » s’il est interdit. En ce sens, tout le systéme a pour condi-
tion de possibilité 1’exclusion ou 1’acces a cet inconscient, et comme ’affirme Ri-
ceeur, « ¢’est la barre qui fait la topique »'. Or ¢’est dans ce cadre que le concept de
« pulsion » (Trieb) devient le concept fondamental, a partir duquel tout le reste ne
sera compris que comme « destin » (Schicksal). Parce que la pulsion est une struc-
ture antérieure a la relation sujet-objet, le sujet autant que ’objet deviennent des
variables dans le jeu des forces pulsionnelles. Comme 1’écrit M. Henry,

au cours de cette « réduction non a la conscience mais de la conscience », il faut

perdre tout a tour I’objet de la représentation, son sujet, le moi lui-méme, subir

cette triple humiliation qui consiste a n’étre plus maitre de 1’univers, ni des autres

ni de soi-méme.?

Seulement, le deuxiéme mouvement, pour sa part, s’ouvre sur une question dont la
réponse empruntée a Freud s’aveére caractéristique de 1’effort ricceurien de soumettre
I’inconscient au champ de I’herméneutique :

Comment accédons-nous a la connaissance de I’Inconscient? [...]
« Naturellement nous ne le connaissons qu’en tant que conscient, une fois qu’il a
été soumis a une transposition (Umsetzung) ou une traduction (Ubersetzung) dans
quelque chose de conscient ».*

Alors que dans le premier mouvement, ce qui caractérisait 1’inconscient était jus-
tement la « barre de résistance » qui constituait la topique mais permettait surtout
d’interpréter le devenir-conscient comme une « suppression des résistances », cette
« transposition » (Umsetzung) n’est plus ici congue comme une « distorsion »
(Verstellung) mais comme une « traduction » (Ubersetzung). Ou pour le dire autre-
ment, si toute approche représentationnelle de ’inconscient était traversée par une
« transposition » ou par une « distorsion », cette approche trouve désormais sa con-
dition de possibilités dans le fait que 1’inconscient est constitué lui-méme par une
deuxiéme « transposition » ou « distorsion ».

En premier lieu, Ricceur remarque qu’il n’y a d’accés a 1’inconscient que depuis ce
lieu ou sens et force coincident :

ce point est celui ou la pulsion se désigne elle-méme, se rend manifeste, se donne
dans une présentation psychique, c’est-a-dire dans un quelque chose psychique
qui “vaut pour” la pulsion.*

Bien que Ricceur doive reconnaitre, contre sa propre herméneutique, que la pul-
sion ne peut étre saisie qu’a partir d’'une certaine automanifestation, il la cherche

! Ibid., p. 130.

? Michel Henry, « Riceeur et Freud : entre psychanalyse et phénoménologie », art. cit., p. 174.
? Paul Riceeur, De [interprétation, op. cit., p. 145.

* Ibid.
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néanmoins dans ce qui « vaut pour » elle, non pas dans un « auto » précisément,
mais dans un élément qui lui est extérieur. Et cette « différence » ou « transposi-
tion » intrinséque a la pulsion est ce qui servira de « modele » pour toute autre diffé-
rence ou transposition représentationnelle : « tous les affleurements dans le cons-
cient ne sont que des transpositions de cette présentation psychique, de ce “valoir
pour” originaire. »' Nous retrouvons bien ici la difficulté plus haut soulignée et
propre au dédoublement de la différence elle-méme : différence d’une part entre
I’inconscient et la conscience et, d’autre part, différence qui constitue 1’inconscient
lui-méme. Tous les phénomeénes représentationnels qui apparaissent font ainsi signe
vers ce qui, comme condition de possibilité de leur apparaitre, n’apparait pas. Aussi
le mode d’apparition de 1’apparaitre lui-méme consiste dans une structure qui a son
tour fait signe vers quelque chose qui, n’apparaissant pas, fait appel a un autre ou
tout simplement « vaut pour ». D’un c6té par conséquent, I’ « absence », ou ce que
Henry nomme la « disparition », s’est instituée comme « critére » ou comme « loi »,
et, de I’autre, toute irréductibilité entre 1’inconscient et la conscience se trouve effa-
cée. Comme le note Riceeur,
En dépit de la barre qui sépare les systémes, il faut admettre entre eux une
communauté de structure qui fait que le conscient et I’inconscient sont ¢galement
psychiques. Cette communauté de structure, c’est précisément la fonction de
Repm’z’sentanz,2

Pourtant, Ricceur doit reconnaitre avec Freud que cette fonction de Reprdsentanz
n’est qu’un « postulat »*. En effet, si le « refoulement » (Verdringung) se présentait
d’abord comme ce qui sépare 1’inconscient de la conscience ou la pulsion de la re-
présentation, Ricceur remarque qu’il ne scinde pas pour autant la pulsion de sa pré-
sentation psychique (Reprdsentanz). On I’a vu, s’il faut comprendre la pulsion
comme la barre constitutive de la topique, la structure qui constitue la représenta-
tion, c’est-a-dire la corrélation sujet-objet, ne doit pas moins étre elle-méme com-
prise comme son « destin » (Schicksal). Or si Ricceur affirme que les destins de la
pulsion sont des destins de « présentations psychiques » — au sens ou la pulsion ne
se manifeste qu’a travers des représentations qui présentent ses transpositions « pu-
rement énergétiques » dans un champ psychique ou elles peuvent devenir cons-
cientes — il ne peut manquer de remarquer que le refoulement nous interdit & son
tour de saisir « directement » 1’expression psychique de la pulsion, et pour autant
que sa présentation psychique n’est pour Freud qu’un « refoulement originaire »
(Urverdringung). Voila pourquoi, comme nous ’avons indiqué, ce dédoublement
de la différence ontologique entre inconscient et conscience ne donne lieu qu’a une
reductio ad infinitum, et c’est en ce sens que Ricceur note :

! Ibid.
2 Ibid., p. 146.
3 Ibid., p. 146-147.
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il faudrait pouvoir remonter au-deld de ce refoulement primaire [...] pour
atteindre une expression immédiate. Mais Freud n’a jamais dit, 4 ma
connaissance, a quelle condition on pourrait remonter au-deld du refoulement
primaire."

Certes, Ricceur restera fidéle a cette corrélation entre « présentation » (Reprdsen-
tanz) et « représentation » (Vorstellung), grace a laquelle « tout ce que nous avons
pu traiter sous le titre de “destin [énergétique] des pulsions” vient au langage
comme destin de leurs expressions psychiques »*. Mais la question n’en reste pas de
moins de savoir si les destins de la pulsion doivent étre compris a partir de leurs
« présentations psychiques », ou au contraire a partir d’une dialectique elle-méme
pulsionnelle.

Significative, en ce sens, est I’insistance avec laquelle Ricceur souligne une autre
difficulté propre au schéma de 1’accés a I’inconscient par la corrélation entre « pré-
sentation » et « représentation » : il existe une autre catégorie de « présentations »,
celle des « affects » ; or « I’affect ne va-t-il pas étre le refuge d’une explication éco-
nomique dissociée de I’interprétation exégétique ? »* Bien plus, faudrait-il ajouter,
I’affect ne sera-t-il pas, précisément, ce qui permettra cette « expression immédiate »
de la pulsion indépendamment de tout recours a la représentation ? Difficulté
d’autant plus réelle que la question de 1’affect a été « mise entre parenthéses » avant
que soit déployée cette équivalence entre « présentation » et « représentation » qui
garantit ’accés a I’inconscient. Or le refoulement secondaire, ¢’est-a-dire celui de la
représentation par rapport a la pulsion, est aussi le refoulement d’une « charge dé-
terminée d’énergie psychique », d’une « charge en affect » (Affektbetrag).

Et pourtant, face a une telle difficulté, Ricceur maintient qu’une pulsion ne peut
pas étre objet de la conscience, mais que peut seulement 1’étre la représentation qui
la présente : I’affect reste toujours « affect d’une représentation », et Ricceur dé-
nonce |’usage freudien, dans D’article de 1915 sur I’Jnconscient, de I’expression
« sentiment inconscient ». Seule la représentation a laquelle le sentiment est associé
est inconsciente, tandis que le sentiment est toujours ressenti, donc conscient. Alors
que Henry, nous le verrons, ne comprend 1’affect que comme 1’automanifestation de
la pulsion conformément auquel le fond de I’inconscient est lui-méme « cons-
cient »*, Ricceur attribut le caractére conscient du sentiment au fait qu’il est toujours
« affect d’une représentation ».

Mais le véritable probléme que pose le statut de I’affect concerne les « destins de
la pulsion ». En effet, nous ’avons vu, le principe qui guide la thérapeutique est
celui du plaisir-déplaisir, et comme ’affirme Ricceur en citant Freud :

! Ibid., p. 152.

2 Ibid., p. 153.

> Ibid.

4 Cf. Ibid., p. 156 et Michel Henry, Généalogie de la psychanalyse, op. cit., p. 369-370.
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C’est lorsque le refoulement est aux prises avec l’affect qu’il découvre son
véritable sens en relation avec le principe du plaisir-déplaisir : « Nous nous
rappelons que le refoulement n’a pas d’autre motif, pas d’autre visée, que
d’éviter le déplaisir. Il s’ensuit que le destin de la charge en affect de la
présentation [pulsionnelle] est beaucoup plus important que celui de la
représentation et que c’est 1a ce qui décide de notre jugement sur [le succes ou
I’échec] du processus de refoulement »."

Certes, si le principe que suit la thérapeutique est celui du plaisir-déplaisir, c’est
parce que le refoulement a son origine dans les formes substitutives de la satisfac-
tion, a partir d’une négation du « déplaisir ». C’est pourquoi, nous 1’avons vu, le
devenir-conscient est d’abord & comprendre comme une suppression des résistances.
Mais alors, comme le demande Ricceur, « si “la tiche véritable du refoulement”
concerne “la liquidation de la charge en affects”, 1’économique du refoulement
n’est-elle pas finalement irréductible a toute interprétation du sens par le sens ? »* A
tout le moins, si le transfert doit étre compris comme une « autre » répétition de la
situation traumatique, ce ne saurait étre a partir du dédoublement de la structure
intersubjective dans le discours et dans le désir, mais, au contraire, en tant que
« conflit pulsionnelle ». Et comme I’affirme pour sa part Henry,

A quel point le transfert apparait comme une répétition de la situation
traumatique [...], on le voit a ceci que le malade cherche dans sa relation a
I’analyste la méme satisfaction substitutive et que le travail de 1’analyste, enfoncé
dans cette relation vécue avec son patient, est de faire en sorte que celui-ci évite
désormais le pi¢ge d’autrefois.?

Dés lors est-ce bien la question de la « libido inemployée », c’est-a-dire de la pos-
sibilité du refoulement de 1’affect, qui fait probléme. Selon Henry, le « quantum
d’affect » (Affektbetrag) n’exprime aucune quantité déterminée, mais un « trop ». La
« charge en affect » est justement ce « trop lourd », I’affect lui-méme en tant que
chargé de soi, incapable d’échapper a soi. La décharge des investissements
d’énergie, la «liquidation de la charge en affects », en bref, le refoulement de
I’affect n’est dés lors que la tentative de se débarrasser de la charge affective qu’est
toute pulsion, tentative qui, dans son impossibilit¢é méme, se donne a éprouver
comme angoisse. A la question : « qu’est-ce qu’un affect inhibé ? », Ricceur ré-
pond pour sa part : « un affect refoulé, on ne sait pas trés bien ce que c’est, sinon
une puissance d’intervention (Ansatzmoglichkeir), qui n’a pas la permission de se
développer. »*

! Paul Riceeur, De ['interprétation, op. cit., p. 155.
2 .
Ibid.
? Michel Henry, « Ricceur et Freud: entre psychanalyse et phénoménologie », art. cit., p. 172-173.
4.
Ibid., p. 157.
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Toutefois, chez Ricceur le refoulement de 1’affect ne peut pas échapper a une cer-
taine dialectique représentationnelle. Assurément, pour Ricceur le refoulement de
I’affect, c’est-a-dire la transformation des remplacements de satisfaction en déplai-
sir, n’est justifié que par le fait que I’appareil psychique est fondé sur celui-ci, sur le
désir refoulé de vouloir se connaitre ou se satisfaire soi-méme. Cependant, ce désir
refoulé est angoisse non pas devant I’impossibilité de se défaire de soi-méme — la
vie henryenne elle-méme — mais devant la mort, et les destins de la pulsion ne
seront compris qu’au prisme du « principe de frustration » révélé dans le cadre de la
thérapeutique. Eros, ou la pulsion de la vie, constitue alors autant ce désir de se
connaitre ou se satisfaire soi-méme que la prise en compte de son impossibilité, du
fait que, dans « un monde d’objets ou il n’est jamais », aucune représentation ne
peut I’apaiser. C’est pourquoi Ricceur peut affirmer : « Mais, méme alors, nous ne
devons pas perdre de vue qu’un affect pur, un affect directement émané de
I’inconscient — comme 1’angoisse sans objet — est un affect en attente d’une repré-
sentation substitutive a laquelle il pourra lier son sort. »'

D’ou, en définitive, I’ambiguité de Ricceur. D’une part il demande : « Ne faut-il
pas aller plus loin et dire que finalement I’inconscient freudien porte davantage la
marque de 1’énergétique que du signifiant ? »* Et en effet, en affirmant le caractére
irréductible de 1’affect, c’est-a-dire le fait que les destins de pulsions n’obéissent
qu’a leur régulation par le principe du plaisir-déplaisir, il est bien conduit a recon-
naitre que « le langage de la force est & jamais invincible au langage du sens. »’
Mais d’autre part, il maintiendra toujours que la « réalisation » de la pulsion n’est
possible qu’a travers le représentable et le dicible — d’ou la conclusion a laquelle il
se range : « la psychanalyse ne met jamais en face de forces nues, mais toujours de
forces en quéte d’un sens. »*

3/ L’angoisse comme scission entre I'auto-affectivité de la vie et du
vivant

C’est contre cet « inconscient de la représentation » emprunté a la phénoménolo-
gie classique et la maniére dont elle conduit Ricceur au « dédoublement de la diffé-
rence ontologique entre 1’inconscient et la conscience » que M. Henry propose une
autre approche a I’inconscient a partir de I’ « affectivité » : « ’affect n’est pas seu-
lement un représentant de la pulsion au méme titre et a c6té de la représentation, il
constitue en réalité son fondement »°. Au paradoxe d’un inconscient congu comme
condition de possibilité de la conscience transcendantale, il entend donc substituer,

" Ibid., p. 159.

? Ibid.

3 Ibid., p. 160.

4 Ibid., p. 162.

* Michel Henry, Généalogie de la psychanalyse, op. cit., p. 369.
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plus paradoxalement encore, le caractére « conscient » du fond de I’inconscient,
c’est-a-dire de ’affect : « Ainsi le fond de l'inconscient n’est-il, en tant qu’affect,
rien d’inconscient. »' En ce sens, comme le montre Henry au fil d’une lecture de
I’article de 1915 sur I’Inconscient ainsi que de la « note sur Saussure », parler de
« sentiments inconscients » dans le cadre de la thérapeutique psychanalytique —
« sentiments inconscients » dont 1’« angoisse inconsciente » constituerait le para-
digme — reléve d’une impropriété du langage : seule peut étre inconsciente la repré-
sentation a laquelle le sentiment est associé..

Rappelons a cet égard que le refoulement, a partir duquel les tenants de
I’« inconscient de la représentation » concevaient la pulsion, se donnait bien a
éprouver dans un « malaise ». Bien que la pulsion ne puisse s’extérioriser, elle ne
cesse donc pas de se manifester dans son immanence propre, dans son auto-
affectivité, c’est-a-dire hors toute représentation, comme « angoisse ». De surcroit,
I’interprétation de la subjectivité propre a I’« inconscient de la représentation » en
arrivait elle-méme a reconnaitre la nécessité de ce malaise — cette angoisse trans-
cendantale étant alors congue comme le signe de la finitude du sujet. Or c’est juste-
ment cette « conscience » de 1’inconscient lui-méme qui, on I’a vu, prend le visage,
dans le cadre de la thérapeutique, de la « répétition », du transfert entre analyste et
analysé en tant qu’il mobilise le «jeu des forces » et des « résistances pulsion-
nelles », et ceci contre toute prise de conscience a partir de la « remémoration »
propre a quelque méthode d’investigation que ce soit. En ce sens, dans les écrits
métapsychologiques, les « destins de la pulsion» sont bien les «destins de
I’affect », et non ceux de la « présentation psychique », laquelle ne se révéle que
comme un refoulement originaire qui, n’étant que le devenir-conscient du fait que la
psyché est une pulsion qui ne cesse de se chercher dans la « forét des signes »,
n’annule jamais ce sentiment de malaise.

Or c’est la possibilité de cette dialectique elle-méme affective ou pulsionnelle que
M. Henry interroge au prisme d’une question fondamentale : « Le refoulement ne
peut-il porter sur ’affect lui-méme et, si ’affect est refoulé, ne devient-il pas in-
conscient ? »* Or ¢’est précisément parce qu’un tel refoulement se fonderait dans la
tentative de 1’affect de se débarrasser de soi-méme, mais qu’une telle tentative est
impossible, que se trouve clarifié le statut de I’angoisse : « Le refoulement ne signi-
fie donc ici aucune disparition de I’affect ni par conséquent de la phénoménalité qui
lui appartient par principe, mais seulement sa modalisation en un autre affect et
finalement en angoisse. »° Cependant, bien que le refoulement de 1’affect ne sup-
prime pas sa dimension consciente, c’est-a-dire affective, I’angoisse, comme tenta-
tive de se débarrasser de soi-méme, semble bien instaurer une scission a 1’intérieur
de P’affectivité elle-méme, soit entre 1’angoisse elle-méme et la vie : « L’angoisse

! Ibid.
? Ibid., p. 370.
3 Ibid., p. 371.
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est le sentiment de I’étre en tant que la vie, elle est le sentiment du Soi. En termes
freudiens : la vie est la pulsion, la libido ; I’angoisse est le sentiment de la /ibido. »!

A 1a fin de ’Analytique, Ricoeur nous prévenait : « nous ne pouvons pas hyposta-
sier I'innommable du désir sous peine de tomber en deca d’une “psycho-logie” ».2
Or P’approche henryenne de 1’inconscient consiste a le comprendre comme nom de
la « vie » ou « affectivité », c’est-a-dire en tant qu’automanifestation de 1’apparaitre
lui-méme, dans lequel il n’y a de place pour aucun « anonymat », pour aucune exté-
riorisation dans I’horizon du monde. Toutefois, s’il y a un anonymat par rapport a
I’« inconscient de la représentation » parce qu’il rend compte de ce qui apparait
mais non de I’apparaitre lui-méme, a son tour 1’ « inconscient de la vie » rend
compte de I’apparaitre lui-méme, mais pose la question de son rapport au « vi-
vant ».> En effet, si Pauto-affection du « vivant» se différencie de celle de la
«vie », en ceci qu’elle n’a pas la puissance de son auto-affection en elle-méme,
alors cette vie pourrait bien lui « apparaitre » comme quelque chose d’ « extérieur »
et qui ne lui appartiendrait pas,— raison pour laquelle le vivant pourrait vouloir y
échapper, se débarrasser de cette charge de soi-méme qu’il éprouve comme « trop
lourde », la « refouler ». Vouloir impossible & réaliser, certes, pour autant que
I’épreuve de ce « trop » ne cesse jamais d’étre ressentie, c’est-a-dire d’étre « pré-
sente » et « intérieure » a travers 1’« angoisse » ; mais précisément, bien que I’ « an-
goisse » exprime 1’impossibilité pour le vivant de se défaire de soi, elle révele au
méme temps la possibilité de vouloir le faire.

Ce dont il s’agit ici n’est donc rien d’autre que le passage du « se subir » au « se
souffrir ». Si le « se subir » peut étre congu comme une « souffrance », c’est-a-dire
comme I’affectivité ou la passivité de la vie elle-méme, il peut tout aussi bien se
présenter comme une « jouissance », ces deux « tonalités » exprimant cet « éprouver
son étre propre » qui n’est qu’ « entrer en possession de soi ». Ces deux catégories
de la vie sont décrites, dans « Phénoménologie et psychanalyse », comme celles de
I’« affectivité » et de la « force ». De ce point de vue proprement « ontologique »,
"« affectivité » de la vie est le « s’éprouver elle-méme » ou elle est passive a 1’égard
de soi et non pas par rapport d’autre « chose » ou du « monde ». En ce sens, cette
« souffrance ontologique » ne manifeste aucune souffrance mais ’affectivité elle-

' Ibid., p. 379.

2 P. Riceeur, De [interprétation, op. cit., p. 161.

? La différentiation entre la “vie” et le “vivant” suit la distinction entre une auto-affection au sens
fort et une autre au sens faible qui est introduite dans « Parole et religion : la parole de Dieu » (dans
Phénoménologie de la vie, tome IV. Sur [’éthique et la religion, Paris, PUF, « Epiméthée », 2004, p.
177-202) — article dont C’est moi la Vérité reprend les conclusions (Paris, Seuil, 1996,. p. 314-
315). Comme le dira Henry, « elle signifie qu’on peut concevoir une auto-affection qui a la puis-
sance de s’apporter en elle-méme [...], et puis une autre vie telle que la nétre qui ne s’auto-affecte
pas au sens fort, mais, comme j’ai eu I’occasion de le dire et je le redirai, qui est auto-affectée dans
I’auto-affectation de la vie absolue. » (Michel Henry, « Débat autour de 1’ceuvre de Michel Hen-
ry », dans Phénoménologie de la vie, tome 1V, op. cit., p. 220).
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méme : « nous dirons que ce qui révele la douleur a elle-méme, ce n’est pas la dou-
leur, ¢’est son affectivité. »' Quant & la « force », elle place ’accent non pas sur la
passivité de la vie par rapport a elle-méme, sur son « auto-affectivité », mais sur sa
« coincidence avec soi », sur son « étre originellement en possession de soi », sur sa
capacité d’ « agir », & partir de laquelle elle « jouit de soi » — dans ce qu’il faudrait
nommer une « jouissance ontologique ». Or, a ce niveau ontologique, Henry montre,
d’une part, que la force présuppose bien I’affectivité, pour autant qu’une force ne
peut agir que si elle s’éprouve elle-méme : « toute force concevable renvoie a
I’ Affectivité comme a son essence intérieure, a cette premiére donation qui la donne
4 elle-méme afin qu’elle puisse faire tout ce qu’elle fait. »* Mais d’autre part,
I’affectivité aussi présuppose la force en tant que le « s’éprouver soi-méme » n’est
qu’un constant « se charger de soi-méme » : « Ainsi la vie est-elle dans son auto-
révélation un subir, un “se souffrir soi-méme” et ainsi nécessairement un “se suppor-
ter soi-méme” plus fort que toute liberté, que toute mise a distance possible. »* Dés
lors se manifeste une « identité », une intériorité réciproque entre 1’affectivité et la
force, ou entre une souffrance et une jouissance « ontologiques ».

En revanche, le passage de la vie au vivant n’est qu’'une « souffrance existen-
tielle », autrement dit la traduction de ce « se subir » dans un « se souffrir », de cet
« éprouver son étre propre » en une « douleur », laquelle ouvre la possibilité de
vouloir se fuir ou non. Comme I’affirme M. Henry sur le mode d’un « récit » quasi-
mythique,

Lorsque ce poids de la vie rivée a soi, chargée de soi pour I’éternité, se fait trop
lourd, lorsque la souffrance de ce souffrir en lequel la vie se supporte elle-méme
devient insupportable, celle-ci s’efforce alors d’échapper a soi, de se fuir soi-
méme et, comme ce n’est pas possible, comme le lien qui la lie a elle-méme ne
peut étre rompu, elle tente de moins de se changer. Cet effort de la vie pour
modifier sa tonalité affective et pour se modifier soi-méme a défaut de pouvoir
échapper a soi, ¢’est la pulsion.*

Ici s’opérerait donc le passage d’une « auto-affectivité forte » a une « auto-
affectivité faible », & travers une dialectique entre la « force » ou la « jouissance
ontologique » et I’ « affectivité » ou la « souffrance existentielle ». Et c’est a partir
d’un tel passage que I’ « angoisse », congue comme la traduction du « se subir »
dans le « se souffrir », ainsi que sa dialectique immanente — 1’effort que la vie fait
pour se « modifier » elle-méme — trouvent leur place. Seulement, si cette mécon-
naissance de la vie — bien qu’illusoire — n’est qu’un dire « non » a la vie, s’ouvre

' M. Henry, « Phénoménologie et psychanalyse », art. cit., p. 107.
2 Ibid., p. 108.

> Ibid.

4 Ibid., p. 108-109.
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également la possibilité de lui dire « oui », et d’éprouver une « jouissance existen-
tielle ». Henry 1’écrit clairement :
Voila comment la vie dans son affectivité intérieure inlassable elle aussi par
laquelle elle s’efforce sans cesse de se transformer soi-méme, trés précisément de
changer le malaise qui lui vient de sa propre subjectivité en autre chose de plus
supportable — comment 1’ Affect se fait Force.'

Si, dans un premier mouvement, il s’agissait du passage de la « force » ou de la
« jouissance ontologique » a '« affectivité » ou a la « souffrance existentielle »,
c’est ici la « souffrance existentielle » en tant que, voulant se défaire de soi, elle
présuppose un « vouloir », une « puissance », qui renvoie a la « force » ou a la
« jouissance ontologique ». Au niveau ontologique, il y a donc une identité entre
« souffrance » et « jouissance » ; mais relativement au passage du niveau ontolo-
gique au niveau existentiel, leur rapport devient dialectique, lors méme qu’elles
partagent un méme fondement. Or si I’angoisse s’avérait problématique du point de
vue du paradigme propre a I’ « inconscient de la représentation » — en ceci qu’elle
révélait quelque chose du « conscient » dans I’inconscient lui-méme — elle ne 1’est
pas moins du point de vue de I’« inconscient de la vie », dés lors qu’elle indique
quelque chose d’« inconscient » par rapport a I’affectivité elle-méme. L’« angoisse »
en effet, en tant que « souffrance existentielle », ne montre-t-elle pas une certaine
« impuissance » de la vie, une « méconnaissance » de soi-méme propre a la volonté
de se détruire, lors méme que cette volonté de destruction est fondée sur sa propre
puissance ? Et la « jouissance existentielle », c’est-a-dire la dépendance de la « souf-
france existentielle » et du vouloir dire « non » a la vie par rapport a la « force », ne
devient-elle pas une simple « attitude », qui a son tour ne change rien par rapport a
cette angoisse ? Ne faut-il pas penser, a contrario, une jouissance existentielle qui se
déploierait a travers la « coincidence avec soi », et a partir du « trop » ou de I’ « ex-
cés » 2% Telle est, peut-étre, ce & quoi nous encourage la lecture que nous avons ici
tentée.

' Ibid., p. 109.

2 Cest le chemin ouvert par P. Audi lorsqu’il tente de caractériser la distinction entre une auto-
affection au sens fort et une autre au sens faible a partir non plus de 1’angoisse mais de I’ « accrois-
sement de soi ». Ce que nous avons décrit comme 1’identité entre souffrance et jouissance au ni-
veau ontologique ne serait, en ce sens, rien d’autre que ce que P. Audi appelle le « tropisme de la
subjectivité », c’est-a-dire I’identité entre force et affect. Et c’est pour décrire le passage du niveau
ontologique au niveau existentiel qu’il parle d’une « excédence du Soi», de « quelque chose de
plus que le tropisme de la subjectivité ». S’il caractérise des lors cette excédence, d’un point de vue
ontologique, comme une immanence qui est son propre dépassement, c’est bien le deuxiéme mou-
vement de la dialectique entre jouissance ontologique et souffrance existentielle qui mobilise sur un
plan existentiel. En effet, dans une souffrance déterminée, dans I’auto-affection au sens faible, ce
qu’il y a de « plus », ce qu’il y a de « jouissante », ne se trouve pas au niveau existentiel, mais au
niveau ontologique, au sein duquel I’on pourrait parler d’une « économie de 1’auto-affection ». En
reconnaissant cette aporie ou le « plus » vient d’une certaine « transcendance », P. Audi finit par
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défendre une « logique de 1’excédence » qui nous conduirait au-dela de M. Henry : «le “plus”
inhérent a la réalit¢ (le “plus” qui entre en ligne de compte dans tout ce qui participe de
I’affectivité, dans toute passion, dans tout sentiment, dans tout affect, dans tout désir et dans toute
force) n’a nul besoin de procéder d’un Autre, méme si cet Autre se trouve malgré tout ramené au
“méme”, c’est-a-dire réduit a la mémeté d’un certain ipsum esse. [...] Mais cette voie, force est de
reconnaitre que Michel Henry n’a pas choisi de I’emprunter, bien qu’il I’ait lui-méme ouverte »
(Paul Audi, Michel Henry, Paris, Les Belles Lettres, 2006, p. 153-154).
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