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Apparat critique 

Grégori Jean 
 
 
 
1 Nota bene : les ajouts entre crochets ([]) indiquent une intervention ou une indication de 

l’éditeur, les points de suspension entre crochets ([…]) une coupe de l’éditeur. Dans un souci 
de cohérence, et relativement aux œuvres auxquelles se réfère M. Henry, nous avons autant 
que possible tenu à nous rapporter, dans cet apparat critique, aux éditions et le cas échéant 
aux traductions dont il disposait à l’époque où il rédigeait ces notes. 

2 On trouvera un développement très proche de celui-ci au § 8 de L’essence de la 
manifestation : « Il convient de distinguer ici les problèmes ultimes de la phénoménologie qui 
définissent le champ d’une phénoménologie première, par opposition à une phénoménologie 
seconde qui vise à élucider le sens de l’être dans les différentes régions. Des expressions 
telles que “phénoménologie de l’être”, “phénoménologie de l’ego”, “phénoménologie du 
temps”, sont par elles-mêmes essentiellement ambiguës, car les disciplines qu’elles indiquent 
risquent de se trouver juxtaposées dans notre esprit avec une phénoménologie des formes 
sociales ou de l’objet mathématique, par exemple. Or, tandis que ces dernières recherches 
appartiennent manifestement au domaine d’une phénoménologie seconde, le problème se 
pose au contraire de savoir si la phénoménologie de l’ego ou du temps ne relève pas de la 
phénoménologie entendue en un sens premier. Auquel cas, l’ego et le temps ne seraient pas 
des réalités du même ordre que la société ou les mathématiques, en ce sens que, loin d’être 
soumises à l’essence, elles appartiendraient au contraire à sa structure interne et entreraient 
ainsi, à titre d’éléments constitutifs, dans la définition immanente de la vérité absolue » 
(L’essence de la manifestation, Paris, PUF, « Epiméthée », 1990, p. 67). 

3 Le paragraphe de Kant et le problème de la métaphysique dont est extraite cette citation 
est le suivant : « L’explicitation de l’historicité sur la base de la temporalité fournira 
également une précompréhension du mode d’être du devenir qui s’accomplit dans la 
répétition de la question de l’être. La métaphysique n’est pas une simple “création” que 
l’homme coule en systèmes et en doctrines : la compréhension de l’être, son projet et son re-
jet, s’accomplit dans le Dasein même. La “métaphysique” est l’événement fondamental qui 
surgit avec l’irruption dans l’étant de l’existence concrète de l’homme » (M. Heidegger, Kant 
et le problème de la métaphysique, trad. fr. A. de Waelhens et W. Biemel, Paris, Gallimard, 
1953, p. 298). 

4 De manière générale, la critique de la thèse sartrienne d’une « transcendance de l’ego » est 
l’un des leitmotiv de ces notes préparatoires. Pour un aperçu synthétique de cette thèse, voir 
La transcendance de l’ego, Paris, Vrin, « Bibliothèque des textes philosophiques », 1966 
[1936], p. 18-19 : « La conscience transcendantale de Kant, Husserl la retrouve et la saisit par 
l’épochè. Mais cette conscience n’est plus un ensemble de conditions logiques, c’est un fait 
absolu. Ce n’est pas non plus une hypostase du droit, un inconscient flottant entre le réel et 
l’idéal. C’est une conscience réelle accessible à chacun de nous dès qu’il a opéré la 
“réduction”. Reste que c’est bien elle qui constitue notre conscience empirique, cette 
conscience “dans le monde”, cette conscience avec un “moi” psychique et psychophysique. 
Nous croyons volontiers pour notre part à l’existence d’une conscience constituante. Nous 
suivons Husserl dans chacune des admirables descriptions où il montre la conscience 
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transcendantale constituant le monde en s’emprisonnant dans la conscience empirique; nous 
sommes persuadés comme lui que notre moi psychique et psychophysique est un objet 
transcendant qui doit tomber sous le coup de l’épochè. Mais nous nous posons la question 
suivante : ce moi psychique et psycho-physique n’est-il pas suffisant ? Faut-il le doubler d’un 
Je transcendantal, structure de la conscience absolue ? On voit les conséquences de la 
réponse. Si elle est négative il en résulte : 1° que le champ transcendantal devient 
impersonnel, ou, si l’on préfère, “prépersonnel”, il est sans Je ; 2° que le Je n’apparaît qu’au 
niveau de l’humanité et n’est qu’une face du Moi, la face active ; 3° que le Je Pense peut 
accompagner nos représentations parce qu’il parait sur un fond d’unité qu’il n’a pas contribué 
à créer et que c’est cette unité préalable qui le rend possible au contraire ; 4° qu’il sera loisible 
de se demander si la personnalité (même la personnalité abstraite d’un Je) est un 
accompagnement nécessaire d’une conscience et si l’on ne peut concevoir des consciences 
absolument impersonnelles. » 

5 Allusion probable à J. Nabert, « L’expérience interne chez Kant », dans Revue de 
métaphysique et de morale, 1924, et plus particulièrement au paragraphe intitulé 
« Conséquences pour la psychologie », p. 258 sqq. En conclusion de son article, J. Nabert en 
résume ainsi l’intention : « Kant trouvait dans son propre système le moyen d’atténuer les 
effets de la condamnation portée contre la psychologie. Entre la psychologie rationnelle qui 
est une entreprise stérile et la psychologie empirique qui risque de se perdre dans un amas 
d’observations éparses, faute de s’appuyer sur les principes de l’entendement, la Raison qui 
pose des objets dans l’idée peut fournir à une recherche ayant pour objet les phénomènes de 
l’âme, un concept heuristique susceptible d’introduire quelque unité dans l’expérience » 
(p. 264). À la page suivante, Nabert évoque ainsi la possibilité de « s’élever à un autre point 
de vue d’où se découvre […] l’unité téléologique des états de notre âme » (p. 265). La thèse 
selon laquelle la critique kantienne de la psychologie rationnelle ne nous contraint nullement 
à abandonner la psychologie, mais nous engage plutôt à en réformer le sens et la portée, est 
bien celle qui retient ici l’attention de Henry : si une psychologie reste possible après Kant, 
c’est bien que l’ego — en un sens autre toutefois que celui où Kant disait qu’il ne s’y trouvait 
pas — doit être présent et se manifester au sein même du psychisme ou du « sens interne », et 
ceci en raison de la coappartenance transcendantale et « structurelle » du « vivre » et de 
l’ipséité. On retrouvera la même idée — et la même allusion à l’article de Nabert — dans le 
Ms A 4-20-2403. 

6 Remarque rédigée au fil d’une lecture suivie du § 58 de Sein und Zeit, Tübingen, 
Niemeyer, 1963, p. 284 ; nous nous référerons ici à la traduction française d’E. Martineau, 
Paris, Authentica, 1985 ; le texte en question se trouve p. 205.  

7 Pour le sens de cette allusion à J. Nabert, voir notre apparat critique au Ms A 4-20-2398 
(note 5). 

8 Allusion probable au § 3 d’Expérience et jugement, « La double face de la thématique 
logique. Le problème de l’évidence comme point de départ des problèmes à orientation 
subjective et son escamotage dans la tradition » — paragraphe dans lequel Husserl fait en 
effet valoir la nécessité d’adopter en logique une perspective « subjective » qui ne se 
confonde évidemment avec aucun « psychologisme ». Dans ces notes préparatoires, Henry se 
réfère très régulièrement au texte allemand, Erfahrung und Urteil. Untersuchungen zur 
Genealogie der Logik, Hamburg, Glaassen & Goverts, 1954 ; nous utiliserons ici la traduction 
française de D. Souche-Dagues, Paris, PUF, « Epiméthée », 1970, qui indique en marge et 
entre crochets la pagination allemande. 

9 La critique de la philosophie de Hegel étant, comme on sait, l’un des leitmotiv de la 
pensée de Kierkegaard, Henry ne pense sans doute ici à aucun texte précis. Pour un exposé 
synthétique de cette opposition, on se reportera par exemple au chapitre III du Post-scriptum 
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aux miettes philosophiques, « La subjectivité réelle, l’éthique, le penseur subjectif ». Mais 
l’intérêt de cette note est qu’elle indique l’un des axes principaux de la pensée que tente de 
déployer Henry ici : c’est bien la critique kierkegaardienne de Hegel qui se trouvera 
« répétée » et rejouée contre d’autres formes de pensée — et notamment contre les traditions 
phénoménologiques allemande et française. 

10 Pour le sens kierkegaardien de ce concept de « sérieux » — que Henry mobilise ici à de 
nombreuses reprises — cf. par exemple Le concept d’angoisse, trad. fr. P-H. Tisseau dans 
Œuvres complètes, Paris, édition de l’Orante, 1973, tome VII, p. 242 : « Que faut-il entendre 
par certitude et par intériorité ? Il est difficile de donner une définition. Je répondrai 
cependant en disant qu’elles sont le sérieux ». Un peu plus loin, après l’avoir rapproché de la 
définition donné par Rosenkrantz du Gemüth comme « unité du sentiment et de la conscience 
de soi » (ibid., p. 243), Kierkegaard rapproche le sérieux de la répétition comme mode du 
maintien de soi : « Le “Gemüth” relève de l’immédiat, tandis que le sérieux en est la 
primitivité acquise, conservée dans la responsabilité de la liberté, maintenue dans la 
jouissance de la félicité. Ce caractère originel du sérieux persistant au cours de son 
développement historique en montre l’aspect éternel et par suite l’impossibilité où il est de 
devenir habitude. […] Mais cette même chose à laquelle le sérieux doit revenir avec le même 
sérieux ne peut être que le sérieux lui-même […]. En ce sens, le sérieux est la personnalité 
même et seule une personnalité faite de sérieux est une personnalité véritable, et seule une 
personnalité faite de sérieux est capable d’agir avec sérieux » (p. 244-245). Dans cette même 
page, Kierkegaard renvoie en note à La répétition, et en rappelle une formule que Henry 
commentera dans le Ms A 6-7-4044 : « La répétition, voilà le sérieux de la vie. » Sur le sens 
et la portée du concept de « répétition » dans ces notes préparatoires, nous renvoyons le 
lecteur à notre présentation. 

11 Cette remarque est rédigée par Henry en marge d’une lecture suivie de Sein und Zeit, op. 
cit., § 5, « l’analytique ontologique du Dasein comme libération de l’horizon pour une 
interprétation du sens de l’être en général ». En elle se cristallise déjà le geste philosophique 
qu’il tentera de conquérir au fil de ces notes : aller plus loin que Heidegger dans sa critique du 
« subjectivisme », tout en faisant néanmoins de la subjectivité non plus le lieu d’une pure 
« exposition à l’être », mais l’être lui-même. C’est parce que l’être est sujet que le sujet n’a 
pas à être — que ce soit ontiquement ou ontologiquement — le « fondement » de l’être et de 
notre « accès » à lui. 

12 C’est donc déjà comme une critique du « monisme » que Henry comprend la différence 
ontologique heideggérienne. Faire valoir la différence de l’être et de l’étant — ou plus 
modestement ici, marquer la différence entre la compréhension de soi ontique et ontologique 
du Dasein —, c’est ainsi déjà rompre l’univocité de l’apparaître. Mais si la critique 
heideggérienne de ce que l’on pourrait nommer un « monisme ontique » — critique qui n’est 
finalement rien d’autre qu’une répétition du geste inaugural de la phénoménologie —, reste 
aux yeux de Henry insuffisante, c’est pour autant que la différence elle-même y demeure 
justement une différence dans l’identité de l’auto-compréhension du Dasein. La différence 
henryenne de l’ontologique et de l’existentiel, qui se trouve conquise dans ces notes, permet 
au contraire d’instituer une scission entre la manière dont le Dasein se comprend — que cette 
compréhension soit ontique ou ontologique — et ce qu’il est en lui-même tel qu’il se 
manifeste indépendamment de toute ouverture à soi ; cf. sur ce point notre apparat critique au 
Ms A 6-8-4104 (note 186). Notons qu’une telle critique du monisme heideggérien comme 
« monisme de l’ouverture » se verra davantage accentuée encore lorsque la différence de 
l’ontologique et de l’ontique se verra reconduite par Henry à une identité dynamique réglée 
par l’appel de la manifestation mondaine : parce que l’être est toujours l’être de l’étant, et 
l’ouverture de l’être ouverture pour la manifestation de l’étant, la différence ontologique n’est 
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finalement pour Henry qu’une manière de désigner deux phases d’un même mode de 
manifestation portant le « monisme ontique » comme son telos. 

13 Cette remarque est rédigée par Henry en marge d’une lecture suivie des pages 12 à 15 de 
Sein und Zeit, soit de l’ensemble de son § 4, « la primauté ontique de la question de l’être ». 
Le sens de la critique adressée à Heidegger est ici limpide : s’il doit désigner la « subjectivité 
originaire », le Dasein ne doit pas seulement jouir d’une « primauté », qu’elle soit ontique ou 
ontologique, dans l’élaboration de la question de l’être, mais bien s’identifier avec elle, sous 
peine d’y introduire — et tel est le sens de ce que Henry nomme déjà ici, notamment dans le 
Ms A 4-21-2479, l’« ambiguïté du Dasein » — un élément d’onticité troublant la pureté de la 
problématique ontologique. Mais s’il s’agit ainsi d’identifier la manière dont l’ipséité se 
donne à elle-même et celle dont l’être se donne à soi, toute la difficulté — même si la fin de 
cette note l’affirme dogmatiquement — est alors de rendre compte de la singularité de l’ego 
concret sans faire appel à son statut d’étant, à partir par conséquent de son identité avec l’être 
lui-même et de son appartenance à la structure « universelle » de la révélation.  

14 À différentes reprises dans ces notes, on trouvera le sigle « M. C. » ; nous avons d’abord 
naturellement pensé à une abréviation de « Méditations cartésiennes », mais le contexte 
démentait souvent une telle lecture ; il est possible — telle est du moins l’interprétation que 
nous proposons — d’y voir une abréviation de l’expression « Monisme de la conscience » — 
entendue elle-même comme une manière condensée de désigner les conceptions monistes de 
la conscience — et plus généralement de l’instance subjective transcendantale —, qui 
assimilent et réduisent dès lors sa phénoménalité à l’apparaître de l’objet. 

15 Allusion au dernier paragraphe de Sein und Zeit, op. cit., p. 436, trad. fr. p. 296 : 
« L’ontologie se laisse-t-elle ontologiquement fonder, ou bien est-il besoin pour cela d’un 
fondement ontique, et quel étant doit-il assumer la fonction de la fondation ? » Cette note 
confirme ainsi le sens de la critique henryenne de l’entreprise heideggérienne : contre une 
fondation ontique de l’ontologie, exprimée dans la thèse d’un primat du Dasein dans 
l’élaboration de la question de l’être, c’est bien leur identité — dans laquelle le Dasein 
recouvre son sens de « subjectivité originaire » — qui se trouve affirmée. Voilà pourquoi 
l’autocritique qui semble se faire jour dans ce § 83 — telle est en tout cas l’interprétation 
« classique » de la fin du traité de 1927 — et qui devait conduire à Heidegger d’une 
philosophie du Dasein à une philosophie de l’être, reste non seulement insuffisante mais bien 
plus, dès lors que l’abandon du primat accordé au Dasein revient à gommer ce qui restait de 
« subjectivité » dans l’enquête ontologique, condamne cette dernière à l’impasse. 

16 Ce qui se trouve suggéré à la fin de cette note, et sous forme de question, constitue, 
affirmé positivement, le propre de la thèse de M. Henry : s’interroger sur l’être de l’ego n’est 
pas interroger l’être d’un étant déterminé — en présupposant ainsi, de manière 
herméneutiquement « circulaire », « l’idée d’être en général » — mais au contraire interroger 
l’être lui-même en son fond : l’ego « n’a » pas d’être, il est l’être lui-même. C’est dans ce 
cadre que s’explique l’allusion à M. Dufrenne et à son article « Heidegger et Kant », paru 
dans la Revue philosophique, octobre-décembre 1949, p. 474-485, puis repris dans Jalons, La 
Haye, Martinus Nijhoff, 1966, p. 84-111. Car la spécificité de ce texte — que convoquera 
d’ailleurs Henry, mais pour une autre raison, dans L’essence de la manifestation (op. cit., 
p. 87) — est bien, après avoir rappelé combien la question heideggérienne est et reste celle de 
savoir « pourquoi il y a de l’être », ou « comment est-il possible que quelque chose soit » 
(p. 84), d’interroger, en creusant la voie « kantienne » de la pensée heideggérienne, la 
conciliation possible entre une telle question directrice et une « philosophie du sujet ». On 
consultera à cet égard la très riche note dans laquelle, après avoir indiqué la défiance de 
Heidegger à l’égard d’une telle appellation, M. Dufrenne remarque : « L’idée d’une 
philosophie du sujet est d’ailleurs ambiguë. On peut désigner par là une philosophie qui 
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individualise le sujet, par son corps, sa situation ou le style singulier de sa liberté, par opposé 
à une philosophie qui réduit le sujet à l’anonymat d’un pouvoir impersonnel de penser, de 
ratifier une évidence ou d’instituer une norme objective. En ce sens, Heidegger individualise 
le sujet en l’affrontant à sa mort. Mais on peut dire aussi qu’une philosophie du sujet se 
reconnaît à la relation qu’elle établit entre le sujet et l’être réciproque du sujet : chez Marcel 
ou Jaspers, où le sujet est porté et comme nourri par l’être qu’il atteste, et qui le déborde, la 
philosophie du sujet est en tension perpétuelle avec une philosophie de l’être. Alors qu’une 
philosophie exclusive du sujet réduit l’être aux prises de la conscience et traite l’objet comme 
symétrique du sujet. La pensée de Heidegger nous laisse ici dans l’incertitude ; elle allie 
d’une façon déconcertante le thème de l’“ouverture” qui semble indiquer le caractère 
débordant de l’être, et le thème de la “projection” qui, dans Sein und Zeit, confère au Dasein 
le pouvoir primordial de “retirer l’étant du chaos originel” ; même si le premier thème prend 
de plus en plus d’importance, le second n’est pas éliminé pour autant ». (p. 86-87, note 3). 
Toute la « problématique » de L’essence de la manifestation sera de montrer que la 
subjectivité n’a pas besoin de s’individualiser dans un rapport à autre chose qu’elle-même — 
fût-ce un rapport à l’être — pour autant qu’elle n’est justement rien d’autre que l’être lui-
même en tant qu’il est comme tel « ipséisé ».  

17 Cette remarque est griffonnée par Henry en marge d’une lecture suivie du § 4 de Sein und 
Zeit consacré à « la primauté ontique de la question de l’être ». 

18 Allusion à Sein und Zeit, op. cit., § 5, p. 16-17, trad. fr. p. 36 : « Une analytique du 
Dasein doit donc demeurer la première requête dans la question de l’être. Seulement, c’est 
alors que le problème d’une conquête et d’une confirmation du mode directeur d’accès au 
Dasein devient précisément un problème brûlant. Négativement : il n’est pas question 
d’appliquer à cet étant, dans une construction dogmatique, une quelconque idée de l’être et de 
l’effectivité, si “évidente” soit-elle, et il est tout aussi peu question d’imposer au Dasein, sans 
précautions ontologiques, les “catégories” préesquissées par une telle idée. Bien plutôt le 
mode d’accès et d’explicitation doit-il être choisi de telle manière que cet étant puisse se 
montrer en lui-même à partir de lui-même. » À cette exigence, Heidegger répond alors par la 
nécessité de laisser le Dasein se montrer tel qu’il est « de prime abord et le plus souvent », 
autrement dit dans sa « quotidienneté moyenne ». Henry, pour sa part — et notamment parce 
qu’il rejette la distinction de l’authentique et de l’inauthentique du côté de « l’existentiel » —, 
y fait droit en laissant se révéler la structure de la subjectivité comme identique à celle de 
l’être lui-même, et ceci avant toute élaboration conceptuelle qui, à ses yeux, en constituerait 
non seulement une déformation, mais bien plus la projetterait hors de la sphère originaire de 
cette identité.  

19 Voir sur ce point les Ms A 4-21-2424 et A 4-21-2425/2426, ainsi que notre apparat 
critique (notes 12 à 14). 

20 Allusion aux « stades » kierkegaardiens de l’esthétique et du religieux, dont l’articulation 
problématique constitue l’une des clés de ces notes préparatoires — pour autant que le 
« religieux » kierkegaardien désigne l’individualité de l’individu en tant qu’elle ne se 
constitue ni dans l’immédiateté d’un rapport esthétique, sensible et « possible », au monde, ni 
dans cette extériorisation mondaine et « générale » que désigne, au moins en partie, le stade 
« éthique », mais dans son rapport absolu avec l’absolu — l’individualité, le « religieux », 
n’étant à proprement parler rien d’autre qu’un tel « rapport ». Cf. par exemple sur ce point 
Crainte et tremblement, trad. fr. C. Le Blanc, Paris, Rivage Poche / Petite Bibliothèque, 2000, 
p. 110 sqq.  

21 Allusion — comme dans de nombreuses autres notes — à un plan projeté de L’essence 
de la manifestation. 

22 Voir sur ce point notre apparat critique au Ms A 6-12-4318 (notes 213 et 214). 
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23 Ce qui se trouve affirmé dans cette équation à première vue énigmatique est l’un des 

points cruciaux de la position que Henry tente de conquérir dans ces notes : le lien concret 
entre l’être originaire de l’ego, en tant qu’il se confond avec le « comment » originaire de la 
révélation de l’être, et son existence concrète dans ce « comment », diffère essentiellement 
d’une chute de ce mode d’être de l’ego dans le règne de l’étant. En d’autres termes, 
l’individuation et « l’existence » comprises dans ce « comment » appartiennent à l’être même 
et ne sont pas le propre de sa révélation dans ou pour un « existant » ontiquement saisi : 
l’individuation a lieu sur le plan de l’être et non du Dasein — la question étant dès lors, bien 
entendu, de rendre compte de cette chute, fût-elle illusoire, de la subjectivité ontologique 
« dans l’ontique », et de la manière dont se constitue son « individuation transcendante ». 

24 Cette note se réfère explicitement à l’article de J. Beaufret, « Martin Heidegger et le 
problème de la vérité », paru en 1947 dans le numéro 63 de la revue Fontaine, avant d’être 
repris dans De l’existentialisme à Heidegger. Introduction aux philosophies de l’existence, 
Paris, Vrin, « Problèmes & Controverses », 1986. Comme dans plusieurs notes précédentes, 
Henry affirme ici la nécessité de corriger « l’ambiguïté du Dasein » — à savoir son statut 
ontico-ontologique — conformément à laquelle se « contamineraient » les deux branches de 
la différence ontologique. Et c’est en effet une telle contamination que met en scène l’article 
de Beaufret : d’une part, l’être est bien présenté comme « dépassement et transgression de 
l’étant, donc comme une sorte de néant de tout ce qui ne se propose que comme étant » 
(p. 84), « dépassement et transgression de tout ce qui n’est qu’étant » (p. 86) ; et d’autre part, 
c’est dans son rapport privilégié avec un étant, l’homme, lui-même défini par « un rapport 
essentiel à la nature de l’être », qu’il est dit susceptible de se dévoiler. Or c’est ce statut 
d’entre-deux — qu’il soit celui, et pour cause, de l’être ou de la « subjectivité » — que Henry 
entend soumettre à la critique, en posant l’identité de l’un et de l’autre. Si le sujet a un 
« rapport essentiel à la nature de l’être », ce n’est donc pas en tant qu’étant, mais en tant qu’il 
appartient à sa structure même ; et si l’être transgresse tout étant, alors il transgresse 
également l’homme — pour autant que l’homme reste justement conçu comme un étant, et 
non comme une subjectivité ontologiquement saisie dans la structure interne de l’être comme 
« absolu » et comme constitutive de cette « structure ».  

25 C’est-à-dire son statut ontico-ontologique, qui en fait le lieu d’un « mixte » entre être et 
étant. Ce que la suite de la note suggère, c’est que l’appel de l’être qui convoque l’homme 
n’est ni extérieur à l’homme ni, conformément au modèle heideggérien de la « conscience 
morale », intérieur à l’homme dès lors que le Dasein se « rappelle » lui-même, du fond de son 
être, à l’authenticité (cf. sur ce point Sein und Zeit, op. cit., § 55 et suivants). Bien plutôt est-
il, selon Henry, le processus effectif de venue de l’être à lui-même dans l’ipséité, le « devenir 
de l’être » qui fait de lui un « historial » pour autant qu’il s’agit d’un mouvement purement 
ontologique ne contenant aucun élément ontique. C’est ce qu’établira la note suivante en 
affirmant la réversibilité des rapports de Dieu à l’individu et de l’individu à Dieu.  

26 Allusion à Maître Eckhart, Traités et sermons, trad. fr. F. Aubier et J. Molitor avec 
introduction de M. de Gandillac, Paris, Aubier Montaigne, 1942, p. 258. 

27 Cette remarque intervient en marge d’une lecture suivie du § 40 de Sein und Zeit, et 
comme un commentaire critique du concept de « solipsisme existential » qui, ouvrant « le 
Dasein comme “solus ipse” », consiste si peu, écrit Heidegger, à transporter « une chose-sujet 
isolée dans le vide indifférent d’une survenance sans-monde qu’il place au contraire le 
Dasein, en un sens extrême, devant son monde comme monde, et, du même coup, lui-même 
devant soi-même comme être-au-monde » (Sein und Zeit, op. cit., § 40, p. 187-188, trad. fr. 
p. 145.) 

28 Le concept d’ « intériorité » mobilisé à de nombreuses reprises dans ces notes doit 
d’abord être compris en un sens kierkegaardien — ce dont témoigne du reste l’expression 
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même de « rapport absolu avec l’absolu ». Voir par exemple sur ce point Crainte et 
tremblement, op. cit., p. 128-130 : « Selon la conception éthique de la vie, il est du devoir de 
l’individu de se dépouiller de la détermination de l’intériorité et de l’exprimer à l’extérieur. 
Chaque fois qu’il y répugne, chaque fois qu’il incline à persister, ou à retomber, dans les 
déterminations de l’intériorité du sentiment, de l’émotion, il pèche, il est le jouet d’une 
hantise. Le paradoxe de la foi consiste en ceci qu’il y a une intériorité qui est 
incommensurable à l’extériorité, une intériorité, notez-le bien, qui n’est pas identique à la 
première, mais qui est une intériorité nouvelle. […] Le paradoxe de la foi consiste donc en 
ceci que l’individu est supérieur au général, que l’individu […] détermine son rapport au 
général par le biais de son rapport à l’absolu… »  

29 Cette remarque est rédigée au cours d’une lecture suivie de la fin de la Phénoménologie 
de l’Esprit, consacrée à la détermination du savoir absolu. Cf. trad. fr. J. Hyppolite, tome II, 
Paris, Aubier Montaigne, 1941, p. 302-303 : « Cette ultime figure de l’esprit, l’esprit qui a son 
contenu parfait et vrai donne en même temps la forme du Soi et qui ainsi réalise son concept, 
tout en restant aussi bien dans son concept au cours de cette réalisation, et le savoir absolu ; 
ce savoir est l’esprit qui se sait soi-même dans la figure de l’esprit, ou est le savoir 
conceptuel. Non seulement la vérité est en soi parfaitement égale à la certitude, mais elle a 
aussi la figure de la certitude de soi-même, ou est dans son propre être-là — c’est-à-dire, pour 
l’esprit qui la sait, est dans la forme du savoir de soi-même. […] La nature, les moments et le 
mouvement de ce savoir se sont donc montrés tels que ce savoir est le pur être-pour-soi de la 
conscience de soi ; il est Moi qui est ce Moi-ci et pas un autre, et qui en même temps aussi 
immédiatement est médiat ou est Moi supprimé et universel. » On comprend ce qui aura ici 
retenu l’attention de Henry : pour lui comme pour Hegel, l’absolu est sujet ; mais toute la 
lecture de Hegel ici esquissée — elle sera plus thématiquement développée, mais de manière 
moins frontale, dans L’essence de la manifestation — consiste à faire valoir que c’est 
précisément ce lien entre absolu et subjectivité qu’en vertu de sa conception de la 
phénoménalité, Hegel ne parvient ni à fonder ni à exhiber phénoménologiquement. Notons 
qu’une telle lecture de Hegel tranche clairement avec celles d’inspirations heideggérienne ou 
kojévienne. Là où, en effet, la mise en question de l’hégélianisme se fondait le plus souvent 
sur une remise en question de sa prétention à l’infini — et se réalisait donc, soit dans une 
tentative de fournir de l’œuvre, et sur un mode critique, une lecture « anthropologisante » 
faisant l’impasse sur le moment de sa clôture proprement « logique », soit, selon une certaine 
lecture de Kierkegaard, dans le « cri existentiel » d’une impossible intégration de l’existence 
au « système », soit enfin dans une prise en charge proprement ontologique du problème de la 
finitude — Henry propose de ses « limites » un diagnostic tout à fait inverse, et conteste le 
dispositif hégélien sur un point que personne n’hésitait à lui accorder : sa capacité à prendre 
au sérieux la thèse selon laquelle l’absolu est sujet et la subjectivité absolue — sa capacité, 
par conséquent, à prendre au sérieux l’infini. Et ceci à vrai dire dans un double mouvement 
en lui-même paradoxal : d’abord en lui reprochant la dissolution de la « négativité » dans la 
« détermination », ou du « sujet » dans ses opérations — ce qui justement pourrait d’abord 
passer pour une défense de la « positivité » irréductible de la finitude ; ensuite en 
reconduisant cette finitude, dans sa positivité irréductible, à son auto-apparaître non 
« existentiel », auto-apparaître à penser lui-même comme l’infini véritable — absolue 
Subjectivité, « religieuse » en un sens cette fois authentiquement kierkegaardien, n’entrant 
pas dans le jeu de la différenciation du fini et de l’infini propre au mouvement dialectique 
fondé lui-même sur le concept de « manifestation » comme « scission », « division », 
« distance ». 

30 Cf. H. Niel, De la médiation dans la philosophie de Hegel, Paris, Aubier Montaigne, 
1945. La page à laquelle Henry se réfère ici est consacrée à une discussion de la nature 
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hégélienne de l’Idée. Après l’avoir opposée à l’Idée platonicienne, c’est de l’Idée kantienne 
que Niel la rapproche, pour autant que lui soit rendue une « valeur objective », au prisme de 
sa capacité à engendrer, précisément, son propre « contenu » : « Chez Hegel, l’Idée est aussi 
le produit d’une activité subjective. Toutefois, à la différence de ce qui se passe chez Kant, 
elle a aussi une valeur objective. Penser quelque chose dans son Idée, c’est le penser sur le 
modèle d’une liberté se donnant à elle-même un contenu déterminé […]. La différence 
séparant le concept (Begriff) de l’Idée consiste en ce que le concept est concept de quelque 
chose qui est distinct de lui ; tandis que dans l’Idée, cette distinction est supprimée : l’Idée est 
l’unité du concept et de la réalité. […] Le réel est alors pensé comme expression d’un 
mouvement de médiation ». On comprend dès lors la remarque de Henry : toute tentative 
d’appréhender la manière dont une forme se donne un contenu suppose la méconnaissance du 
fait que la forme est déjà, à elle-même, son propre contenu ; de l’exigence de médiation, on 
remonte donc à l’immédiateté d’un rapport à soi de la forme en tant que son Wie (son 
« comment ») est son Was (son « quoi ») — ce qui sera, chez Henry, la définition même de la 
phénoménalité immanente propre au Soi.  

31 Allusion à Sein und Zeit, op. cit., p. 239-240, trad. fr. p. 178 : « Par rapport à 
l’identification commune quotidienne au “monde” de la préoccupation, la représentabilité 
n’est pas seulement en général possible, mais elle appartient même à titre de constituant à 
l’être-l’un-avec-l’autre. Ici, un Dasein peut, et même il doit, dans certaines limites, “être” 
l’autre. Et pourtant, cette possibilité de représentation échoue totalement lorsqu’il s’agit de 
représenter la possibilité d’être que constitue la venue-à-la-fin du Dasein […]. Nul ne peut 
prendre son mourir à autrui. » Si selon Henry, et pour paraphraser ce qu’écrit Heidegger du 
« mourir », nul ne peut prendre son « fumer » ou son « aimer » à autrui, c’est parce que tout 
acte, toute dimension de la subjectivité révèle tout autant, au même titre que le « mourir » et 
de manière non moins « privilégiée », la solitude existentiale de l’existant. 

32 Pour la définition aristotélicienne du lieu, cf. Physique ∆ 4, 210b – 212 a.  
33 Il y a là, ramassé en quelques lignes, l’essentiel de la critique henryenne de la dialectique 

hégélienne exposée dans la Phénoménologie de l’esprit. Si, selon l’enseignement de 
L’essence de la manifestation, « l’opposition de la conscience naturelle et du savoir vrai », 
c’est-à-dire « transcendantal », « est inessentielle » (op. cit., p. 179), si l’ensemble des 
déterminations « existentielles », quelles qu’elles soient, et l’ensemble du « savoir » qui s’y 
trouve « produit », restent radicalement hétérogènes, dans leur phénoménalité même, à la 
phénoménalité du savoir absolu comme essence de la manifestation et manifestation de 
l’essence, et si l’essence, comme fond commun de ces déterminations, constitue précisément 
leur « essence », c’est-à-dire leur « réalité » (ibid., p. 189), alors toute démarche 
philosophique cherchant le savoir, non pas seulement dans le savoir transcendantal, ni 
seulement dans le savoir naturel, mais dans leur différenciation — dans le devenir pour-soi 
transcendantal de l’en-soi du savoir naturel —, loin de permettre de regagner l’essence, se 
meut tout entière, en tant qu’elle est ce mouvement même, dans l’élément de l’inessentialité. 
Que la conscience naturelle puisse elle-même devenir pour-soi ce qu’elle est en-soi, qu’elle 
puisse elle-même suivre, devenant conscience philosophique et se prenant elle-même pour 
« objet thématique », la scission et la réconciliation de son essence et de son existence, 
n’empêche pas que et cette scission et cette réconciliation et le « pour-nous » du spectateur 
devant lequel elles se produisent sont comme tels « irréels ». Toute « production » du vrai, 
toute réalisation de la vérité « se situe sur un tout autre plan que celui de la réalité. » (ibid., 
p. 190) Et tel est donc ce que Henry objecte à la Phénoménologie hégélienne : « Bien qu’elle 
semble introduire la problématique dans la dimension originelle de l’être-pour-soi, la 
distinction instituée par Hegel entre ce qui est pour la conscience et ce qui est pour nous, lui 
demeure en fait radicalement étrangère, elle ne concerne pas la structure ontologique de 
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l’être-pour-soi. La Phénoménologie de l’Esprit qui s’en tient à la description de l’existence 
telle qu’elle est pour la conscience qui se la représente, que cette conscience soit la conscience 
naturelle ou la conscience philosophique, n’a donc à aucun moment affaire avec la réalité » 
(ibid., p. 189). 

34 Cette interprétation étrange du spinozisme — sur laquelle, à notre connaissance, Henry 
ne reviendra jamais, quoiqu’elle s’accorde avec l’admiration qu’il conservera toujours pour 
l’idée de « causalité immanente » — va bien sûr à l’encontre de la lecture hégélienne de 
Spinoza : Hegel reprochait à Spinoza d’avoir pensé l’absolu comme substance, et non comme 
sujet ; ce que Henry suggère ici, c’est au contraire la possibilité de comprendre la philosophie 
spinoziste de la substance comme une philosophie du sujet — mais d’un sujet en quelque 
sorte « substantiel » qui, se passant de toute « médiation » et de tout « travail du négatif », se 
rapporterait immédiatement à lui-même. Cette question de la « substantialité » du moi sera 
reposée par le Ms A 4-23-2600, dans son lien avec le problème de la passivité ontologique 
originaire.  

35 Au sens kierkegaardien du terme, dont nous avons déjà souligné l’importance aux yeux 
de Henry.  

36 Cette note intervient dans le contexte d’une lecture suivie du Traité du désespoir, et plus 
précisément du début du premier chapitre du livre 3, où Kierkegaard écrit : « Le moi est la 
synthèse consciente d’infini et de fini qui se rapporte à elle-même et dont le but est de devenir 
elle-même, ce qui ne peut se faire qu’en se rapportant à Dieu. » (trad. fr. K. Ferlov et J-J. 
Gateau, Paris, Gallimard, « Les essais », 1932, p. 89). Afin de clarifier ce point — et de 
justifier la thèse selon laquelle l’individu est « un rapport privé avec l’absolu » pour autant 
que ce rapport constitue l’ipséité même — rappelons les définitions fournies par Kierkegaard 
au premier chapitre du premier livre : « L’homme est esprit. Mais qu’est-ce que l’esprit ? 
C’est le moi. Mais alors, le moi ? Le moi est un rapport se rapportant à lui-même, autrement 
dit il est dans le rapport l’orientation intérieure de ce rapport ; le moi n’est pas le rapport, mais 
le retour sur lui-même du rapport. […] Un tel rapport, qui se rapporte à lui-même, un moi, ne 
peut avoir été posé que par lui-même ou par un autre. Si le rapport qui se rapporte à lui-même 
a été posé par un autre, ce rapport, certes, est bien un tiers, mais ce tiers est encore en même 
temps un rapport, c’est-à-dire qu’il se rapporte à ce qui a posé tout le rapport. Un tel rapport 
ainsi dérivé ou posé est le moi de l’homme : c’est un rapport qui se rapporte à lui-même et, ce 
faisant, à un autre. De là vient qu’il y a deux formes du véritable désespoir. Si notre moi 
s’était posé lui-même, il n’en existerait qu’une : ne pas vouloir être soi-même, vouloir se 
débarrasser de son moi, et il ne saurait s’agir de cette autre : la volonté désespérée d’être soi-
même. Ce qu’en effet cette formule-ci traduit, c’est la dépendance de l’ensemble du rapport, 
qui est le moi, c’est-à-dire l’incapacité du moi d’atteindre par ses seules forces à l’équilibre et 
au repos : il ne le peut, dans son rapport à lui-même, qu’en se rapportant à ce qui a posé 
l’ensemble du rapport. […] La discordance du désespoir n’est pas une simple discordance, 
mais celle d’un rapport, qui, tout en se rapportant à lui-même, est posé par un autre ; ainsi la 
discordance de ce rapport, existant en soi, se reflète en outre à l’infini dans son rapport à son 
auteur. Voici donc la formule qui décrit l’état du moi, quand le désespoir en est entièrement 
extirpé : en s’orientant vers lui-même, en voulant être lui-même, le moi plonge, à travers sa 
propre transparence, dans la puissance qui l’a posé. » Cette dernière formule — Leitmotiv du 
Traité du désespoir (ibid., p. 64, p. 119, p. 171, p. 252), parce qu’elle constitue finalement, 
selon ses tous derniers mots, la définition même de la foi — outre le fait qu’elle est à 
plusieurs reprise citée, de manière plus ou moins détournée ou tronquée, dans l’œuvre 
henryenne (voir L’essence de la manifestation, op. cit., p. 590, p. 648, p. 858, Marx I, op. cit., 
p. 143, « Phénoménologie de la vie » dans Phénoménologie de la vie. Tome I : De la 
phénoménologie, Paris, PUF, « Epiméthée », 2003, p. 73 et p. 76), constitue l’un des fils 
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conducteurs implicites de ces notes préparatoires. On se gardera ici de déplorer l’intervention 
de la problématique du « Wie » ou du « comment » dans l’interprétation henryenne de la 
problématique kierkegaardienne. Car si elle se situe au principe d’une nouvelle — et non-
heideggérienne — lecture phénoménologique de Kierkegaard, il est crucial de souligner qu’il 
ne s’agit pas d’une « application » d’un « thème » phénoménologique à une pensée qui 
l’ignorerait — même si c’est dans un contexte phénoménologique que Henry tentera de 
l’élaborer dans L’essence de la manifestation (voir par exemple op. cit., p. 257-259), — mais 
bien déjà, et explicitement, d’un thème proprement kierkegaardien. Dans une note 
précédemment citée, Henry parlait, à propos de l’intériorité de la subjectivité absolue, d’un 
Wie qui est aussi un Was ; dans son journal, Kierkegaard note : « Il y a un comment ? ayant la 
propriété, dès qu’on le pose exactement, de fournir aussi la réponse au qu’est-ce ? C’est là le 
comment de la foi. Ici on a tout de même bien montré que l’intériorité, même à son 
maximum, se retrouve être de l’objectif. Et c’est bien là un retournement du principe de 
subjectivité qui, à ma connaissance, n’a jamais été avant poussé aussi loin et mis en acte » 
(S. Kierkegaard, Journal, tome III ; 1949-1850, trad. fr. K. Ferlov et J-J. Gateau, Paris, 
Gallimard, « Les essais », 1955, extrait Xii A 299, p. 286). Et de même dans ce passage 
fondamental du Post-scriptum aux miettes philosophiques : « Objectivement, on accentue ce 
qui est dit ; subjectivement, comment c’est dit. Cette distinction vaut déjà en esthétique, où 
elle dit que ce qui est vérité peut, dans la bouche de celui-ci ou de celui-là, devenir mensonge. 
[…] Du point de vue éthico-religieux, l’important réside à nouveau dans le comment, et 
pourtant ce comment ne se préoccupe pas de convenances, de modulations, d’élocutions, etc., 
mais du rapport existentiel de l’existant à ce qui est dit. Objectivement, on ne s’informe que 
des déterminations de la pensée ; subjectivement, que de son intériorité. À son sommet, ce 
comment est la passion de l’infini, et la passion de l’infini est la vérité elle-même. Mais la 
passion de l’infini est justement la subjectivité, et ainsi la subjectivité est la vérité. […] La 
passion de l’infini est le décisif, non son contenu, car elle est son propre contenu. Ainsi le 
comment subjectif, la subjectivité est la vérité. » (S. Kierkegaard, Post-scriptum aux Miettes 
philosophiques, trad. fr. P. Petit, Paris, Gallimard, 1949, p. 175-176.) Michel Henry ne cite 
jamais ces textes — et à vrai dire ne cite jamais ni le Journal ni le Post-scriptum —, et nous 
n’avons pour le moment retrouvé aucune note s’y rapportant explicitement. Mais il est 
difficile d’imaginer qu’il ne les avait pas lus, et n’avait pas été frappé par cette problématique 
— déjà si « henryenne » — du « comment » en tant que, constituant à lui-même son propre 
contenu, il signe l’intériorité de la subjectivité absolue. En ce sens — et c’est ce dont 
convainc la lecture de ces notes préparatoires — la problématique henryenne du « Wie » 
originaire est tout autant « phénoménologique » que kierkegaardienne, et témoigne tout autant 
pour une lecture phénoménologique de Kierkegaard que pour une lecture kierkegaardienne de 
la phénoménologie. À titre anecdotique, signalons d’ailleurs que l’un des plus anciens 
témoignages que nous possédions de la réception henryenne de la phénoménologie est une 
lecture continue — le jeune Henry recopiant et commentant, dans un petit classeur d’écolier, 
la quasi-totalité de l’œuvre — des Méditations cartésiennes (Ms C 9-470). Et c’est 
probablement à cette première lecture que M. Henry fait allusion dans un entretien de 1996, 
au cours duquel il déclare : « Dès les deux ou trois premières années de ma rencontre avec la 
philosophie, en fait avec la philosophie classique, j’éprouvais, en dépit de mon admiration à 
son égard, un sentiment d’attente non comblée qui devint rapidement une insatisfaction 
consciente. […] Un moment je crus trouver ce que je cherchais en lisant, sans préparation, les 
Méditations cartésiennes qui provoquèrent en moi une grande émotion. Celle-ci dura peu : je 
compris très vite que j’avais mal compris, que la vie transcendantale qui faisait le thème de 
ces textes magnifiques, était bel et bien manquée par eux. Du moins le thème de ma recherche 
était devenu clair à mes yeux » (M. Henry, « Un philosophe parle de sa vie », entretien avec 
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R. Vaschalde , dans Entretiens, Arles, Sulliver, 2005, p. 16). Or, en marge de la ligne où il 
commence par en recopier le titre, on peut lire l’indication suivante : « Retour au religieux » 
(Ms C 9-470-2821). Ce que Henry chercha donc, et cru un temps trouver chez Husserl, c’est 
le traitement et la fondation phénoménologique d’une problématique et d’une intention 
proprement kierkegaardienne ; et c’est elle qui, comme en témoignera le sens même des 
critiques qu’il ne cessera de lui adresser ensuite, se trouva « très vite » déçue. Remarquons 
enfin que si la remarque conclusive de cette note — selon laquelle Kierkegaard s’en serait 
tenu à un plan « axiologique », et aurait méconnu l’enjeu proprement ontologique de ses 
propres thèses — rappelle clairement l’interprétation heideggérienne des thèses 
kierkegaardiennes, elle  ne doit être lue qu’avec précaution. Certes, Heidegger écrit bien, dans 
Sein und Zeit : « Au XIXème siècle, S. Kierkegaard s’est emparé expressément du problème 
de l’existence comme problème existentiel, et il l’a médité de façon pénétrante. Néanmoins, 
la problématique existentiale lui est si étrangère qu’il se tient, du point de vue ontologique, 
entièrement dans la mouvance de Hegel et de la philosophie antique telle que dévoilée par lui. 
Par suite, il y a plus à apprendre philosophiquement de ses écrits “édifiants” que de ses écrits 
théoriques — exception faite pour son essai sur Le concept d’angoisse) » (op. cit., p. 235, 
note 1, trad. fr. p. 175). Dans la note de la p. 190 (trad. fr. p. 146-147), Heidegger reprochait 
cependant à Kierkegaard d’avoir mené son analyse de l’angoisse « dans le cadre théologique 
d’une exposition “psychologique” du problème du péché originel », et l’on trouvera plus loin 
(p. 338 note 1, trad. fr. p. 237), un reproche du même type formulé à propos de la 
détermination kierkegaardienne du temps. Or s’il semble, ici même, se rallier à une telle 
lecture, il la contestera explicitement dans plusieurs autres notes — jouant à différentes 
reprises, et sur un plan proprement ontologique, Kierkegaard contre Heidegger. Du reste, 
cette contestation prendra dans L’essence de la manifestation l’allure d’une opposition 
frontale : dans la note 1 de la p. 519 d’abord, où il remarque à propos de la psychologie : 
« L’impuissance de celle-ci, et en général du savoir, n’est pas seulement affirmée, toutefois, 
par Kierkegaard […], elle s’accompagne chez lui, contrairement à ce qui a été dit à la suite de 
certaines affirmations de Heidegger, de la définition au moins implicite d’une ontologie 
positive de la subjectivité, ontologie qui joue à l’égard de la philosophie de l’existence le rôle 
d’un fondement essentiel et l’empêche en conséquence de dégénérer dans la littérature et le 
verbalisme ou […] dans le vide et la confusion d’un quelconque “irrationalisme” ». Mais c’est 
surtout au § 70 que la critique de la lecture heideggérienne de Kierkegaard est la plus directe : 
« Ici doit être rejetée catégoriquement l’affirmation de Heidegger selon laquelle Kierkegaard 
n’aurait saisi le problème de l’existence que comme un problème existentiel […]. Parce que la 
détermination des tonalités affectives fondamentales de l’existence, c’est-à-dire de l’existence 
elle-même, s’élabore en fait chez Kierkegaard, dans le Traité du Désespoir notamment, c’est-
à-dire précisément dans un écrit théorique, à partir de la structure interne de l’immanence et 
en elle, elle ne revêt pas seulement une signification ontologique, “existentiale”, manifeste, 
mais présuppose encore une conception de l’ontologie radicalement différente de celle des 
Grecs et de Hegel comme de Heidegger lui-même. C’est pourquoi encore la thèse selon 
laquelle celui-ci aurait donné à certains développements existentiels de Kierkegaard, à ceux 
du Concept d’Angoisse notamment, une assise ontologique qui leur faisait défaut, doit elle 
aussi être rejetée » (p. 851, note 1).  

37 Henry recopie ici en le commentant le § 80 d’Ideen intitulé « La relation des vécus au 
moi pur », et plus spécifiquement le passage suivant : « Bien qu’il soit entrelacé de cette 
façon particulière avec tous “ses” vécus, le moi qui les vit n’est pourtant point quelque chose 
qui puisse être considéré pour soi et traité comme un objet propre d’étude » (Idées directrices 
pour une phénoménologie pure et une philosophie phénoménologique, trad. fr. P. Ricœur, 
Paris, Gallimard, 1950, p. 270). 
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38 Cette remarque conclut une lecture suivie des §§ 81 à 83 de Ideen I consacrés à la 

temporalité, op. cit., p. 272 sqq.  
 39 Cette remarque se trouve formulée au fil d’une lecture suivie du § 37 des Méditations 
cartésiennes, « Le temps, forme universelle de toute genèse égologique ». Husserl y évoque 
notamment « les lois formelles de la genèse universelle conformément auxquelles, selon une 
certaine structure formelle noético-noématique, se constituent et s’unissent continuellement 
les modes du flux : passé, présent, avenir » (op. cit., p. 128-129). La remarque de Henry fait 
clairement écho à celle du Ms A 4-21-2455 : « Je statique ? Non. Cf. passivité ontologique 
originaire ». La passivité apparaît donc dès maintenant — sur un mode il est vrai 
programmatique —, comme un concept dynamique destiné à reconduire la genèse 
husserlienne à son authentique fondement, et dont le déploiement sera inséparable d’une 
thématisation de la temporalité et du problème de la « venue » de l’ego en lui-même. Ce qui 
est ici en jeu n’est donc rien d’autre que l’essence du devenir — ou du « mouvement » — en 
tant qu’il est susceptible d’une approche immanente, approche dans laquelle, de manière 
extrêmement complexe, Henry joue à sa manière Kierkegaard contre Hegel, le « mouvement 
réel » contre le mouvement dialectique. Nous nous permettons, sur ce point, de renvoyer le 
lecteur à notre présentation. 

40 Cette remarque se trouve formulée au fil d’une lecture suivie du § 19 des Méditations 
cartésiennes, « Actualité et potentialité de la vie intentionnelle ». Ici s’annonce, au fil d’une 
discussion des concepts husserliens d’habitus et de « virtualité » — dans lesquels Henry 
diagnostique une tendance à ne reconnaître une pleine réalité qu’à ce qui se manifeste comme 
purement actuel — l’une des thèses conductrices de la pensée henryenne, qui trouve dès 
Philosophie et phénoménologie du corps une thématisation explicite : celle d’une réalité de la 
possibilité en tant que possibilité, de la « possibilité ontologique » comme « réalité 
originaire » ne manquant non seulement d’aucune actualisation ou effectuation pour être 
réelle, mais constituant le fondement même de toute réalité et de toute actualité. Cf. par 
exemple Philosophie et phénoménologie du corps. Essai sur l’ontologie biranienne, Paris, 
PUF, « Epiméthée », 1997, p. 261 : « La subjectivité est réelle et le corps est subjectif. Le 
phénomène de l’incarnation ne signifie rien de plus que la réalité d’une possibilité 
ontologique qui n’est pas abstraite, mais se révèle au contraire identique à l’être même de 
l’ego. » Un peu plus haut, Henry écrivait : « La connexion entre l’idée de possibilité 
ontologique comprise comme fondement et l’idée de la réalité originaire, c’est-à-dire non pas 
de la réalité rendue possible par le fondement, mais de la réalité du fondement lui-même, est 
clairement indiquée et précisée par l’analyse du corps au moment où l’être de ce dernier est 
précisément interprété comme la réalité de la possibilité ontologique » (ibid., p. 259). 

41 Cette remarque intervient en marge d’une lecture suivie du dernier paragraphe de Sein 
und Zeit. Sur les enjeux de ce paragraphe et de sa lecture henryenne, voir notre apparat 
critique au Ms A 4-21-2430 (note 15). 

42 Cette remarque est rédigée au fil d’une lecture suivie du § 1 des Méditations 
cartésiennes, et plus précisément du passage suivant : « La philosophie — la sagesse — est en 
quelque sorte une affaire personnelle du philosophe. Elle doit se constituer en tant que sienne, 
être sa sagesse, son savoir qui, bien qu’il tende vers l’universel, soit acquis par lui et qu’il doit 
pouvoir justifier dès l’origine et à chacune de ses étapes, en s’appuyant sur ses intuitions 
absolues » (op. cit., p. 2).  

43 Cette remarque est rédigée au fil d’une lecture suivie de la Phénoménologie de l’Esprit, 
trad. fr. J. Hyppolite, tome I, Paris, Aubier Montaigne, 1939, p. 69-70, « Le langage comme 
l’effectivité de l’extranéation ou de la culture » : « le Moi qui s’exprime est appris, est une 
contagion au cours de laquelle il est immédiatement passé dans l’unité avec ceux pour 
lesquels il est là, et est conscience de soi universelle. — Qu’il soit appris, dans ce devenir son 
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être-là lui-même expire immédiatement. Cet être-autre sien est repris en soi-même, et 
précisément tel est son être-là, comme maintenant conscient de soi, de ne pas être là aussitôt 
qu’il est là, et d’être là moyennant cette disparition. Cette disparition est donc elle-même 
immédiatement sa permanence ; elle est son propre savoir de Soi, comme d’un Soi qui est 
passé dans un autre Soi, qui a été appris et est universel. » On trouve dans ce texte de Hegel 
— et c’est ce qui fait toute l’importance du bref commentaire qu’y accole Henry — l’essentiel 
du motif dont la phénoménologie henryenne, le traquant dans l’ensemble de la tradition 
philosophique, se veut la mise en question radicale : celui selon lequel l’essence de 
l’apparaître — en l’occurrence de l’apparaître du Moi, c’est-à-dire de l’apparaître de 
l’apparaître lui-même — réside dans sa disparition, et plus précisément dans un auto-
disparaître. Nous ne pouvons sur ce point que renvoyer le lecteur à notre présentation. Que 
cette note renvoie à un texte de Hegel où cet auto-disparaître touche à la question du langage 
n’a évidemment rien d’accessoire, Henry liant étroitement, et dès cette époque, la question de 
l’apparaître à celle du Logos. Sur un tel lien, nous nous permettons de renvoyer à G. Jean et 
J. Leclercq, « Perspectives en phénoménologie matérielle », postface à M. Henry, Entretien 
avec O. Salazar-Ferrer, Paris, Corlevour, 2010, p. 67 sqq.  

44 Expression frappante s’il est vrai que, près de quarante années plus tard, Henry écrira 
C’est moi la vérité. Mais l’intérêt de cette note est d’abord de montrer que la théorie 
henryenne de la vérité se situe finalement entre celle de Heidegger et de Kierkegaard : chez 
les deux auteurs, il s’agit bien de déconstruire l’assimilation traditionnelle du logos au « lieu » 
de la vérité, pour l’identifier avec l’existant — dans un cas toutefois, avec son ouverture 
ontologique, dans l’autre avec son « intériorité ». Et pour le dire trop vite, c’est justement 
cette dernière thèse — « la subjectivité est la vérité » — que Henry retiendra de Kierkegaard, 
mais pour en faire le fondement de la vérité au sens cette fois davantage heideggérien du 
terme. 

45 Pour une telle interprétation de Descartes par J. Laporte, voir notre apparat critique au Ms 
A 5-10-3074 (note 80). 

46 Qu’une vie singulière n’en devienne pas moins singulière du fait d’être conscience d’une 
vérité universelle, telle est finalement l’objection de fond que Henry opposera toujours au 
rationalisme — et corrélativement, à l’absorption « romantique » de l’existence individuelle 
dans une vie universelle et comme telle anonyme. Concernant plus spécifiquement Léon 
Brunschvicg, on se reportera à La connaissance de soi, Paris, Alcan, 1931, par exemple 
p. 194-195 : « L’essentiel est que la divinité de Dieu soit enfin, sans équivoque, par la 
négation de toute détermination, dégagée de toute relativité à l’homme. Dès lors, l’accès à la 
vie unitive cesse d’être compromis par les exigences de l’imagination qui impose au 
sentiment la distinction des personnes ». Une telle critique de Brunschvicg était du reste 
classique à l’époque où Henry rédigeait ses notes ; elle avait été déjà clairement formulée — 
quoique sur des fondements opposés — par G. Marcel et par P. Nizan. Plus près de Henry, 
c’est G. Gusdorf qui s’en fait encore le porte-parole vigoureux dans son Traité de 
métaphysique, Paris, Armand Colin, 1956 : cet « intellectualisme triomphant » est identifié à 
la philosophie d’ « un sujet réfléchissant et sans épaisseur », s’identifiant finalement avec un 
« exercice spirituel de désincarnation » (p. 162-163). Pour une bonne mise aux point quant à 
ces lectures critiques de Brunschvicg dont Henry hérite ici, voir M. Deschoux, Léon 
Brunschvicg ou l’idéalisme à hauteur d’homme, Paris, Seghers, 1969, p. 12-21. 

47 L’« ouvert » dont il est ici question pour évoquer la subjectivité — et l’on retrouvera 
dans ces notes plusieurs occurrences de cette expression en apparence peu henryenne — doit 
sans doute être compris en référence à la manière dont les premiers vers de la huitième des 
Elégies de Duino circonscrivent la « différence anthropologique » : « D’une pleine vue la 
créature voit / l’Ouvert. Seuls nos yeux sont / comme à rebours, posés tout autour d’elle / 
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ainsi que pièges, cernant sa libre issue. » Dans les Holzwege, Heidegger cite à cet égard une 
lettre de 1926 dans laquelle Rilke précise ainsi son propos : « Vous devez concevoir l’idée de 
l’Ouvert, que j’ai essayé de proposer dans cette élégie, de telle sorte que le degré de 
conscience de l’animal place celui-ci dans le monde sans qu’il ait besoin, comme nous, de 
constamment se le poser vis-à-vis de lui ; l’animal est dans le monde ; nous autres nous nous 
tenons devant lui, du fait de la singulière tournure et élévation qu’a prise notre conscience » 
(cf. M. Heidegger, « Pourquoi des poètes ? », dans Chemins qui ne mènent nulle part, trad. fr. 
W. Brokmeier, Paris, Gallimard, 1962, p. 233). 

48 Allusion à Maître Eckhart, Traités et sermons, op. cit., p. 179 : « L’œil dans lequel je 
vois Dieu est le même dans lequel Dieu me voit. Mon œil et l’œil de Dieu sont un seul et 
même œil, une seule et même vision, une seule et même connaissance, un seul et même 
amour. » Henry cite partiellement ce sermon dans L’essence de la manifestation, op. cit., 
p. 544, mais exprimait la même idée dès la p. 69 : « L’œil par lequel l’absolu nous regarde est 
le même que celui par lequel nous regardons l’absolu » — sans toutefois la mettre en rapport 
avec la parabole du berger et de ses brebis. 

49 Jean 10 : 14. 
50 Allusion à P. Lachièze-Rey, L’idéalisme kantien, Paris, Alcan, 1931, chapitre III a), « La 

jonction des deux moi », p. 149-207.  
51 L’essence de la manifestation développera ainsi le contenu de cette note en se référant au 

même passage des Célèbres leçons et fragments, Paris, PUF, 1950, p. 182, mais sans préciser 
qu’il s’y agissait alors pour Lagneau d’y mettre en question la « connaissance sensible » : 
« La structure ontologique universelle de l’affection est celle de la sensibilité elle-même. 
Qu’une telle structure trouvant sa possibilité dernière et la réalité de son être-concret dans 
l’affectivité de l’essence et dans son autonomie absolue, c’est-à-dire aussi bien dans ce qui 
constitue l’essence de l’ipséité, détermine nécessairement et fonde tout ce qui nous affecte et 
peut être senti par nous, c’est là justement ce qui détermine et fonde la “spontanéité” du 
sentir, le fondement ontologique et la mise en évidence dans son apodicticité de ce qui fut 
aperçu par Lagneau dans la profondeur de l’intuition et formulé par lui sur le mode 
assertorique : “on ne saurait concevoir une manière de sentir qui doive être considérée comme 
la vraie pour nous dans des circonstances données. En effet, cela supposerait soit que notre 
nature sensible ne change pas, soit que son développement est soumis à une loi rigoureuse, 
c’est-à-dire que cette nature résulte complètement en nous de son rapport avec le monde 
extérieur, dont elle ne serait qu’un effet, une résultante. Mais alors il n’y aurait pas en nous de 
spontanéité, de nature sensible. Or c’est la même chose de dire que nous sommes des 
individus et de dire que dans ces individus il y a une nature sensible dans laquelle quelque 
chose ne résulte pas de l’action du milieu. Si tout dans la nature sensible était soumis à la 
nécessité, s’il y avait pour nous une manière de sentir qui serait la vraie, si à chaque instant 
notre manière de sentir résultait du monde extérieur, nous ne sentirions pas.” » (op. cit., 
p. 621-622).  

52 Il y a là une sorte de refondation kierkegaardienne de la thèse hégélienne d’une ruse de la 
raison — thèse selon laquelle l’universel se réalise à travers les individus particuliers quoique 
ceux-ci poursuivent leurs propres intérêts conformément à leurs « passions » —, dont on 
trouvera un exposé synthétique canonique dans La raison dans l’histoire, trad. fr. 
K. Papaioannou, Paris, Plon, 1965, p. 129 sqq. Ce que suggère Henry, conformément 
d’ailleurs au sens général de sa critique de Hegel, c’est que le particulier n’est pas la 
médiation nécessaire à l’universel pour se réaliser dans l’effectivité, mais qu’il est à 
proprement parler l’universel, et de telle sorte que c’est cet universel qu’il est effectivement 
qui constitue sa propre particularité — ou sa singularité — et permet à ses « œuvres » d’être à 
leur tour marquées du sceau de l’universalité.  
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53 Allusion probable au § 4 de la première des Méditations cartésiennes, trad. fr. E. Lévinas 

et G. Peiffer, Paris, Vrin, 1994 [1931] p. 28 sqq., « Révélation du sens final de la science par 
l’effort de la “vivre” comme phénomène noématique ».  

54 Sur cette théorie boehmienne du corps des anges, voir A. Koyré, La philosophie de Jacob 
Boehme, Paris, Vrin, 1929, p. 119 sqq. — livre auquel renvoie par deux fois L’essence de la 
manifestation (op. cit., p. 139 et p. 148), sans toutefois mentionner la problématique 
angélologique. 

55 Sur cette lecture de Fichte, voir L’essence de la manifestation, op. cit., § 10, not. p. 88-
89. 

56 Allusion, bien entendu, à A. Rimbaud, Lettre du Voyant, à Paul Demeny, du 15 mai 
1871. 

57 Sur le traitement henryen de ces questions à l’époque où il rédigeait ces notes, voir 
M. Henry, « Textes inédits sur l’expérience d’autrui » dans Revue internationale Michel 
Henry, n°2, Louvain, PUL, 2010. 

58 Allusion à l’épisode de la vie de César raconté par Plutarque : « César se trouvait à 
Apollonie avec une armée trop faible pour rien entreprendre, parce que les troupes de 
Brunduse tardaient à arriver. Livré à une incertitude affligeante, il prit enfin la résolution 
hasardeuse de s’embarquer seul, à l’insu de tout le monde, sur un simple bateau à douze 
rames, pour se rendre le plus promptement à Brunduse, quoique la mer fût couverte de 
vaisseaux ennemis. À l’entrée de la nuit, il se déguise en esclave, monte dans le bateau, se 
jette dans un coin, comme le dernier des passagers, et s’y tient sans rien dire. La barque 
descendait le fleuve Anius, qui la portait vers la mer. L’embouchure de ce fleuve était 
ordinairement tranquille ; un vent de terre qui se levait tous les matins repoussait les vagues 
de la mer et les empêchait d’entrer dans la rivière ; mais cette nuit-là il s’éleva tout à coup un 
vent de mer si violent, qu’il fit tomber le vent de terre. Le fleuve, soulevé par la marée et par 
la résistance des vagues, qui, poussées avec furie, luttaient contre son courant, devint d’une 
navigation dangereuse ; ses eaux, repoussées violemment vers leur source par les tourbillons 
rapides que cette lutte causait, et qui étaient accompagnés d’un affreux mugissement, ne 
permettaient pas au pilote de gouverner sa barque et de maîtriser les flots. Il ordonna donc à 
ses matelots de tourner la barque, et de remonter le fleuve. César ayant entendu donner cet 
ordre, se fait connaître, et prenant la main du pilote, fort étonné de voir là César : “Mon ami, 
lui dit-il, continue ta route, et risque tout sans rien craindre ; tu conduis César et sa fortune”. 
Les matelots, oubliant la tempête, forcent de rames et emploient tout ce qu’ils ont l’ardeur 
pour surmonter la violence des vagues ; mais tous leurs efforts sont inutiles. César, qui voit la 
barque faire eau de toutes parts, et prête à couler à fond dans l’embouchure même du fleuve, 
permet au pilote, avec bien du regret, de retourner sur ses pas » (La vie des hommes illustres, 
trad. fr. D. Ricard, Paris, 1863, Vie de César, XLIV). Kierkegaard fait une brève allusion à cet 
épisode dans Le concept d’angoisse, op. cit., p. 199. 

59 Note remarquable, notamment dans le débat implicite qu’elle engage avec Heidegger via 
sa lecture de Kant, et plus précisément avec son interprétation de l’écart, dans l’exposé 
kantien de la déduction des catégories, entre la première et la seconde édition de la Critique 
de la raison pure. Comme l’on sait, la première édition ouvre cet exposé par celui des trois 
« synthèses » (synthèses de l’appréhension dans l’intuition, de la reproduction dans 
l’imagination, de la recognition dans le concept), les déterminant et les distinguant 
notamment au prisme de la relation qu’elles entretiennent avec le temps : « Toutes nos 
connaissances sont, en définitive, soumises à la condition formelle du sens interne, c’est-à-
dire au temps, où elles doivent être toutes ordonnées, liées et mises en rapports. C’est là une 
remarque générale qu’il faut poser absolument pour fondement dans tout ce qui suit » (trad. 
fr. A. Trémésaygues et B. Pacaud, Paris, PUF, 1950, p. 111). Or, si c’est progressivement que 
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se trouve conquise, dans la première édition, « cette conscience pure, originaire et 
immuable » qu’est l’aperception transcendantale, constituant « l’unité numérique » qui sert de 
principe a priori à tous les concepts (ibid., p. 121), c’est au contraire de « l’unité 
originairement synthétique de l’aperception » (§ 16) comme « principe suprême de tout usage 
de l’entendement » (§ 17) que part la seconde, prenant comme fil conducteur non plus les 
synthèses successives dans leur rapport au temps, mais le jugement, dans sa dimension 
purement « logique ». D’où les déclarations de Heidegger : « Alors que dans la première 
édition, toute synthèse, c’est-à-dire la synthèse en tant que telle, découle de l’imagination 
comme d’une faculté irréductible à la sensibilité ou à l’entendement, dans la seconde édition, 
l’entendement joue maintenant seul son rôle d’origine pour toute synthèse » (Kant et le 
problème de la métaphysique, op. cit., p. 219). Et c’est placé devant cette alternative entre 
l’imagination — la « compréhension de l’être » temporalement déterminée — et la Raison, 
que Kant se trouverait contraint, selon Heidegger, de faire un pas en arrière : « Qu’adviendra-
t-il de la tradition vénérable selon laquelle, tout au long de l’histoire de la métaphysique, la 
ratio et le logos ont prétendu au rôle suprême ? Le primat de la logique peut-il s’effondrer ? 
[…] La Critique de la raison pure ne se retire-t-elle pas son propre objet si la raison pure se 
change en imagination transcendantale ? Cette instauration du fondement ne conduit-elle pas 
à un abîme sans fond ? Kant, en poursuivant radicalement son interrogation, plaça la 
“possibilité” de la métaphysique devant cet abîme. Il aperçut l’inconnu et fut contraint de 
reculer » (Ibid., p. 223). Or c’est justement une telle lecture que remet ici en question 
Henry, de manière tout à fait originale d’ailleurs, car il est à notre connaissance le seul, dans 
la tradition phénoménologique, à le faire de cette manière : sans doute le tournant 
« intellectualiste » de la seconde édition est dommageable pour autant qu’il revient à 
recouvrir le fondement « sensible » ou « imaginatif » du « logique » — ou de la 
« connaissance » — ; mais on ne saurait confondre, selon Henry le primat du jugement et 
celui de l’ego. Ce que Kant aurait ainsi pressenti, c’est la nécessité de fonder les synthèses 
« sensibles » sur la structure même de l’ipséité — son tort étant seulement d’avoir confondu 
une telle structure avec l’unité abstraite et vide d’un « sujet » déterminant au mode 
d’existence en lui-même indéterminé ; et c’est a contrario la méconnaissance d’une telle 
nécessité de la fondation « subjective » mais non-ekstatique de la temporalité — ou si l’on 
veut de la « vie sensible » et de la « transcendance » — qui sera reprochée à Heidegger dans 
la lecture du Kantbuch que proposeront les §§ 23-25 de L’essence de la manifestation, sans 
toutefois que l’interprétation heideggérienne de l’écart entre la première et la seconde édition 
de la Critique soit alors discutée.  

60 Allusion au § 44 de la cinquième des Méditations cartésiennes, et à la « réduction de 
l’expérience transcendantale à la sphère d’appartenance » — réduction « abstractive » 
consistant à exclure les « fonctions constitutives de l’intentionnalité qui se rapporte 
directement ou indirectement aux subjectivités étrangères » (op. cit., p. 153).  

61 Sur cette thèse de Scheler et sa proximité, selon Henry, avec celle de Sartre, cf. notre 
apparat critique au Ms A 5-3-2751 (notes 70 et 71). 

62 Allusion à Rilke, Elégies de Duino, première élégie : « N’est-il pas temps, pour nous qui 
aimons, / de nous libérer de l’objet aimé, vainqueurs frémissants : / comme le trait vainc la 
corde pour être, concentré dans le bond, / plus que lui-même ? Car nulle part il n’est d’arrêt. » 
(trad. fr. J-F. Angelloz, Paris, Aubier Montaigne, 1943, p. 41).  

63 Allusion à J. Beaufret, « Martin Heidegger et le problème de la vérité », op. cit., p. 92 
sqq., où Beaufret — s’appuyant sur la Lettre sur l’humanisme alors inédite — discute la 
proposition sartrienne et la distingue clairement des enseignements heideggériens.  

64 Allusion au compte-rendu de la soutenance de thèse de G. Gusdorf, La découverte de soi, 
publié dans la Revue de métaphysique et de moral, T. LVIII, n°1, 1949, et plus 
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particulièrement à l’intervention de René Le Senne : « Monsieur Le Senne demande d’abord à 
M. G. de préciser ce qu’il entend par le “soi”, puisqu’il ne semble pas prendre ce mot en un 
sens univoque, mais lui donner cinq sens différents ; premièrement, celui d’un idéal 
anthropologique de structure permanente de l’homme, à la fois scientifique et axiologique ; le 
soi serait un caractère, mais qui supporterait des valeurs ; deuxièmement, celui d’un sens actif 
et conscient d’opérations mentales, à la manière du cogito ; troisièmement, celui d’une 
structure acquise dans l’histoire de l’individu, de sa personnalité ; quatrièmement, celui d’une 
visée de valeurs propres à l’individu ; cinquièmement, celui du tout et de l’interaction des 
éléments ; il regrette le manque d’une analyse notionnelle » (p. 98). Derrière cette allusion en 
elle-même assez anecdotique — d’autres références à Gusdorf seront, plus loin, bien plus 
essentielles —, Henry semble suggérer qu’il est précisément impossible de fixer une 
signification univoque de l’ego dès lors qu’il est conçu comme « transcendant ».  

65 Cette allusion aux « croisés » se retrouve à deux endroits dans l’œuvre publiée (« Le 
temps phénoménologique et le présent vivant », dans Autodonation, op. cit., p. 59, et 
« Qu’est-ce que cela que nous appelons la vie ? » dans Phénoménologie de la vie, tome I, op. 
cit., p. 55), chaque fois dans le but de marquer l’irréalité du « passé transcendant », et en lien 
avec Le plus proche village de Kafka.  

66 Voir sur ce point René Le Senne, Traité de morale générale, Paris, PUF, « Logos », 
1942, p. 232 sqq. Contrairement à ce que semble suggérer ici Henry, la position de Le Senne 
est, à l’égard de la « morale du devoir » kantienne, fondamentalement critique. Voir sur ce 
point ibid., p. 254-255.  

67 Allusion possible — quoiqu’il n’y sera pas thématiquement question du néo-kantisme — 
à un chapitre prévu de L’essence de la manifestation consacré à « la destruction ontologique 
du paralogisme de la psychologie rationnelle », et dont Henry avouera, p. 58, qu’il n’a 
finalement « pas pu trouver place dans ce livre. » Pourtant écrit à l’époque, il ne sera publié 
qu’en 2009 sous le titre de « Destruction ontologique de la critique kantienne du paralogisme 
de la psychologie rationnelle » dans Studia Phænomenologica IX (2009), p. 17–53. Cette 
question sera abordée à diverses reprises dans l’œuvre henryenne : dans Philosophie et 
phénoménologie du corps, op. cit., p. 63 sqq. ; dans L’essence de la manifestation, Paris, 
PUF, « Epiméthée », 1990, p. 56 sqq. ; dans Généalogie de la psychanalyse. Le 
commencement perdu, Paris, PUF, « Epiméthée », 1985, chap. IV ; dans « Le concept d’âme 
a-t-il un sens? » dans Revue philosophique de Louvain, 64, 1969, p. 5-33, repris dans 
Phénoménologie de la vie, tome I, op. cit., p. 9-38, not. p. 10 sqq. ; dans « Qu’est-ce que cela 
que nous appelons la vie », Philosophiques 1 (1978), Montréal, p. 133- 150, repris dans 
Phénoménologie de la vie, tome I, op. cit., p. 39-57, not. p. 45 sqq. Nous tentons dans notre 
présentation, à partir de certaines de ces notes préparatoires, d’en fournir une lecture.  

68 Référence à la série de leçons sur Plotin publiées par E. Bréhier dans différents numéros 
de la Revue des Cours et Conférences en 1922, et au chapitre sur Plotin du premier tome de 
son Histoire de la philosophie. L’antiquité et le moyen-âge, publié chez Alcan en 1927, II. 
Période hellénistique et romaine, Chapitre VII : le Néoplatonisme ; cf. notamment p. 464 : 
« Le but de l’éducation philosophique est la restitution de l’âme dans son état originaire de 
contemplation ; mais ici il faut bien entendre une doctrine qui n’est pas simple ; on ne pourra 
la comprendre que par une distinction entre mon âme et moi-même. En réalité l’ordre du 
monde implique que l’intelligence de l’âme (ou partie de l’âme qui contemple l’intelligence) 
reste éternellement convertie vers le monde intelligible, puisque c’est de cette contemplation 
que dérive l’existence même du corps qu’elle dirige ; c’est moi qui, au lieu de rester au niveau 
de ma propre intelligence, descend vers le reflet que mon âme projette ; le moi, c’est cette 
âme intermédiaire qui est entre l’âme intellectuelle et son reflet et qui peut aller tantôt vers 
l’un, tantôt vers l’autre, tandis que la partie supérieure de l’âme “reste en haut”. Dans un 
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monde aussi fixe et arrêté que celui de Plotin, la destinée et l’histoire ne peuvent s’introduire 
que si on laisse cette réalité, que Plotin appelle souvent l’âme et que nous appelons le moi, 
passer d’une région à une autre ; la destinée de l’âme (ou du moi), c’est le changement qui 
s’opère en elle, lorsqu’elle s’imprègne successivement de tous les paysages métaphysiques à 
travers lesquels elle passe. » 

69 Voir à ce sujet P. Lachièze-Rey, L’idéalisme kantien, op. cit., par exemple p. 140 : 
« L’unité du moi n’est […] pas l’unité en soi et pour soi d’une substance à l’égard de ses 
modalités ni d’une puissance à l’égard de ses actes ; elle est ou unité apportante du moi 
constructeur qui ne renferme en lui aucun divers ou unité apportée du moi construit, selon que 
le moi est considéré comme sujet ou comme objet ; et, si l’on veut connaître le moi comme 
unité de la pluralité de ses déterminations, il ne faut pas s’adresser à une conscience 
expressive qui ne saurait révéler une telle unité préalable puisqu’elle est inexistante, mais à la 
conscience déterminante qui, s’emparant des phénomènes du sens interne, les coordonnera 
pour en faire cet ensemble organisé que nous appelons le moi empirique ».  

70 Cf. M. Scheler, Nature et formes de la sympathie, trad. fr. M. Lefebvre, Paris, Payot, 
1928, p. 359-360 : « Les choses ne se passent […] pas comme le prétendent les théories que 
nous venons d’analyser et d’après lesquelles nous utiliserions “nos propres” expériences 
psychiques, lesquelles nous seraient données “en premier lieu”, pour nous faire une idée des 
expériences psychiques des autres et pour rattacher ensuite ces expériences psychiques (dont 
nous ne saurions jamais prouver directement qu’elles appartiennent à d’autres) aux 
phénomènes corporels des autres. Nous concevons les choses autrement : il se produit tout 
d’abord un courant d’expériences psychiques indifférentes, sans rapport avec le toi et avec le 
moi, un courant dans lequel sont intimement mélangées les expériences qui sont à moi, et 
celles qui sont à autrui ; dans ce courant se forment d’abord, peu à peu, des tourbillons ayant 
une forme plus définie ; ces tourbillons attirent lentement dans leur sphère des éléments de 
plus en plus nombreux du courant et sont rattachés successivement et très progressivement à 
des individus différents. Mais ce qui constitue l’élément essentiel et permanent de ce 
processus, c’est que : 1/ toute expérience psychique, quelle qu’elle soit, appartient 
nécessairement, et d’une façon générale, à un individu, quel qu’il soit, et que toutes les fois 
qu’une expérience psychique est donnée, un moi est donné en même temps ; 2/ ce moi est 
nécessairement un moi individuel qui est présent dans chaque expérience psychique, pour 
autant qu’elle est donnée d’une manière adéquate ; autrement dit, il ne résulte pas de la 
réunion, de l’assemblage d’expériences psychiques ; 3/ d’une façon générale, il n’y a pas de 
toi et de moi. Quant à savoir à quel moi individuel appartient telle ou telle expérience 
psychique “vécue”, si elle est à nous ou à un autre, c’est ce que l’expérience psychique, en 
tant que donnée primaire et immédiate, ne nous apprend pas nécessairement. » La critique ici 
esquissée de telles thèses se trouve développée dans « La communication des consciences et 
les relations avec autrui », cours donné par Henry à Aix-en-Provence en 1953-1954 et publié 
dans la Revue Internationale Michel Henry, n°2, op. cit. ; cf. not. p. 150 et 161. L’affinité, sur 
ce point, entre Scheler et Sartre, y est également soulignée, p. 159-160. Pour une lecture plus 
tardive de cette approche schélérienne, voir également « Pour une phénoménologie de la 
communauté », dans Phénoménologie matérielle, op. cit., p. 169-170 : « Dans ce courant 
psychique anonyme se forment […], selon Scheler, comme des tourbillons qui font que ces 
multiples réalités psychiques ne sont pas disposées au hasard ni indifféremment mais 
s’organisent selon une diversité de mini-systèmes; elles se trouvent ramenées, rapportées à 
des centres qui sont les divers ego dont elles apparaissent comme les vécus. À Scheler il faut 
donc demander pourquoi dans ce courant psychique se forment ces tourbillons qui se trouvent 
être des ego, pourquoi l’unité de l’être psycho-physique se différencie en ce qui est physique, 
c’est-à-dire ne sent rien et ne se sent pas soi-même, et ce qui est psychique, c’est-à-dire se 
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sent et s’éprouve soi-même. Il faut demander ce qu’est l’essence de l’ipséité et ce qu’est 
l’essence de la vie. » 

71 On trouve en effet dans L’imaginaire une critique de Bergson (Paris, Gallimard, 1940, 
p. 120-124), mais c’est en 1936, dans L’imagination, qu’elle se trouvait formulée 
conformément au sens que lui confère ici Henry : « Bergson tient pour négligeable cette 
caractéristique essentielle du fait de conscience qui est de s’apparaître comme conscient […]. 
Comment cette conscience inconsciente et impersonnelle devient-elle conscience consciente 
d’un sujet individuel ? Et comment, en se rendant “présentes”, les images virtuellement 
représentées enveloppent-elles soudain l’existence d’un “Je” ? C’est ce que Bergson 
n’explique pas » (Paris, PUF, « Quadrige », 1996, p. 45). Il est bien sûr frappant de constater 
que cette dernière critique, formulée par Sartre à l’encontre de Bergson, est justement celle 
que formule à son tour Henry, dans la suite de cette note, à l’encontre de Sartre lui-même. 

72 Allusion à la thèse de G. Gusdorf, La découverte de soi, Paris, PUF, 1948, not. livre III, 
« L’attitude critique et la connaissance indirecte ».  

73 Dans La transcendance de l’ego, Sartre écrit en effet de sa thèse directrice qu’elle 
constitue « la seule réfutation possible du solipsisme » (op. cit., p. 84) et, en écho à l’incipit 
du livre — « Nous voudrions montrer ici que l’Ego n’est ni formellement ni matériellement 
dans la conscience : il est dehors, dans le monde ; c’est un être du monde, comme l’Ego 
d’autrui » (ibid., p. 13) — développe ainsi son argument : « Tant que le Je demeure une 
structure de la conscience, il restera toujours possible d’opposer la conscience avec son Je à 
tous les autres existants. Et finalement c’est bien Moi qui produit le monde. Peu importe si 
certaines couches de ce monde nécessitent par leur nature même une relation à autrui. Cette 
relation peut être une simple qualité du monde que je crée et ne m’oblige nullement à accepter 
l’existence réelle d’autres Je. Mais si le Je devient un transcendant, il participe à toutes les 
vicissitudes du monde. Il n’est pas un absolu, il n’a point créé l’univers, il tombe comme les 
autres existences sous le coup de l’épochè ; et le solipsisme devient impensable dès lors que 
le Je n’a plus de position privilégiée. […] Mon Je, en effet, n’est pas plus certain pour la 
conscience que le Je des autres hommes. Il est seulement plus intime » (Ibid., p. 85). Or dans 
L’être et le néant, Sartre souligne lui-même les insuffisances de cette première position : 
« J’avais cru, autrefois, pouvoir échapper au solipsisme en refusant à Husserl l’existence de 
son “Ego” transcendantal. Il me semblait alors qu’il ne demeurait plus rien dans ma 
conscience qui fut privilégié par rapport à autrui, puisque je la vidais de son sujet. Mais en 
fait, bien que je demeure persuadé que l’hypothèse d’un sujet transcendantal est inutile et 
néfaste, son abandon ne fait pas avancer d’un pas la question de l’existence d’autrui. Si 
même, en dehors de l’Ego empirique, il n’y avait rien d’autre que la conscience de cet Ego — 
c’est-à-dire un champ transcendantal sans sujet — il n’en demeurerait pas moins que mon 
affirmation d’autrui postule et réclame l’existence par-delà le monde d’un semblable champ 
transcendantal ; et, par suite, la seule façon d’échapper au solipsisme serait, ici encore, de 
prouver que ma conscience transcendantale, dans son être même, est affectée par l’existence 
extramondaine d’autres conscience de même type » (Paris, Gallimard, 1943, p. 274). C’est la 
« preuve » de cet être-affecté par autrui que, se séparant tout autant de la dialectique 
hégélienne — qui, si elle reconnaît qu’une conscience dépend bien de l’autre en son être, ne 
le reconnaît que depuis un point de vue qui survole l’une et l’autre (cf. ibid. p. 274 sqq.) —, 
que du Mitsein heideggérien — qui ne résout le problème d’autrui que parce qu’il se refuse à 
le poser frontalement (cf. ibid., p. 283 sqq.) —, Sartre cherchera dans la problématique du 
regard : « Si autrui-objet se définit en liaison avec le monde comme l’objet qui voit ce que je 
vois, ma liaison fondamentale avec autrui-sujet doit pouvoir se ramener à ma possibilité 
permanente d’être vu par autrui. C’est dans et par la révélation de mon être-objet pour autrui 
que je dois pouvoir saisir la présence de son être-sujet » (ibid., p. 296). Selon Henry toutefois, 
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le changement de point de vue qu’institue L’être et le néant, loin de conjurer le solipsisme 
qui, dans son principe, subsistait dans La transcendance de l’ego, l’entérine : dans la mesure 
où c’est au prisme de mon être-objet pour autrui que celui-ci se livre comme « sujet » — dans 
la mesure donc où la subjectivité étrangère ne m’est pas donnée comme telle et sans 
médiation — alors la structure même de l’expérience d’autrui reste solipsiste : c’est bien mon 
être-vu qui reste fil directeur et, bien plus, mon être-vu par un autrui en général que telle ou 
telle personne, ou tel groupe de personnes, vient ou non effectuer. Sur cette question de 
l’expérience d’autrui, et sur la critique henryenne de Sartre, voir M. Henry, Textes inédits sur 
l’expérience d’autrui, op. cit., not. p. 84 sqq.  

74 Allusion à J. Grenier, Inspirations méditerranéennes, Paris, Gallimard, « Les essais », 
1947, « Kasbah d’Alger », p. 22-23 : « Que de soirs passés dans cette Kasbah, que de matins ! 
On s’étonne de l’attrait des ports, des grandes villes, des rassemblements. Mais il y a des jours 
où l’individu le plus muré en lui-même aspire à sortir de lui — non pas pour se donner, car il 
en est souvent incapable — mais pour se perdre. Enfin, pense-t-il, je vais devenir anonyme, 
personne ne me parlera de mes occupations ni de mon métier, ni de ma famille, ni même de 
moi ; je vais pouvoir m’oublier, me confondre. Plus de rôle à jouer, plus d’attitude à prendre. 
Assis au café Fromentin, au carrefour de Mohammed Chériff et de la rue Kléber, j’ai souvent 
regardé dévaler cette suite d’hommes, de femmes et d’enfants allants à leur travail ou à leur 
plaisir, à la fontaine ou à la prière… » 

75 B. Pascal, Pensées, Texte établi par L. Brunschvicg, Paris, GF Flammarion, 1976, 455 
(597 dans le classement Lafuma), p. 179. 

76 Référence à Descartes, Lettre à Élisabeth du 28 juin 1643, AT III, p. 694 : « Je remarque 
une grande différence entre ces trois sortes de notions, en ce que l’âme ne se conçoit que par 
l’entendement pur ; le corps, c’est-à-dire l’extension, les figures et les mouvements, se 
peuvent aussi connaître par l’entendement seul, mais beaucoup mieux par l’entendement aidé 
de l’imagination ; et enfin, les choses qui appartiennent à l’union de l’âme et du corps, ne se 
connaissent qu’obscurément par l’entendement seul, ni même par l’entendement aidé de 
l’imagination ; mais elles se connaissent très clairement par les sens. D’où vient que ceux qui 
ne philosophent jamais, et qui ne se servent que de leurs sens, ne doutent point que l’âme ne 
meuve le corps, et que le corps n’agisse sur l’âme ; mais ils considèrent l’un et l’autre comme 
une seule chose, c’est-à-dire, ils conçoivent leur union ; car concevoir l’union qui est entre 
deux choses, c’est les concevoir comme une seule. Et les pensées métaphysiques, qui exercent 
l’entendement pur, servent à nous rendre la notion de l’âme familière ; et l’étude des 
mathématiques, qui exerce principalement l’imagination en la considération des figures et des 
mouvements, nous accoutume à former des notions du corps bien distinctes ; et enfin, c’est en 
usant seulement de la vie et des conversations ordinaires, et en s’abstenant de méditer et 
d’étudier aux choses qui exercent l’imagination, qu’on apprend à concevoir l’union de l’âme 
et du corps. » 

77 Sur le sens de cette expression biranienne, voir notre apparat critique au Ms A 6-12-4446 
(note 242). 

78 Allusion au début d’Expérience et jugement, et notamment au § 10 : « Le retour à 
l’évidence de l’expérience comme retour au monde de la vie. Destruction des idéalisations qui 
voilent le monde de la vie ». 

79 Sur cette critique de l’ « aliénation ontologique » comme constituant l’essence de la 
transcendance, cf. L’essence de la manifestation, op. cit., § 10, « La distance 
phénoménologique et le dédoublement de l’être : présence et aliénation ». 

80 Cf. par exemple, pour une telle interprétation, J. Laporte, Le rationalisme de Descartes, 
Paris, PUF, 1945, p. 126 sqq. Par son union avec le corps, écrit Laporte, « notre âme assume 
un attribut nouveau, surajouté à ceux qui la définissent comme substance, et en vertu duquel 
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elle se trouvera proportionnée au corps et apte à lui être unie […] En un mot, l’âme, en vertu 
de la pression qu’elle subit de tout le corps, se dilate, en quelque manière, et reçoit, à ses 
frontières intérieures, une sorte d’extension indéterminée — un peu, comme chez Bergson, se 
spatialise, sous l’influence de la vie sociale et du langage, le moi superficiel. Mais c’est une 
extension de ce genre qui fait […] l’objet ou plutôt la base de nos connaissances 
intellectuelles de la matière » (ibid., p. 132).  

81 Allusion probable au § 1 de l’introduction des Méditations cartésiennes, op. cit., p. 17 : 
« On pourrait presque appeler [la phénoménologie] un néo-cartésianisme, bien qu’elle se soit 
vue obligée de rejeter à peu près tout le contenu doctrinal connu du cartésianisme, pour cette 
raison même qu’elle a donné à certains thèmes cartésiens un développement radical ».  

82 Bergson l’avait en effet exprimé dans Matière et mémoire, pour autant que la théorie des 
« images » permettait de contourner l’opposition dualiste rigide entre esprit et matière ; cf. par 
exemple l’avant propos à la septième édition : « L’objet de notre premier chapitre est de 
montrer qu’idéalisme et réalisme sont deux thèses également excessives, qu’il est faux de 
réduire la matière à la représentation que nous en avons, faux aussi d’en faire une chose qui 
produirait en nous des représentations mais qui serait d’une autre nature qu’elles. La matière, 
pour nous, est un ensemble d’“images”. Et par “images”, nous entendons une certaine 
existence qui est plus que ce que l’idéaliste appelle une représentation, mais moins que ce que 
le réaliste appelle une chose — une existence située à mi-chemin entre la “chose” et la 
“représentation” » (dans Œuvres, Paris, PUF, éd. du Centenaire, 1959, p. 161).  

83 Allusion à Kierkegaard, Traité du désespoir, Appendice, III, « Que le péché n’est pas une 
négation, mais une position », op. cit., p. 194-200. C’est à ce même passage — et à l’appui de 
la même idée — que se référera L’essence de la manifestation, op. cit., p. 564-565 : « C’est 
parce que la mise à découvert de l’invisible, telle qu’elle s’accomplit dans le christianisme, 
est celle de la réalité dans son opposition au milieu de l’irréalité ontologiquement saisi et 
interprété comme celui du “monde”, qu’une telle opposition n’a rien à voir avec celle qui 
détermine en général l’éthique, l’éthique chrétienne par exemple, avec l’opposition 
métaphysique ou morale du Bien et du Mal. Car, et cela dans le christianisme précisément [en 
note : « Comme l’a bien compris Kierkegaard, cf. D. 1944 sqq. »], le Mal n’est pas moins réel 
que le Bien et c’est pourquoi il est éternel comme lui. » 

84 Sur le sens de cette thèse de Scheler et de sa lecture henryenne, cf. « La communication 
des consciences et les relations avec autrui », Cours d’Aix en Provence 1953-1954, op. cit., 
p. 148 sqq. 

85 Allusion, bien sûr, au Tombeau d’Edgar Poe de S. Mallarmé : « Tel qu’en Lui-même 
enfin l’éternité le change, / Le Poète suscite avec un glaive nu / Son siècle épouvanté de 
n’avoir pas connu / Que la mort triomphait dans cette voix étrange ! » 

86 Cf. sur ce point Michel Henry, « Notes sur l’expérience d’autrui », dans Textes inédits 
sur l’expérience d’autrui, op. cit., et par exemple le Ms A 5-2-2726, op. cit., p. 86. 

87 Référence à Jean, 3 : 20 : « Car si notre cœur nous condamne, Dieu est plus grand que 
notre cœur, et il connaît toutes choses. » Quant à la « causerie » de F. Mauriac à laquelle il est 
ici fait allusion, il est probable qu’il s’agisse de « Toute une vie », entretiens de 1952 avec 
J. Amrouche, Collection « Les Grandes Heures » Ina / Radio France. 

88 Allusion probable à A. De Waelhens, La philosophie de Martin Heidegger, Louvain-
Paris, Nauwelaerts, « Bibliothèque Philosophique de Louvain », 1942, p. 330 sqq. Pour cette 
lecture henryenne de l’interprétation heideggérienne de Kierkegaard, voir aussi notre apparat 
critique au Ms A 4-22-2538 (note 36). 

89 Sur cette théorie henryenne de l’habitus, cf. les Ms A 4-22-2561, A 6-7-4009, A 6-7-
4054, et notre apparat critique s’y rapportant (notes 40 et 168). 
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90 Pour une mise en contexte de cette note, à nos yeux décisive, nous nous permettons de 

renvoyer le lecteur à notre présentation.  
91 Remarque rédigée par Henry au cours d’une lecture suivie de G. Gusdorf, La découverte 

de soi, op. cit., p. 217-218 : « Nous ne sommes pas responsables de notre personnage. Le 
milieu contribue pour une part essentielle à nous imposer le rôle. […] Un officier qui se tient 
mal encourt blâme ou punition. De même l’homme qui devient père de famille, la femme 
devenue mère, en dehors des servitudes matérielles que comporte le changement de situation, 
connaissent moralement cette accession à une responsabilité neuve. Un personnage leur est 
donné. M. Pierre Janet fait dériver la notion du personnage de la fonction sociale. Chaque 
fonction exige de son titulaire une attitude bien définie. La structure de la société se trouve 
régie par une hiérarchie de fonctions. Ainsi, se formule une sorte d’univers objectif, imposant 
à chaque membre d’un groupe quelconque, un modèle auquel il doit se référer comme règle 
de sa conduite » — Gusdorf renvoyant plus précisément ici à P. Janet, L’évolution 
psychologique de la personnalité, Cours du Collège de France, Chahine, 1929, chapitres XV 
et XVI. L’intérêt de cette note de Henry est d’insister non pas sur la « réalité » de l’individu 
en tant qu’elle se distinguerait de son « personnage » socialement déterminé, mais au 
contraire, dans une préfiguration de certains développements du Marx, de situer dans la 
réalité même de l’individu certaines « fonctions » — qui n’ont justement dès lors plus rien de 
« fonctionnel » — qu’une analyse d’inspiration sociologique situerait plus volontiers du côté 
d’un moi exclusivement « social ».  

92 C’est toute l’opposition de Kierkegaard à Hegel — eu égard à la question fondamentale 
du « mouvement » ou du « devenir » (cf. sur ce point notre dernière note au Ms A 8-04-5847) 
— qui se trouve ici rejouée relativement à la question plus générale de la « dialectique ». Le 
concept de « dialectique immanente » qui s’esquisse ici est celui qui se trouvera mobilisé au 
soixante-dixième paragraphe, si complexe à interpréter, de L’essence de la manifestation. 

93 Remarque rédigée par Henry au cours d’une lecture suivie de G. Gusdorf, La découverte 
de soi, op. cit., p. 392 : « En fin de compte, les valeurs correspondent bien aux formes 
dominantes de chaque vie personnelle. Présences secrètes, elles font sentir leur action sur 
chacun de nos actes. […] Les grandes fonctions de la vie personnelle dépassent les gestes 
mêmes, les circonstances où elles se sont incarnées. Ce geste, ce moment précis, devient pour 
la suite le symbole de l’engagement dont nous avons pris conscience à son occasion. Mais cet 
engagement remonte toujours plus haut : il désigne une activité antérieure à toute existence, 
une épreuve de nous-même plus vraie encore que chacune des expériences qui l’expriment. 
Saveur familière, toujours la même, de nos échecs et de nos réussites, de nos amours et de nos 
haines, et plus vraie que telle ou telle haine, telle amitié ou tel échec. À la faveur des visages 
et des situations, c’est nous-même toujours que nous retrouvons, une essence authentique de 
notre être, cette vérité personnelle par delà les paroles et que toutes nos paroles présupposent. 
Une parole profonde de Nietzsche [dit] que “si l’on a du caractère, on a dans sa vie un 
événement typique qui revient toujours” (Par-delà le Bien et le Mal, § 70, trad. Henri Albert, 
Mercure de France, p. 118). Une sorte d’éternel retour immanent s’esquisse ainsi dans le 
domaine de l’affirmation de soi. Se connaître soi-même, ce serait donc avoir reconnu les 
attitudes maitresses sur lesquelles se règle la conscience que nous prenons de toutes les 
situations particulières où nous nous trouvons engagés. » Lors même qu’il en dénonce ici le 
caractère transcendant et propose de lui substituer, dans une veine kierkegaardienne, une 
répétition immanente de l’être même de l’ego — nous renvoyons le lecteur, sur ce point, à 
notre présentation — on ne peut qu’être frappé par la proximité entre cette libre lecture par 
Gusdorf du thème de l’éternel retour et ce qu’en dira à son tour Henry dans Généalogie de la 
psychanalyse, op. cit., par exemple p. 298 : « Ce qui demeure au terme de l’ébranlement, c’est 
justement ce lien, plus fort que le projet de le rompre et faisant de celui-ci la faiblesse — le 
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lien de l’être à soi en tant que le souffrir qui le jette en lui et ne peut être aboli : “je suis ce que 
je suis”, à jamais et pour l’être de nouveau éternellement, dans l’éternel retour du même, du 
Même que je suis en tant que je suis ce que je suis. » 

94 Référence à Sein und Zeit, op. cit., p. 425, trad. fr. p. 289 : « De même que, dans 
l’esquive de la mort, celle-ci suit pas à pas celui qui la fuit, de sorte qu’il est justement obligé 
de la voir tandis qu’il s’en détourne, de même aussi la suite simplement cursive, anodine, 
infinie des maintenant fait planer une remarquable énigme “sur” le Dasein. Car pourquoi 
disons-nous : le temps passe, et non pas tout aussi nettement : il naît ? Par rapport à la pure 
suite des maintenant, il est tout de même possible de dire l’un et l’autre avec le même droit ! 
En fait, en parlant du temps qui passe, le Dasein comprend finalement davantage le temps 
qu’il ne pourrait le croire, ce qui veut dire que la temporalité où se temporalise le temps du 
monde, malgré tout son recouvrement, n’est pas totalement refermée. » 

95 Sur ce concept d’« origine » ou de « source », cf. ici même les Ms A 6-7-3942 et A 6-7-
3943, ainsi que notre apparat critique (notes 151 et 152), et notre présentation.  

96 Cf. par exemple la conclusion de La découverte de soi, op. cit., p. 504 : « Le problème de 
la connaissance de soi se ramène donc en définitive au problème total de l’activité humaine. 
La question qu’il nous pose est celle de savoir ce que nous ferons de nous-même, — quel 
usage, et le plus approprié à notre vraie nature, nous déciderons de choisir pour mettre en 
œuvre au mieux toutes les virtualités dont nous sentons en nous l’affirmation obscure. » 

97 Cette note est rédigée au fil d’une lecture suivie du fameux texte de Sartre décrivant le 
« garçon de café » dans L’Être et le néant, op. cit., p. 98 sqq. — texte dont nous nous 
contenterons d’abord de rappeler l’amorce : « Considérons ce garçon de café. Il a le geste vif 
et appuyé, un peu trop précis, un peu trop rapide, il vient vers les consommateurs d’un pas un 
peu trop vif, il s’incline avec un peu trop d’empressement, sa voix, ses yeux expriment un 
intérêt un peu trop plein de sollicitude pour la commande du client, enfin le voilà qui revient, 
en essayant d’imiter dans sa démarche la rigueur inflexible d’on ne sait quel automate tout en 
portant son plateau avec une sorte de témérité de funambule, en le mettant dans un équilibre 
perpétuellement instable et perpétuellement rompu, qu’il rétablit perpétuellement d’un 
mouvement léger du bras et de la main. Toute sa conduite nous semble un jeu. Il s’applique à 
enchaîner ses mouvements comme s’ils étaient des mécanismes se commandant les uns les 
autres, sa mimique et sa voix même semblent des mécanismes ; il se donne la prestesse et la 
rapidité impitoyable des choses. Il joue, il s’amuse. Mais à quoi donc joue-t-il ? Il ne faut pas 
l’observer longtemps pour s’en rendre compte : il joue à être garçon de café. Il n’y a rien là 
qui puisse nous surprendre : le jeu est une sorte de repérage et d’investigation. L’enfant joue 
avec son corps pour l’explorer, pour en dresser l’inventaire ; le garçon de café joue avec sa 
condition pour la réaliser » (ibid., p. 98-99). 

98 Allusion à la suite du texte de Sartre, op. cit., p. 102 : « Que signifie, dans ces conditions, 
l’idéal de sincérité sinon une tâche impossible à remplir et dont le sens est en contradiction 
avec la structure de ma conscience ? Être sincère, disions-nous, c’est être ce qu’on est. Cela 
suppose que je ne suis pas originellement ce que je suis. Mais ici, naturellement, le “tu dois, 
donc tu peux” de Kant est sous-entendu. Je puis devenir sincère : voilà ce qu’impliquent mon 
devoir et mon effort de sincérité. Or, précisément, nous constatons que la structure originelle 
du “n’être pas ce qu’on est” rend d’avance impossible tout devenir vers l’être en soi ou “être 
ce qu’on est”. Et cette impossibilité n’est pas masquée à la conscience : au contraire elle est 
l’étoffe même de la conscience, elle est la gêne constante que nous éprouvons, elle est notre 
incapacité même à nous reconnaître, à nous constituer comme étant ce que nous sommes, elle 
est cette nécessité qui veut que, dès que nous nous posons comme un certain être par un 
jugement légitime, fondé sur l’expérience interne ou correctement déduit de prémisses a 
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priori  ou empiriques, par cette position même nous dépassons cet être — et cela non pas vers 
un autre être : vers le vide, vers le rien. » 

99 Allusion à la suite du texte de Sartre, op. cit., p. 109-110 : « Je crois que mon ami Pierre 
a de l’amitié pour moi. Je le crois de bonne foi. Je le crois et je n’en ai pas d’intuition 
accompagnée d’évidence, car l’objet même, par nature, ne se prête pas à l’intuition […]. Ce 
que je définis ainsi comme bonne foi, c’est ce que Hegel nommerait l’immédiat, c’est la foi 
du charbonnier. Hegel montrerait aussitôt que l’immédiat appelle la médiation et que la 
croyance, en devenant croyance pour soi, passe à l’état de non-croyance. […] Mais la nature 
de la conscience est telle qu’en elle le médiat et l’immédiat sont un seul et même être. Croire, 
c’est savoir qu’on croit et savoir qu’on croit, c’est ne plus croire. Ainsi croire c’est ne plus 
croire, parce que cela n’est que croire, ceci dans l’unité d’une même conscience non thétique 
(de) soi. […] Ainsi, la croyance est un être qui se met en question dans son propre être, qui ne 
peut se réaliser que dans sa destruction, qui ne peut se manifester à soi qu’en se niant ». 

100 Sur cette interprétation du couple Boehme/Schelling, voir L’essence de la manifestation, 
op. cit., p. 96 sqq. 

101 Allusion à Matthieu 18 : 3. 
102 Allusion à L’être et le néant, op. cit., p. 76 : la valeur « ne peut se dévoiler […] qu’à une 

liberté active qui la fait exister comme valeur du seul fait de la reconnaître pour telle. Il 
s’ensuit que ma liberté est l’unique fondement des valeurs et que rien, absolument rien, ne me 
justifie d’adopter telle ou telle valeur, telle ou telle échelle de valeur. En tant qu’être par qui 
les valeurs existent je suis injustifiable. Et ma liberté s’angoisse d’être le fondement sans 
fondement des valeurs. » 

103 Cf. Aristote, Métaphysique Λ 9. C’est l’un des arguments donnés par Aristote pour 
prouver que l’intelligence divine ne pense pas quelque chose d’extérieur à elle, mais se pense 
elle-même. 

104 Cette thèse quasi-spinoziste, et en tout cas nietzschéenne, selon laquelle la vie ne peut 
être jugée parce qu’elle se juge toujours déjà elle-même sur un mode purement immanent —
 en fonction des affects qu’elle reçoit, éprouve et « sait » éprouver — constitue déjà l’un des 
thèmes centraux de la remarquable conclusion de Philosophie et phénoménologie du corps, et 
se retrouvera à l’identique dans la « trilogie » et sa critique du jugement de Dieu comme 
jugement transcendant. Cf. par exemple C’est moi la vérité, op. cit., p. 266-267 : « Si 
l’ensemble des sentiments qu’éprouve un ego et qui composent sa vie, s’éprouvent comme ils 
s’éprouvent dans leur auto-donation immédiate, celle-ci n’est pas leur fait ni le fait de l’ego. 
Pas plus que ne l’est l’auto-donation de cet ego à lui-même dans le Soi de son Ipséité. Pas 
plus que celle-ci ne tient d’elle-même ce qui la joint à elle-même. L’auto-donation de ces 
sentiments, de cet ego, de ce Soi, de cette Ipséité qui les fonde, c’est celle de la Vie absolue se 
donnant à elle-même en l’Ipséité originelle de l’Archi-Fils. Ainsi la vérité des sentiments 
n’est-elle pas leur fait, mais celle de Dieu. Que cette Vérité des sentiments ne soit pas la leur 
mais celle de Dieu, voilà qui explique le décalage radical qui existe entre ces sentiments et 
Dieu lui-même, comment les sentiments les plus bas et les vils, ceux qui occupent 
habituellement la vie des hommes, les sentiments de la cupidité, de la jalousie, du 
ressentiment, de la vengeance, mais aussi bien l’ennui ou le dégoût — comment tous ces 
sentiments donnés à eux-mêmes comme autant de cogitationes indubitables et qui sont en 
effet ce qu’ils sont, dans leur splendeur ou le plus souvent dans leur misère, ne doivent pas 
cependant leur vérité à eux-mêmes mais à celle de la vie. Car ce n’est pas à eux-mêmes 
précisément qu’ils doivent de se donner à eux-mêmes, pas plus qu’à l’ego auquel ils 
appartiennent, pas plus que cet ego ne doit à lui-même d’être donné à soi. Cette auto-donation 
ils la tiennent de la Vie, absolue et d’elle seulement, qui est l’auto-affection absolue hors de 
laquelle rien n’est donné à soi ni donné d’aucune façon, hors de laquelle il n’y a ni vivant ni 
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monde. Mais parce que chaque sentiment n’est donné à lui-même que dans la donation à soi 
de la Vie absolue, alors la Vérité absolue de la Vie habite chaque sentiment : en se révélant à 
soi, elle le révèle à lui-même et l’éclaire tel qu’il est dans ses moindres replis, elle le frappe au 
cœur de cette lumière qu’on ne voit pas et qui voit tout. En lui, dans chaque sentiment, le plus 
fugace ou le plus infâme, se tient le Juge, le Juge implacable, l’Œil omni-voyant, le Dieu “qui 
voit dans le secret” ». Cf. aussi, pour un développement analogue, Paroles du Christ, Paris, 
Seuil, 2002, p. 124 : « La Vérité de la Vie absolue n’est pas seulement la condition de tout 
témoignage absolu — se passant de tout autre témoignage —, elle est aussi celle du Jugement. 
Car tel est le Jugement de Dieu auquel nul n’échappe, s’il est vrai que c’est dans la Vérité de 
la Vie absolue, en son auto-révélation invincible que chaque moi est révélé en son cœur. En 
sorte que le Jugement n’est pas différent de la venue de chaque Soi en lui-même et 
l’accompagne aussi longtemps qu’il vit. Et comme la révélation à soi de la Vie en chaque Soi 
vivant habite chacune des modalités de sa vie, de ses joies, de ses blessures, des actes qui en 
résultent, c’est chacun de ces actes, au moment même où il s’accomplit, qui est connu de 
Dieu, aussi bien que ses motivations avouables ou non. C’est pourquoi ce Jugement auquel 
nul n’échappe est implacable. » 

105 Allusion à la déclaration finale, acte IV scène XII, de Claude dans la pièce de G. Marcel, 
Un homme de Dieu, Paris, Grasset, 1925, p. 199 : « Être connu tel qu’on est… » 

106 Jean 18 : 36 ; en raison de son caractère laconique, nous n’avons pu éclaircir l’allusion à 
Claudel.  

107 Allusion probable à A. De Waelhens, La philosophie de Martin Heidegger, op. cit., 
chapitre XV, « La liberté », qui donne en effet de ce thème heideggérien une lecture 
relativement « anthropologisante » — ce que Henry, tout comme Heidegger lui-même du 
reste dans la Lettre sur l’humanisme, reproche également, et à différentes reprises, au Sartre 
de L’être et le néant.  

108 Allusion à Vom Wesen des Grundes, trad. fr. H. Corbin, « De l’être essentiel d’un 
fondement ou “raison” », dans Questions I et II, Paris, Gallimard, « Tel », 1990, p. 156 ; après 
avoir évoqué le « plutôt que… » constitutif du principe de raison, Heidegger note : « Ainsi 
donc, le “principe de raison” affecte de son non-être l’être-essentiel de la “raison” […]. 
Seulement, il ne faut pas rendre responsable de ce non-être la “légèreté superficielle” de 
quelques philosophes en particulier ; il ne s’agit donc point de le surmonter par quelque 
“prolongement” plus ou moins radical. Son “né-ant” (Un-wesen), le fondement le doit au fait 
qu’il tient sa naissance d’une liberté finie. Cette dernière elle-même ne peut pas se dérober à 
ce qui prend d’elle ainsi naissance. Le fondement qui prend naissance en transcendant repose 
à son tour sur la liberté elle-même, et celle-ci devient, en tant qu’elle est elle-même origine, le 
“fondement”. La liberté est le fondement du fondement, la raison de la raison. » On comprend 
ici la double opposition de Henry à ce qu’il identifie, chez De Waelhens et chez Sartre, 
comme une dérive « existentialiste » ou « anthropologique » de la thèse heideggérienne, mais 
aussi à cette thèse elle-même : car toute la théorie de la passivité ontologique originaire 
consistera à situer le fondement du fondement dans le contraire même d’un « projet », 
autrement dit dans une non-liberté ontologique fondamentale. Cf. sur ce point L’essence de la 
manifestation, op. cit., § 37 et §§ 41-43, et par exemple p. 366 : « Ce qui n’a plus à l’égard de 
soi et de sa propre réalité aucun pouvoir se révèle être en sa nature la plus intime 
essentiellement passif. La passivité est la détermination ontologique structurelle de l’essence 
originaire de la révélation, c’est-à-dire de l’être lui-même considéré dans sa réalité interne 
comme fondamentalement déterminé en lui par l’essence de la non-liberté. » Pour un 
développement de cette thèse dans son rapport avec la Nichtigkeit de Vom Wesen des 
Grundes, cf. ibid., p. 446, en note ; concernant la question plus générale du lien établi par 
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Henry entre non-liberté et liberté, nous nous permettons de renvoyer le lecteur à notre 
présentation.  

109 Cette note est rédigée au cours d’une lecture suivie du Kantbuch, et en l’occurrence de 
sa p. 273 où Heidegger tente de lier intrinsèquement les idées de devoir et d’espoir à celle de 
finitude : « Là où un devoir est mis en cause, celui qui s’interroge hésite entre un “oui” et un 
“non”, se trouve tourmenté par ce qu’il ne doit pas faire. Un être qui s’intéresse foncièrement 
à un devoir sait ne s’être pas encore complètement accompli, et il le sait de telle manière qu’il 
est poussé à se demander ce qu’il y aurait lieu de faire. Ce défaut d’un accomplissement, lui-
même encore indéterminé, révèle un être qui, parce que le devoir est son intérêt le plus intime, 
est en son fond fini. Là où un espoir est mis en jeu, apparaît quelque chose qui pourrait être 
accordé ou refusé à celui qui le demande. On se demande ce qu’il est permis et ce qu’il n’est 
pas permis d’attendre. Mais toute attente manifeste un manque, et si ce manque est relatif à 
l’intérêt le plus intime de la raison humaine, celle-ci se reconnaît comme essentiellement 
finie. »  

110 Voici le texte de L’existentialisme est un humanisme que commente ici Henry : « Pour 
nous […], l’homme se trouve dans une situation organisée, où il est lui-même engagé, il 
engage par son choix l’humanité entière, et il ne peut éviter de choisir : ou bien il restera 
chaste, ou il se mariera sans avoir d’enfants, ou il se mariera et aura des enfants ; de toute 
façon, quoiqu’il fasse, il est impossible qu’il ne prenne pas une responsabilité totale en face 
de ce problème. Sans doute, il choisit sans se référer à des valeurs préétablies, mais il est 
injuste de le taxer de caprice. Disons plutôt qu’il faut comparer le choix moral avec la 
construction d’une œuvre d’art […] A-t-on jamais reproché à un artiste qui fait un tableau de 
ne pas s’inspirer de règles établies a priori ? A-t-on jamais dit, quel est le tableau qu’il doit 
faire ? […] Personne ne peut dire quelle sera la peinture de demain ; on ne peut juger la 
peinture qu’une fois faite. Quel rapport cela a-t-il avec la morale ? Nous sommes dans la 
même situation créatrice. Nous ne parlons jamais de la gratuité d’une œuvre d’art. Quand 
nous parlons d’une toile de Picasso, nous ne disons jamais qu’elle est gratuite ; nous 
comprenons très bien qu’il s’est construit tel qu’il est en même temps qu’il peignait, que 
l’ensemble de son œuvre s’incorpore à sa vie » (Paris, Nagel, 1946, p. 74-77).  

111 Allusion à l’exemple fameux que donne Sartre dans L’existentialisme est un humanisme, 
op. cit., p. 39 sqq., d’un élève qui, confronté à l’alternative morale consistant à aider sa mère 
isolée ou à rejoindre la résistance, vient lui demander conseil sur la décision à prendre. On 
connaît la réponse de Sartre : « En venant me trouver, il savait la réponse que j’allais lui faire, 
et je n’avais qu’une réponse à faire : vous êtes libre, choisissez, c’est à dire inventez. Aucune 
morale générale ne peut vous indiquer ce qu’il y a à faire ; il n’y a pas de signe dans le 
monde. » 

112 Cette remarque de Sartre intervient en conclusion d’un développement relatif au concept 
de « mauvaise foi » — concept dont Henry, dans plusieurs de ces notes, propose une critique 
vigoureuse : « Tout homme qui se réfugie derrière l’excuse de ses passions, tout homme qui 
invente un déterminisme est un homme de mauvaise foi. On objecterait : mais pourquoi ne se 
choisirait-il pas de mauvaise foi ? Je réponds que je n’ai pas à le juger moralement, mais je 
définis sa mauvaise foi comme une erreur. Ici, on ne peut échapper à un jugement de vérité. 
La mauvaise foi est évidemment un mensonge, parce qu’elle dissimule la totale liberté de 
l’engagement. Sur le même plan, je dirai qu’il y a aussi mauvaise foi si je choisis de déclarer 
que certaines valeurs existent avant moi ; je suis en contradiction avec moi-même si, à la fois, 
je les veux et déclare qu’elles s’imposent à moi. Si l’on me dit : et si je veux être de mauvaise 
foi ? Je répondrai : il n’y a aucune raison pour que vous ne le soyez pas, mais je déclare que 
vous l’êtes, et que l’attitude de stricte cohérence est l’attitude de bonne foi. Et en outre je 
peux porter un jugement moral. Lorsque je déclare que la liberté, à travers chaque 
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circonstance concrète, ne peut avoir d’autre but que de se vouloir elle-même, si une fois 
l’homme a reconnu qu’il pose des valeurs dans le délaissement, il ne peut plus vouloir qu’une 
chose, c’est la liberté comme fondement de toutes les valeurs » (L’existentialisme est un 
humanisme, op. cit., p. 81-82).  

113 Allusion à la très sartrienne déclaration de Kyo dans La condition humaine : « ... Pour 
les autres, je suis ce que j’ai fait... Les hommes ne sont pas mes semblables, ils sont ceux qui 
me regardent et me jugent » (Paris, Gallimard, 1933, p. 67).  

114 Cf. L’existentialisme est un humanisme, op. cit., p. 89-90 : « Dire que nous inventons les 
valeurs ne signifie pas autre chose que ceci : la vie n’a pas de sens, a priori. Avant que vous 
ne viviez, la vie, elle n’est rien, mais c’est à vous de lui donner un sens, et la valeur n’est pas 
autre chose que ce sens que vous choisissez ».  

115 Citation d’un passage de L’existentialisme est un humanisme dans lequel Sartre, 
revenant sur l’exemple de l’élève venu lui demander conseil, remarque : « Je crois vous 
l’avoir assez montré en vous parlant du cas de cet élève qui est venu me trouver et qui pouvait 
s’adresser à toutes les morales, kantienne ou autres, sans y trouver aucune espèce 
d’indication ; il était obligé d’inventer sa loi lui-même » (op. cit., p. 77-78). 

116 Allusion à la seconde maxime de la « morale par provision » du Discours de la 
méthode : « Ma seconde maxime était d’être le plus ferme et le plus résolu en mes actions que 
je pourrais, et de ne suivre pas moins constamment les opinions les plus douteuses, lorsque je 
m’y serais une fois déterminé, que si elles eussent été très assurées » (dans Œuvres, op. cit., 
AT VI, p. 24).  

117 Remarque écrite au fil d’une lecture suivie du Traité du désespoir, op. cit., p. 66-67 : 
« Le désespoir est la discordance interne d’une synthèse dont le rapport se rapporte à lui-
même. Mais la synthèse n’est pas la discordance, elle n’en est que le possible, ou encore elle 
l’implique. Sinon, il n’y aurait trace de désespoir, et désespérer ne serait qu’un trait humain, 
inhérent à notre nature, c’est-à-dire qu’il n’y aurait pas de désespoir, mais ce ne serait qu’un 
accident pour l’homme, une souffrance, comme une maladie où l’on tombe, ou comme la 
mort, notre lot à tous. Le désespoir est donc en nous ; mais si nous n’étions une synthèse, 
nous ne pourrions désespérer, et si cette synthèse n’avait pas reçu de Dieu en naissant sa 
justesse, nous ne le pourrions pas non plus. D’où vient donc le désespoir ? Du rapport où la 
synthèse se rapporte à elle-même, car Dieu, en faisant de l’homme ce rapport, le laisse 
comme échapper de sa main, c’est-à-dire que, dès lors, c’est au rapport à se diriger. Ce 
rapport, c’est l’esprit, le moi, et là gît la responsabilité dont dépend toujours tout désespoir, 
tant qu’il existe ; dont il dépend en dépit des discours et de l’ingéniosité des désespérés à se 
leurrer et leurrer les autres, en le prenant pour un malheur — comme dans le cas du vertige 
que le désespoir, quoique différent de nature, sur plus d’un point rappelle, le vertige étant à 
l’âme comme le désespoir à l’esprit et fourmillant d’analogies avec lui. » Pour une 
thématisation plus frontale du problème de la liberté dans le Traité du désespoir, voir le début 
du Livre III : « Le moi est formé d’infini et de fini. Mais sa synthèse est un rapport, qui, 
quoique dérivé, se rapporte à lui-même, ce qui est la liberté. Le moi est liberté. Mais la liberté 
est la dialectique des deux catégories du possible et du nécessaire. » 

118 Sur cette allusion à Simone de Beauvoir, voir le Ms A 6-12-4231 et notre apparat 
critique (note 193). 

119 Cf. sur ce point Critique de la raison pure, op. cit., « Analytique des concepts », § 9, 
« De la fonction logique de l’entendement dans les jugements », p. 91-92 : « La modalité des 
jugements en est une fonction tout à fait spéciale qui a ce caractère de ne contribuer en rien au 
contenu du jugement (car, en dehors de la quantité, de la qualité et de la relation, il n’y a plus 
rien qui forme le contenu d’un jugement), mais de ne concerner que la valeur de la copule par 
rapport à la pensée en général. Les jugements sont problématiques lorsqu’on admet 
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l’affirmation et la négation comme simplement possibles (arbitraires), assertoriques quand on 
les considère comme réelles (vraies), apodictiques quand on les y regarde comme 
nécessaires. […] La proposition apodictique conçoit le jugement assertorique déterminé par 
les lois mêmes de l’entendement et par suite affirmant a priori ; elle exprime ainsi une 
nécessité logique […]. On peu nommer ces trois fonctions de la modalité autant de moments 
de la pensée en général ».  

120 Allusion à « De l’essence de la vérité », dans Questions I et II, op. cit., p. 172-173 : « Se 
libérer pour la contrainte d’une mesure n’est possible que si on est libre à l’égard de ce qui est 
manifeste au sein de l’ouvert. Une pareille manière d’être libre se réfère à l’essence jusqu’à 
présent incomprise de la liberté. L’apérité du comportement, ce qui rend intrinsèquement 
possible la conformité, se fonde dans la liberté. L’essence de la vérité est la liberté. »  

121 Nous n’avons pu éclaircir cette allusion — pourtant récurrente — à Leibniz. 
122 Référence au § 11 d’Expérience et jugement, « L’éclaircissement de l’origine du 

jugement et la généalogie de la logique dans l’horizon d’ensemble de la problématique 
transcendantale et phénoménologique de la constitution ». Plus exactement, Henry mentionne 
ici la p. 89 (trad. fr. p. 98), dans laquelle Husserl précise le rôle des cinesthèses — décrites 
comme des « processus subjectifs actifs » — dans la constitution de l’objet perçu. Et il y a 
bien là en effet un exemple typique d’une action qui ne se confond nullement avec 
l’objectivation de quoi que ce soit de « subjectif ».  

123 Allusion probable au cours sur le jugement publié dans Célèbres leçons et fragments, 
op. cit., p. 198 sqq., et dans lequel Lagneau développe cette thèse en comparant les 
conceptions cartésienne et spinoziste de l’erreur eu égard au type de relation qu’elles 
supposent entre la volonté et l’entendement. Cf. également ibid., p. 109 : « Une proposition 
n’est reconnue évidente que lorsque l'esprit s’en sépare, s’oppose à elle, et affirme qu’elle 
s’impose à lui. Ce que nous jugeons évident est ce que nous jugeons qu’il nous faut 
nécessairement subir. » Il est probable que, concernant cette question, Henry ait également eu 
à l’esprit le fameux article de Sartre de 1946 sur « La liberté cartésienne », repris dans 
Situation I, Paris, Gallimard, 1947, p. 314 sqq. 

124 Nous n’avons pu retrouver cette citation chez Plekhanov.  
125 Pour un exposé clair de la position bergsonienne du problème de la liberté dans l’Essai 

sur les données immédiates de la conscience, voir par exemple le début du chapitre III, « De 
l’organisation des états de conscience. La liberté », dans Œuvres, op. cit., p. 93 sqq.  

126 Allusion possible à l’analyse de l’action que propose J. Lagneau, au fil notamment d’une 
discussion des thèses biraniennes, dans le « Cours sur la perception » publié dans Célèbres 
leçons et fragments, op. cit., p. 135 sqq. C’est en tout cas à ces pages — mais pour mettre 
cette fois en question la critique intellectualiste qui s’y dessine de Maine de Biran (« nous ne 
nous sentons pas actifs, nous nous jugeons tels » écrit Lagneau) — que renvoie Henry dans 
Philosophie et phénoménologie du corps, op. cit., p. 92 sqq.  

127 Cette remarque se présente comme un commentaire d’un extrait du § 65 d’Expérience et 
jugement, « La distinction entre objectivités réelles et irréelles (real-irreal) dans sa 
signification large. Que les objectivités d’entendement appartiennent à la région des 
objectivités de signification (contenus visés). » Plus précisément, Henry se réfère ici à la 
manière dont Husserl, après avoir défini la réalité par l’individuation spatio-temporelle, 
propose de nommer « irréelles » les idéalités qui, tout en s’incarnant dans des réalités ainsi 
conçues, n’y trouvent précisément pas le fondement de leur individualité : « Nous disons réel 
(real) au sens particulier tout ce qui, appartenant à un objet réel (reale) au sens large, est de 
par son sens individualisé de façon essentielle par sa place spatio-temporelle ; mais nous 
disons irréelle toute détermination qui, certes, est fondée quant à son surgissement spatio-
temporel dans une réalité au sens spécifique, mais peut-être présente comme identique dans 
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des réalités (Realität) différentes — et non pas seulement comme semblable. » (op. cit., trad. 
fr., p. 322). Il s’agit certes des « objectivités d’entendement » dont s’occupe la généalogie de 
la logique, mais aussi, poursuit Husserl, des « objectivités culturelles » et de leur « sens 
spirituel » : « La signification spirituelle est “incarnée” dans le monde par son soubassement 
corporel, mais différents corps peuvent être précisément des incarnations du même “idéal” qui 
pour cette raison est dit “irréel” (irreal) ». 

128 Référence au § 8 des Méditations cartésiennes, « L’ego cogito comme subjectivité 
transcendantale ». Décrivant l’épochè, Husserl écrit : « Dans l’attitude réflexive qui m’est 
propre en tant que philosophe, je n’effectue plus l’acte de croyance existentielle de 
l’expérience naturelle ; je n’admets plus cette croyance comme valable, bien que, en même 
temps, elle soit toujours là et soi même saisie par le regard de l’attention. Il en est de même de 
toutes les autres intentions qui appartiennent à mon courant de vie et qui dépassent les 
intuitions empiriques […]. Je n’exécute pas non plus d’acte d’auto-détermination, je ne 
“prends pas position” : actes qui sont naturellement et nécessairement exécutés dans l’attitude 
irréfléchie et naïve de la vie courante ; je m’en abstiens précisément dans la mesure où ces 
attitudes présupposent le monde et, partant, contiennent en elles une croyance existentielle 
relative au monde. […] Les états psychiques concrets […] sont bien l’objet visé par le regard 
de l’attention ; mais le moi attentionnel, en tant que moi philosophique, pratique l’abstention 
envers ce donné intuitif » (op. cit., p. 44-45). Ce que semble refuser ici Henry, c’est la thèse 
selon laquelle l’épochè à l’égard du monde pourrait également s’appliquer aux 
« vécus psychiques » — aux cogitationes —, et justement parce qu’il conteste qu’il y ait dans 
la moi « naturel » une « prise de position » à l’égard de lui-même telle qu’il se conçoive 
immédiatement et naïvement comme un donné « real » appartenant au monde, ou comme un 
« moi empirique ». Or si tel n’est pas le cas — si le vécu n’a rien d’originairement « real » —, 
il n’est nul besoin — et il est même illégitime — de lui « appliquer » la méthode de la 
réduction. Notons que Henry retrouve ici le nœud de la critique heideggérienne de Husserl 
menée dans les Prolégomènes à l’histoire du concept de temps, trad. fr. A. Boutot, Paris, 
Gallimard, 2006, not. p. 146 sqq.  

129 Référence à M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 
1945, p. 255 : « L’idée d’un espace unique et celle d’un temps unique, étant appuyées à celle 
d’une sommation de l’être dont Kant justement a fait la critique dans la Dialectique 
Transcendantale, doit être mise entre parenthèses et produire sa généalogie à partir de notre 
expérience effective. Cette nouvelle conception de la réflexion, qui est la conception 
phénoménologique, revient en d’autres termes à donner une nouvelle définition de l’a priori. 
Kant a déjà montré que l’a priori n’est pas connaissable avant l’expérience, c’est-à-dire hors 
de notre horizon de facticité, et qu’il ne peut être question de distinguer deux éléments réels 
de la connaissance dont l’un serait a priori et l’autre a posteriori. Si l’a priori garde dans sa 
philosophie le caractère de ce qui doit être, par opposition à ce qui existe en fait et comme 
détermination anthropologique, c’est seulement dans la mesure où il n’a pas suivi jusqu’au 
bout son programme qui était de définir nos pouvoirs de connaissance par notre condition de 
fait et qui devait l’obliger à replacer tout être concevable sur le fond de ce monde-ci. » On 
voit donc qu’à partir d’un même diagnostic — l’a priori kantien n’a pas d’autre être que celui 
d’être l’a priori de l’a posteriori — Henry annonce une tout autre direction de travail que celle 
de Merleau-Ponty, consistant non pas, comme ce dernier le précise immédiatement à la suite 
de ce passage, à faire de « l’ouverture à notre monde de fait » le « commencement de la 
connaissance », mais à purifier au contraire le transcendantal kantien de sa référence 
« téléologique » à ce qu’il rend possible, et à lui reconnaître, une fois précisé son « statut » 
ontologique, une autonomie et une réalité propres en tant que « possibilité » et comme 
corrélat d’une « expérience interne transcendantale ».  
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130 Cette remarque est formulée par Henry au cours d’une lecture suivie du § 41 d’Ideen I, 

« La composition réelle (Der reelle Bestand) de la perception et son objet (Objekt) 
transcendant ». Husserl y distingue la transcendance propre à la chose perçue, et les 
composantes « réelles » — en tant qu’elles appartiennent à la sphère de la cogitatio — de la 
perception de la chose, qu’il décrit alors comme « un système complexe formé par un divers 
ininterrompu d’apparences et d’esquisses » dans lequel « viennent s’esquisser eux-mêmes 
(sich abschatten), à travers une continuité déterminée, tous les moments de l’objet qui 
s’offrent dans la perception avec le caractère de se donner soi-même corporellement » (op. 
cit., p. 132-133). Mais c’est plus particulièrement sur la fin du paragraphe que se concentre 
Henry ; Husserl note en effet : « Il ne faut pas perdre de vue que les data de sensation qui 
exercent la fonction d’esquisse — esquisse de la couleur, esquisse du lisse, esquisse de la 
forme, etc., autrement dit la fonction de “figuration” — sont par principe complètement 
différents de la couleur prise absolument, du lisse pris absolument, de la forme prise 
absolument, bref de tous ces divers moments qui sont des moments de la chose. Bien qu’elle 
porte le même nom, il est exclu par principe que l’esquisse soit de même genre que ce qui est 
esquissé. L’esquisse est du vécu. Or le vécu n’est possible que comme vécu, et non comme 
spatial. Ce qui est esquissé n’est possible par principe que comme spatial (il est précisément 
par essence spatial) et n’est pas possible comme vécu. Il est même particulièrement absurde 
de prendre l’esquisse de forme (celle par exemple d’un triangle) pour quelque chose de 
spatial, de possible dans l’espace ; ce faisant, on la confond avec la forme esquissée, c’est-à-
dire avec la forme qui apparaît. » Et Husserl ajoute : « Ce sera même le thème de recherches 
importantes d’établir une distinction complète et systématique entre les divers moments réels 
de la perception en tant que cogitatio, et d’autre part les moments qui appartiennent au 
cogitatum transcendant à la perception… » (ibid., p. 134). Or c’est précisément la rigueur 
d’une division opérée sur une telle base que conteste ici Henry, en opposant le « vécu » au 
« vivant ». Sans doute le « vécu » se distingue-t-il de l’objet transcendant qui s’y esquisse, 
comme se distingue la sphère « non spatialisée » des cogitationes et l’objet « spatialisé » qui 
s’y annonce ; mais parce que le vécu, dans sa « réellité » propre, est ici pris comme le vécu de 
ce qui s’y esquisse, c’est son caractère « vivant » en tant qu’il appartient à la « vie » de la 
conscience et possède ainsi sa réalité « impressionnelle » propre indépendamment du mode 
d’être de ce qui, téléologiquement, s’y annonce, qui se trouve recouvert. Ou pour le dire 
autrement, et dans le langage de L’essence de la manifestation, le caractère non spatial des 
« esquisses » ne doit pas cacher qu’elles se trouvent prises, chez Husserl, dans le mouvement 
même de la « distanciation phénoménologique », qu’elles se trouvent saisies en tant 
qu’animées par l’intentionnalité, et ne sont finalement « réelles » qu’à cette condition d’ouvrir 
ainsi la spatialité comme milieu de manifestation des « choses » spatiales. En ce sens, le 
« vivant » — autrement dit le « réel » en tant qu’il appartient à la vie et n’est envisagé qu’en 
tant qu’il y appartient — est ce qui n’est ni spatial ni, en lui-même, spatialisant — ce en quoi 
ne « s’annonce » ou ne « s’esquisse » absolument rien de transcendant. Cette interprétation se 
trouve confirmée par la suite de la note — qui mène la discussion au prisme plus précis de 
l’opposition de la forme et de la matière — mais confronte bien entendu Henry au même 
problème que Husserl, fût-il déplacé d’un cran en direction de l’origine : celui d’établir une 
distinction complète et systématique — et de déterminer le critère proprement 
phénoménologique permettant de séparer les « mixtes » — entre les divers moments réels de 
la vie, selon qu’il s’agit de l’impressionnel « vivant » ou de ce qui, dans la cogitatio, se trouve 
déjà pris dans une fonction téléologiquement déterminée. 

131 La suite de cette note consiste, de manière cohérente, en une lecture suivie du § 85 
d’Ideen I, « Hylè sensuelle et morphè intentionnelle », qui répète et finalement généralise 
l’opposition du § 41 entre les composantes « réelles » de la perception et les objets 
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transcendants qui s’y esquissent — notamment, et l’on sait l’importance que ce point prendra 
dans la phénoménologie « matérielle », en soulignant l’appartenance, aux « vécus primaires » 
du § 58 de la VIe des Recherches logiques, des « sensations de plaisir » et de « douleur » ainsi 
que des « moments sensuels de la sphère des “impulsions” (Triebe) » (op. cit., p. 288). Or 
c’est à cette occasion que Husserl formule, mais pour le laisser en suspens, le double 
problème de leur possible autonomie les unes à l’égard des autres : « Ce n’est pas le lieu de 
décider si, dans le flux du vécu, ces vécus sensuels sont partout et nécessairement porteurs de 
quelque “appréhension qui les anime” (en y joignant tous les caractères que cette 
appréhension exige et rend possible), autrement dit, s’ils sont toujours impliqués dans des 
fonctions intentionnelles. D’autre part, nous laisserons également en suspens, pour 
commencer, la question de savoir si les caractères qui instituent essentiellement 
l’intentionnalité peuvent avoir une plénitude concrète sans soubassements sensuels » (p. 289) 
— ou, dans la formulation de la page suivante, la question de la possibilité de « matières sans 
forme » et de « formes sans matières ». Mais si cette double possibilité se trouve, au moins 
méthodologiquement, laissée de côté, c’est pour autant que la méthode phénoménologique 
reste une « analyse intentionnelle » au sein de laquelle, précisément, « les data sensibles se 
donnent comme matière à l’égard des formations intentionnelles ou de donations de sens de 
degré différent, à l’égard de formations simples (schlichte) et de formations fondées 
(fundierte) de manière originale » (p. 289). Ce que cherche au contraire Henry, c’est une 
forme qui ne se contente plus d’animer une « matière » ne se phénoménalisant pour sa part 
qu’en tant qu’elle s’y esquisse, mais une forme qui, comme « Wie », comme un certain 
comment ou un certain « mode » de l’apparaître, soit à elle-même sa propre « matière », et 
une « matière » qui — par opposition dès lors au concept husserlien de « hylè » — ne soit 
justement plus ce qui « remplit » une forme qui en serait par principe « séparable » et 
s’avérerait comme telle dénuée de densité phénoménologique intrinsèque — ce que Henry 
décrit ici comme une « première couche de transcendance » — , mais la texture « réelle » de 
l’auto-phénoménalisation de la forme. Pour une première approche de ce point — mais qui 
dépasse l’horizon husserlien — on se reportera à L’essence de la manifestation, § 57 sqq. ; et 
pour un développement davantage thématique, on consultera bien sûr « Phénoménologie 
matérielle et phénoménologie hylétique », op. cit., not. p. 24 sqq. — texte fondamental dont 
nous trouvons déjà ici l’une des principales lignes directrices.  

132 Allusion à la fameuse sentence de Démocrite : « L’homme est ce que nous savons 
tous », cité par Sextus Empiricus, adv. Math., II, 5. 

133 La question de l’origine des catégories est l’un des nœuds de la lecture henryenne de 
Maine de Biran (cf. Philosophie et phénoménologie du corps, op. cit., p. 30 sqq.), avant de 
l’être de celle de Marx (cf. par exemple Marx I, op. cit., p. 429 sqq.) Mais plus que leur 
origine, c’est leur connaissance par l’esprit qui est ici en question, et c’est en effet cet aspect 
problématique de la Critique de la raison pure que soulignait P. Lachièze-Rey dans 
L’idéalisme kantien, op. cit., notamment p. 52 sqq., en l’étendant à « l’activité » de l’esprit en 
général : « Les catégories, nous dit Kant dans la Critique de la raison pure, sont les principes 
de la recognition des phénomènes, — mais, avant d’être principes de recognition, elles 
demandent à être reconnues ; — il n’y a qu’une expérience, qu’un seul espace et qu’un seul 
temps, nous dit-il encore ; mais cette unité de l’expérience ou des formes, il faut bien la 
reconnaître comme telle dans chaque représentation ; le je pense est la copule suprême 
d’Univers ; mais cette copule elle-même doit être aperçue comme identique au-delà de toute 
multiplicité de ses manifestations » (ibid., p. 52). Or c’est précisément ce que la lettre du 
kantisme, selon Lachièze-Rey, ne permet pas : « La conscience transcendantale qui, orientée 
vers l’expérience dont elle doit faire l’unité, apparaît comme le fondement même de tout 
l’édifice, est littéralement un pur rien, en tant que conscience de soi, c’est-à-dire en tant que 
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renfermant une lumière intérieure qui la révélerait à elle-même. » (ibid., p. 56) Aussi est-ce 
vers une réforme tout à fait henryenne du kantisme que s’oriente Lachièze-Rey : « Il est donc 
essentiel, tout en étudiant le mécanisme de la construction opérée par la conscience 
déterminante, de mettre en lumière ce qui ne peut entrer dans le cadre de cette construction et 
doit pourtant être considéré comme une acquisition positive […]. La philosophie du sujet 
prendra une valeur autonome et cessera d’être simplement un moyen pour la philosophie de 
l’objet ; au reste, ne serait-elle qu’un moyen, comment admettre sans réserve cette thèse 
paradoxale selon laquelle, l’objet n’étant que par le sujet et ne pouvant être connu que par la 
conscience qu’a le sujet de sa loi de construction, ce dernier ne saurait cependant être 
connu ? » (ibid., p. 58-59). Mais bien entendu, et c’est ce que semble suggérer l’allusion à 
Renouvier, il ne saurait s’agir ici de faire dépendre l’objectivité des catégories kantiennes de 
l’arbitraire d’une connaissance « subjective ». Cf. sur ce point notre note suivante.  

134 Allusion possible à E. Bréhier, Histoire de la philosophie, tome III, XIX e-XX e siècles, 
Paris, PUF, 1964 (initialement paru chez Alcan en 1928), et à l’idée selon laquelle les 
catégories, qui faisaient chez Kant l’objet d’une déduction transcendantale, deviennent chez 
Renouvier de simples objets de « croyance » : « Il n’y a rien de pareil, chez Renouvier, à la 
déduction transcendantale kantienne qui démontre les catégories d’après le principe de la 
possibilité de l’expérience ; elles sont chez lui de simples faits, des faits généraux, qui sont 
“proposés à la croyance à titre de formes essentielles de la réalité” » (p. 847). Nulle doute que 
ce qui apparaît ici à Henry comme une « dérive psychologiste » trouve à ses yeux son 
fondement dans l’insuffisance de la déduction kantienne des catégories elle-même — telle 
que, pour en rester au kantisme français, P. Lachièze-Rey avait su la souligner, ouvrant 
toutefois à la philosophie une tout autre voie que celle du psychologisme. Cf. sur ce point 
notre note précédente. 

135 Pour cette allusion à Roland Dalbiez, La méthode psychanalytique et la doctrine 
freudienne, Paris, Desclée de Brouwer, 1949, voir L’essence de la manifestation, op. cit., 
p. 498, note 1, et beaucoup plus tardivement Généalogie de la psychanalyse, op. cit., p. 354 : 
« Dalbiez avance sans cesse une théorie de la conscience qui réaffirme sous des formes 
diverses son inconscience originelle. C’est ainsi par exemple que dans notre perception d’un 
arbre, “nous ne connaissons en aucune manière notre vision, nous ne la saisissons qu’après 
coup, par un second acte”. Et cela est vrai non seulement de “la sensation externe”, c’est-à-
dire de la vision, mais de la vie psychique en général. La conception d’une couleur n’exhibe 
que cette couleur, la conception, inconsciente en elle-même, ne devenant consciente qu’à la 
suite d’un nouvel acte spécifique de saisie faisant d’elle aussi, mais alors seulement, une 
“connaissance”. L’hétérogénéité du second acte par rapport au premier s’exprime dans sa 
contingence, dans le fait que le premier n’implique nullement sa prise de conscience, fût-ce 
sous la forme d’une modalité ultérieure : “il est parfaitement concevable que la sensation et 
l’intellection se produisent en nous mais restent à l’état inconscient”. “Cette postériorité de la 
conscience par rapport à la connaissance”, dont l’auteur ajoute qu’elle “a été mise en relief 
par les néo-réalistes américains”, ne signifiant rien d’autre, si l’on veut bien sonder ses 
ultimes implications ontologiques, que la non-phénoménalité de la phénoménalité comme 
telle, son voilement dans le phénomène, dans l’ob-stance de la table, de la couleur, etc., c’est 
la méthode psychanalytique qui va lui fournir son illustration la plus remarquable et un 
semblant de vérité. » 

136 Cette remarque intervient au fil d’une lecture suivie du § 113 d’Ideen I, « Positions 
actuelles et potentielles » — paragraphe très complexe dans lequel Husserl « répète » en 
quelque sorte temporellement les considérations consacrées à la « modification de 
neutralité ». Plus précisément, il s’agit d’opposer « conscience positionnelle » actuelle et 
potentielle, mais aussi de distinguer entre les manières spécifiques qu’ont la conscience 
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positionnelle et la conscience « neutre » d’être « potentielles », et d’appliquer ces distinctions 
à la « perception » des « vécus » eux-mêmes. Or c’est au fil de cette discussion aride 
qu’intervient le passage que commente ici spécifiquement Henry : « Chaque vécu réel, en tant 
qu’il est présent ou, comme l’on peut dire encore en tant qu’unité temporelle constituée dans 
la conscience phénoménologique du temps, porte avec soi d’une certaine manière son 
caractère d’être, de la même manière qu’une chose perçue. À toute présence actuelle du vécu 
correspond au point de vue idéel une modification de neutralité : elle consiste en une présence 
possible du vécu mais à titre d’image ; cette présence correspond exactement à la précédente 
quant à son contenu. Un tel vécu imaginaire se caractérise non plus comme étant réellement 
présent mais comme étant “quasi”-présent. En fait tout se passe exactement comme lorsque 
l’on compare les données noématiques d’une perception quelconque avec celle d’une 
imagination (d’une contemplation en imagination) qui, au point de vue idéel lui correspond 
exactement : le perçu est caractérisé comme “être réellement présent”, l’imaginaire qui lui est 
parallèle, comme être identique quant au contenu, mais comme “pure image”, comme être 
“quasi”-présent. Ainsi : la conscience originelle du temps joue elle-même le rôle d’une 
conscience perceptive et a sa contrepartie dans une conscience imageante correspondante. 
Cette conscience du temps qui embrasse tout n’est pas, cela va de soi, un percevoir immanent 
continu au sens fort du mot, c’est-à-dire au sens d’un percevoir qui pose l’être de façon 
actuelle, ce percevoir étant lui-même un vécu en notre sens, un vécu situé dans le temps 
immanent, doté d’une durée présente, constitué dans la conscience du temps. En d’autres 
termes, elle n’est pas, comme il va de soi, une réflexion interne continue où les vécus, posés 
au sens spécifique, saisis de façon actuelle comme étant, seraient objectivés » (p. 377-378). 
Malgré la critique ici formulée par Henry, on ne peut qu’être frappé par la tentative 
husserlienne de conférer ici un sens phénoménologique à la présence à soi du flux — que le 
§ 83 décrira comme une « Idée au sens kantien » — en termes de « conscience non actuelle » 
du temps total, ce que Henry lui-même, dès Philosophie et phénoménologie du corps, tentera 
d’appréhender dans les termes d’une « possibilité ontologique » réelle en tant que possibilité 
et dominant les différentes dimensions du flux temporel (op. cit., p. 39-40, p. 134-135, p. 162, 
p. 239, p. 259, p. 261).  

137 Cette remarque se présente comme un commentaire d’un extrait du § 96 d’Expérience et 
jugement, « Le jugement particulier », c) Les jugements particuliers imaginaires comme 
jugement d’existence « a priori » (op. cit., p. 452). Dans ce paragraphe, Husserl tente de 
rendre compte du jugement d’existence en tant qu’il porte sur des possibilités a priori de 
particularité — et ainsi d’un certain usage de l’expression « il y a ». Lorsque nous disons « il 
y a des triangles », nous ne posons pas l’existence d’un certain triangle, mais nous affirmons, 
écrit Husserl, qu’ « il est possible a priori qu’il y en ait ». La dimension a priori d’un tel 
jugement est ici cruciale : il s’agit de « propositions existentiales réelles », mais qui expriment 
« l’existence de possibilités, de la possibilité qu’il y ait des triangles, mais non pas purement 
et simplement le fait qu’il y a des triangles » (p. 453). La difficulté, soulignée par Husserl, est 
toutefois qu’un tel concept de possibilité a dès lors un double statut : il désigne une possibilité 
a priori de tel ou tel « réalité » ou de tel ou tel étant — en l’occurrence d’un triangle — qui 
est elle-même une certaine réalité. Comme l’écrit Husserl, « les possibilités pures sont elles-
mêmes de l’étant, quelque chose qui est en vérité, et ainsi les propositions particulières qui 
sont données dans leur ipséité comme possibilités pures dans une production originaire sont 
également quelque chose d’étant » (p. 454). On comprend dès lors ce qui aura retenu 
l’attention de Henry dans ce passage : sans doute y a-t-il là un risque de réduire le concept 
phénoménologique de « possibilité » à son sens mathématique, et plus généralement d’en 
dégager la portée à partir de la fonction qu’il occupe dans la constitution de certaines 
ontologies régionales ; mais ce qui importe tout autant ici, c’est la thèse d’une réalité de la 
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possibilité en tant que possibilité — d’une autonomie de la possibilité par rapport à ce qu’elle 
rend possible — thèse qui constitue, depuis Philosophie et phénoménologie du corps, l’un des 
fils conducteurs de la méditation de Henry sur l’être de l’ego. C’est ce que suggère d’ailleurs 
une note préparatoire à Philosophie et phénoménologie du corps dans laquelle Henry, en 
référence explicite au sens de la possibilité eidétique décrite par Husserl au § 135 des Ideen I, 
note pour lui-même : « Reprise [du concept de] possibilité ontologique réelle […]. Le corps 
est le mouvement réel de la pure possibilité, par lui ce qui est entendu par ontologique prend 
une signification soigneusement déterminée. » (Ms A 5-6-2866). Et c’est en effet ce 
qu’établira le texte publié : « L’être de la connaissance ontologique a été identifié par Maine 
de Biran avec celui de l’ego, mais l’ego, c’est le corps. Voilà pourquoi la connaissance 
ontologique n’est pas une possibilité vide, pourquoi son existence n’est pas une existence 
virtuelle qui aurait besoin du concours d’une réalité étrangère pour passer à l’acte, pourquoi, 
enfin, elle est un être réel, parce qu’elle est l’être même de notre corps… » (Philosophie et 
phénoménologie du corps, op. cit., p. 131). On verra plus loin que c’est également au fil du 
problème de la possibilité — de la réalité de la possibilité — que Henry tente à plusieurs 
reprises de se situer par rapport à la problématique heideggérienne. 

138 Cette remarque est rédigée au fil d’une lecture suivie du § 10 d’Expérience et jugement, 
« Le retour à l’évidence de l’expérience comme retour au monde de la vie. Destruction des 
idéalisations qui voilent le monde de la vie », op. cit., p. 47 sqq. Husserl note : « Le retour au 
monde de l’expérience est retour au “monde de la vie”, c’est-à-dire au monde dans lequel 
nous vivons toujours déjà, et qui constitue le sol de toute opération de connaissance et de 
toute détermination scientifique. » La critique que formule ici Henry — « la dénonciation de 
ce concept de monde par la mise en lumière du Lebenswelt ne fait nullement sortir du 
monisme et ne pose même pas le problème du monde comme tel » — préfigure celle qui sera 
menée plus systématiquement dans le Marx, mais surtout dans La Barbarie : dans la mesure 
où le « monde de la vie » ne se trouve conquis que dans un « questionnement en retour » 
depuis la sphère des idéalités, et que le sol ainsi atteint est lui-même saisi eu égard à la 
constitution des idéalités qu’il a rendu possible et dont il s’agit justement d’éclaircir le 
fondement et l’origine, la « dénonciation » husserlienne reste prise dans le « monisme 
ontologique » de la « phénoménalité du monde », entendu « dynamiquement » et 
conformément au telos de la fondation qui l’anime — l’empêchant de poser le problème du 
« monde de la vie » en référence à la vie elle-même en tant qu’elle diffère, dans sa 
phénoménalité, de celle du monde. Voir sur ce point La barbarie, Paris, PUF, « Quadrige », 
2004, p. 23 : « C’est par là que le savoir scientifique est homogène au savoir de la conscience 
en général et le prolonge simplement, parce qu’il obéit comme lui au telos de l’évidence, 
c’est-à-dire à un même effort pour porter en pleine lumière devant le regard ce qui dans cette 
lumière sera clairement aperçu et, de cette façon, indubitable » ; et de même p. 74 : « Ici se 
découvre à nous l’insuffisance de la démarche déjà classique de la phénoménologie qui, 
prenant le contre-pied de la science galiléenne, accomplit la question en retour du monde-de-
la-science au monde-de-la-vie et de celui-ci à la conscience de ce monde. Car la conscience 
du monde [est] “conscience de”, […] intentionnalité, ou, plus ultimement, […] ek-stase de 
l’Être où l’intentionnalité à son tour se déploie » ; cf. enfin p. 105 : « Quand la subjectivité 
n’est plus rien d’autre que l’extériorité et son déploiement, quand elle n’est plus rien de vivant 
et que ce par quoi elle est la vie est perdu de vue, nié ou occulté, et cela par la philosophie 
aussi bien que par la science, alors la première n’a aucune leçon à rappeler à la seconde, elles 
vivent l’une et l’autre dans le même oubli, dans la même stupeur devant ce qui est là-devant, 
qui a seul le titre d’être à leurs yeux. » 

139 Notre « intuitus », écrit Kant dans des pages célèbres, « n’est pas originaire, c’est-à-dire 
tel que l’existence même de l’objet de l’intuition soit donnée par lui (mode qui, autant que 
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nous pouvons en juger, ne peut convenir qu’à l’Être suprême), mais qu’il dépend de 
l’existence de l’objet, et que par conséquent il n’est possible qu’autant que la capacité 
représentative du sujet est affectée par l’objet » (Critique de la Raison pure, « Esthétique 
transcendantale », § 8, AK B72). Dans Kant et le problème de la métaphysique, Heidegger 
répétera ce thème en tentant d’en extraire un concept proprement ontologique de sensibilité : 
« Si l’intuition humaine est réceptive en tant que finie et si la possibilité de recevoir un “don” 
présuppose une affection, il nous faut en effet des organes capables d’être affectés, c’est-à-
dire des “sens”. L’intuition humaine n’est point “sensible” parce que son affection se produit 
au moyen des organes des sens ; le rapport est inverse : c’est parce que notre existence est 
finie… qu’elle doit nécessairement recevoir [l’étant], ce qui signifie qu’elle doit offrir à 
l’étant la possibilité de s’annoncer. Des organes sont nécessaires pour que cette annonce 
puisse se transmettre. L’essence de la sensibilité se trouve dans la finitude de l’intuition. Les 
organes sont au service de l’affection, sont donc des organes des sens parce qu’ils 
appartiennent à l’intuition finie, c’est-à-dire à la sensibilité. Kant trouve ainsi pour la première 
fois un concept ontologique et non sensualiste de la sensibilité » (op. cit., § 5, p. 87). Le 
concept henryen d’auto-affection peut être compris comme une tentative de dépasser ce lien 
intrinsèque et ontologique entre sensibilité et finitude. 

140 Cette remarque est rédigée par Henry en marge d’une lecture suivie du § 25 d’Ideen I 
intitulé « Le positiviste considéré dans la pratique comme savant, le savant considéré au 
moment de la réflexion comme positiviste », op. cit., p. 79-81, paragraphe dans lequel Husserl 
tente de faire valoir que, lors même qu’il la rejette en théorie, le savant naturaliste ne cesse de 
faire un usage pratique d’une connaissance proprement eidétique. Mais l’expression de « vrai 
positivisme » est bien entendu une allusion au § 20 : « Si par “positivisme”, on entend l’effort, 
absolument libre de préjugé, pour fonder toutes les sciences sur ce qui est “positif”, c’est-à-
dire susceptible d’être saisi de façon originaire, c’est nous qui sommes les véritables 
positivistes » (ibid., p. 69). Pour une discussion, dans le prolongement de cette note, du 
rapport entre positivisme et intuitionnisme phénoménologique, voir L’essence de la 
manifestation, op. cit., p. 60 sqq.  

141 Cette remarque intervient en marge d’une lecture suivie du § 46 des Ideen I, qui tire les 
conclusions, concernant le cogito lui-même, des distinctions diversement établies dans les 
paragraphes précédents entre donation immanente et donation transcendante (voir sur ce point 
notre apparat critique au Ms A 6-2-3618, à laquelle la présente note fait très clairement écho). 
Husserl remarque en effet : « De toute cette analyse se dégagent d’importantes conséquences. 
Toute perception immanente garantit nécessairement l’existence (Existenz) de son objet. 
Quand la réflexion s’applique sur mon vécu pour le saisir, j’ai saisi un absolu en lui-même, 
dont l’existence (Dasein) ne peut par principe être niée ; autrement dit, l’idée que son 
existence ne soit pas, est par principe impossible ; ce serait une absurdité de croire possible 
qu’un vécu donné de cette façon n’existe pas véritablement. Le flux du vécu, qui est mon 
flux, celui du sujet pensant, peut être aussi largement qu’on veut non-appréhendé, inconnu 
quant aux parties déjà écoulées et restant à venir ; il suffit que je porte le regard sur la vie qui 
s’écoule dans sa présence réelle et que dans cet acte je me saisisse moi-même comme le sujet 
pur de cette vie […] pour que je puisse dire sans restriction et nécessairement : Je suis, cette 
vie est, je vis : cogito. Tout flux vécu, tout moi en tant que tel, implique la possibilité de 
principe d’atteindre à cette évidence : chacun porte en soi-même la garantie de son existence 
(Daseins) absolue, à titre de possibilité de principe » (p. 148-149). On le voit, Husserl n’est 
pas loin de tenir ici une position similaire à celle que suggère Henry dans le Ms A 6-2-3618, 
au fil d’une lecture suivie des §§ 44 et 82 d’Ideen I : que la perception immanente des vécus, 
en tant que temporels, soit elle-même — quoique d’une autre manière que l’est la donation 
transcendante de la chose — par principe « inadéquate », n’empêche que, sur un autre plan, 
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l’existence absolue du sujet qui les porte s’atteste indubitablement. Il s’agirait donc de 
distinguer la donation absolue-relative des vécus et celle, véritablement absolue, de 
l’existence du sujet qui les vit. Mais c’est justement la manière dont Husserl esquisse ici cette 
seconde donation que met en question Henry : d’une part en tant qu’elle serait le corrélat d’un 
« regard » porté sur le vécu, et qui plus est d’un regard « possible » — comme si l’existence 
ne s’attestait pas elle-même et d’elle-même toujours avant et indépendamment de ce 
« regard », et comme si la phénoménalité de cette auto-attestation ne tranchait pas avec celle 
de l’intuition du vécu au travers duquel, selon Husserl, elle se trouve appréhendée ; et d’autre 
part — mais toute la force de Henry est de montrer qu’il s’agit finalement d’une même 
question — en tant que c’est le mode de donation de l’ipséité de cette existence qui se trouve 
ici laissé dans l’ombre.  

142 Cette remarque se trouve rédigée au cours d’une lecture suivie du § 7 des Méditations 
cartésiennes (« L’évidence de l’existence du monde n’est pas apodictique. Que cette évidence 
est comprise dans la révolution cartésienne », op. cit., p. 40), dans lequel Husserl note : « Il 
est clair que l’expérience sensible universelle, dans l’évidence de laquelle le monde nous est 
perpétuellement donné ne saurait être considérée sans plus comme apodictique, c’est-à-dire 
comme excluant de façon absolue la possibilité de douter de l’existence du monde, c’est-à-
dire la possibilité de sa non-existence » (ibid., p. 41).  

143 Cette remarque se rapporte au § 8 des Méditations cartésiennes ; le passage auquel 
Henry fait plus précisément référence — en parlant de la subjectivité transcendantale comme 
du « couple » évidence/contenu — est peut-être celui-ci : « L’“épochè phénoménologique”, 
cette “mise entre parenthèses” du monde objectif, ne nous placent pas devant un pur néant. Ce 
qui, en revanche et par là même, devient mien, à moi sujet méditant, c’est ma vie pure avec 
l’ensemble de ses états vécus purs et de ses objets intentionnels, c’est-à-dire l’universalité des 
“phénomènes” au sens spécial et élargi de la phénoménologie. On peut dire aussi que 
l’épochè est la méthode universelle et radicale par laquelle je me saisis comme moi pur, avec 
la vie de conscience pure qui m’est propre, vie dans et par laquelle le monde objectif tout 
entier existe pour moi, tel justement qu’il existe pour moi. » (op. cit., p. 46).  

144 Cette remarque se trouve rédigée au fil d’une lecture suivie du § 9 des Méditations 
cartésiennes (« Portée de l’évidence apodictique du “je suis” », op. cit., p. 47). Husserl note, 
en ouverture de ce paragraphe : « La question suivante est de savoir si cette réduction rend 
possible une évidence apodictique de l’existence de la subjectivité transcendantale. 
L’expérience transcendantale du moi ne pourra servir de support à des jugements 
apodictiques que si elle est elle-même apodictique » (p. 47-48) — tout le problème étant 
finalement pour Henry de savoir si le concept d’apodicticité est dans les deux cas identique. 
Notons qu’il y a là, ramassé en quelques phrases, l’essentiel de la critique henryenne de 
« l’intuitionnisme » et de la « méthode phénoménologique » en tant qu’elle se fonde sur son 
« monisme ».  

145 Cette remarque intervient en marge d’une lecture suivie du § 15 des Méditations 
cartésiennes ; après avoir évoqué l’épochè, le « dédoublement du moi » — « au-dessus du 
moi naïvement intéressé au monde s’établira en spectateur désintéressé le moi 
phénoménologique » — et la « description pure » des événements de la vie psychique rendue 
dès lors possible, Husserl note que c’est « dans cette pureté seulement » que peut se fonder 
une « critique générale de la conscience, comme l’exigent nos préoccupations 
philosophiques » — laquelle suppose à la fois une critique de l’évidence et « une attitude 
d’absolue indépendance de toute pré-conception » (op. cit., p. 68-69). 

146 Cette remarque se trouve rédigée au cours d’une lecture suivie du § 64 des Méditations 
cartésiennes (« Epilogue » , op. cit., p. 244). Plus précisément, Henry semble ici se référer au 
passage dans lequel, avoir déclaré que « la phénoménologie transcendantale, 
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systématiquement et pleinement développée, est eo ipso une authentique ontologie universelle 
[…], non pas une ontologie formelle et vide, mais une ontologie qui inclut toutes les 
possibilités régionales d’existence, selon toutes les corrélations qu’elles impliquent » (ibid., 
p. 249), Husserl ajoute, « afin d’éviter les malentendus », que la phénoménologie « n’élimine 
que la métaphysique naïve, opérant avec les absurdes choses en soi, mais qu’elle n’exclut pas 
la métaphysique en général. […] À l’intérieur de toute sphère monadique effective, et, à titre 
de possibilité idéale, à l’intérieur de la sphère monadique imaginable, réapparaissent tous les 
problèmes de la réalité contingente, de la mort, du destin, le problème de la possibilité d’une 
vie “authentiquement”  humaine et ayant un “sens” dans l’acception la plus forte de ce terme 
et, parmi ces problèmes, ceux du “sens”  de l’histoire et ainsi de suite, en remontant toujours 
plus haut. Nous pouvons dire que ce sont là des problèmes éthiques et religieux, mais posés 
sur un terrain où doit être posée toute question qui peut avoir un sens possible pour nous » 
(ibid., p. 250).  

147 Cette remarque intervient en marge d’une lecture suivie du § 7 c) de Sein und Zeit, et 
plus particulièrement de ce fameux passage où l’on peut en effet lire : « Plus haut que 
l’effectivité se tient la possibilité. La compréhension de la phénoménologie consiste 
uniquement à se saisir d’elle comme possibilité » (op. cit., p. 38, trad. fr. p. 49).  

148 Cette remarque est rédigée au fil d’une lecture suivie du § 82 d’Expérience et jugement, 
« Les généralités empiriques et leur extension. L’idéalité du concept ». Plus précisément, 
Henry évoque ici la distinction proposée par Husserl entre les possibilités ou 
généralités réelles, « qui appartiennent à l’extension des concepts empiriques », et « les 
possibilités pures auxquelles se rapportent les généralités pures » (op. cit., p. 401). Mais 
l’importance de cette note réside dans le témoignage qu’elle apporte d’une des préoccupations 
principales de Henry dans tout ce travail préparatoire : dégager un nouveau concept de 
possibilité qui soit à la mesure de l’être de l’ego. Voir sur ce point notre apparat critique au 
Ms A 6-4-3859 (note 137). 

149 Sur cette référence à la p. 450 d’Expérience et jugement, voir notre apparat critique au 
Ms A 6-4-3859 (note 137). 

150 Cette remarque est formulée à l’occasion d’une lecture suivie de la Phénoménologie de 
la perception, op. cit., p. 479-480 : « Le temps […] n’est pas autre chose qu’une fuite 
générale hors du Soi, la loi unique de ces mouvements centrifuges, ou encore, comme dit 
Heidegger, une “ek-stase” […]. Le temps dans l’expérience primordiale que nous en avons 
n’est pas pour nous un système de positions objectives à travers lesquelles nous passons, mais 
un milieu mouvant qui s’éloigne de nous, comme le paysage à la fenêtre du wagon. 
Cependant, nous ne croyons pas pour de bon que le paysage se meut, le garde-barrière passe 
en coup de vent, mais la colline là-bas bouge à peine, et, de même, si le début de ma journée 
s’éloigne déjà, le début de ma semaine est un point fixe, un temps objectif se dessine à 
l’horizon et doit donc s’ébaucher dans mon passé immédiat. Comment cela est-il possible ? 
Comment l’ekstase temporelle n’est-elle pas une désintégration absolue où l’individualité des 
moments disparaisse ? C’est que la désintégration défait ce que le passage du futur au présent 
avait fait […]. Puisque dans le temps être et passer sont synonymes, en devenant passé, 
l’événement ce cesse pas d’être. L’origine du temps objectif avec ses emplacements fixes 
sous notre regard ne doit pas être cherchée dans une synthèse éternelle, mais dans l’accord et 
le recouvrement du passé et de l’avenir à travers le présent, dans le passage même du temps. » 
La question ici posée par Merleau-Ponty — comment comprendre qu’il y a un passé, 
comment comprendre son immobilité dans son irréductible facticité, comment comprendre, 
en somme, le fait que le passé est justement ce qui ne passe pas ? — est celle que répétera à 
son tour P. Ricœur dans Temps et récit, à l’occasion de sa lecture critique des Leçons 
husserliennes : « La modification rétentionnelle, semble-t-il, fait comprendre la retombée 
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dans le passé, non la fixité de la situation dans le temps » (P. Ricœur, Temps et récit, tome 
III : Le temps raconté, Paris, Seuil, « Essais » 1985, p. 69). Or c’est de manière tout à fait 
conforme à ce qui est ici esquissée que Henry l’abordera pour sa part dans « Phénoménologie 
matérielle et phénoménologie hylétique ». Cf. par exemple op. cit., p. 54-55 : « Quand la 
sensation originaire se retire, il y a quelque chose qui ne se retire pas, c’est, disons-nous, son 
essence en tant que l’auto-affection de la vie. Ce qui demeure n’est donc pas comme une 
substance inchangée au milieu de l’universel écoulement, comme une pierre au fond de la 
rivière — c’est l’historial de l’absolu, l’éternelle venue en soi de la vie. Parce que cette venue 
ne cesse d’advenir, ce qui demeure est le changement, non pas la déhiscence et l’échappement 
hors de soi à chaque instant mais ce qui, au contraire, dans l’épreuve de soi et comme 
l’implosion de cette épreuve, parvient en soi, s’empare de soi, s’accroît de son être propre. Ce 
qui demeure est l’accroissement. L’accroissement est le mouvement de la vie qui s’accomplit 
en elle en raison de ce qu’elle est, de sa subjectivité » (op. cit., p. 54-55). Cf. aussi sur ce point 
le Ms A 6-7-3946 et notre apparat critique (note 154). 

151 Cette note est rédigée en marge d’une lecture suivie de Maitre Eckhart, Traités et 
sermons, op. cit., Sermon n° 3, « La surabondance de l’être divin », p. 129 sqq. Le passage 
précis auquel se réfère ici Henry est le suivant : « Les choses que l’on ne voit ici-bas que 
remplies d’infirmité, on les connaît là-haut exemptes de tout défaut, et on les reçoit telles 
qu’elles sont toutes, indivises et proches les unes des autres ; les choses qui sont ici-bas 
éloignées les unes des autres sont rapprochées là-haut, parce que toutes n’y sont que dans la 
présent. Ce qui est arrivé le premier jour et ce qui arrivera au dernier, tout y est présent » 
(p. 130). Cette note marque bien l’ambiguïté de ce que l’on nomme souvent 
« l’intemporalité » ou l’éternité de la vie henyenne. Sans doute Henry retient-il, notamment 
de sa lecture d’Eckhart, l’idée d’une irréalité essentielle de l’être-passé et de l’être-futur, et 
ainsi d’une présence qui, non ekstatique, contiendrait la réalité de tout ce qui est réel ; mais 
une telle présence n’est pas « statique », autrement dit doit être animée par un mouvement de 
temporalisation tel que, demeurant en soi, elle rende néanmoins possible et son propre 
« devenir » et la temporalisation des ekstases. Cf. sur ce point notre présentation, ainsi que 
notre note suivante.  

152 Cette note est rédigée en marge d’une lecture suivie de Maitre Eckhart, Traités et 
sermons, op. cit., Sermon n° 10, « Comment l’âme saisit Dieu dans son origine 
fondamentale », p. 165 sqq. Lu plus en détail, le passage que commente Henry laisse 
clairement voir son lien avec le problème de la temporalité, et plus précisément avec celui 
d’un « éternel présent » auquel il tente déjà, au prisme des thèmes de l’engendrement et de la 
naissance, de conférer une dimension proprement génétique : « Si nous allions dire que Dieu 
a créé le monde hier ou qu’il le créera demain, ce serait folie de notre part. Dieu crée le 
monde et toutes choses dans un éternel présent. Même le temps qui est passé depuis mille ans 
est aussi présent à Dieu et aussi proche que le temps actuel. L’âme qui est dans l’instant 
présent, le père engendre en elle son Fils unique et par le même engendrement l’âme est 
réengendrée en Dieu. Aussi souvent que l’âme est réengendrée dans une telle naissance, le 
Père la réengendre dans son Fils unique » (op. cit., p. 167). Mais c’est précisément parce qu’il 
s’agit là d’un processus dynamique que le concept henryen de « passivité ontologique 
originaire » sera un concept « temporal », et qu’il appellera de lui-même celui de 
« naissance » — une naissance saisie à la fois comme la « source » de l’être et du temps, et 
comme le processus de son engendrement ou, comme le dira de manière récurrente L’essence 
de la manifestation, comme sa « venue », pour autant toutefois que la « venue » ne « vienne » 
ni de l’horizon du futur, ni du présent lui-même, mais bien, comme le dira une autre note, du 
« passé », de « l’origine » (Ms A 6-7-3997). Nous renvoyons le lecteur, sur ce point, à notre 
présentation.  
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153 Cette remarque intervient en marge d’une lecture suivie de la Phénoménologie de la 

perception, op. cit., p. 325-326. À propos des « perceptions ambiguës » — « celles auxquelles 
nous donnons nous-mêmes un sens par l’attitude que nous prenons ou qui répondent à des 
questions que nous nous posons » — Merleau-Ponty note : « Elles ne peuvent pas servir à 
l’analyse du champ perceptif, puisqu’elles sont prélevées sur lui, qu’elles le présupposent et 
que nous les obtenons justement en utilisant les montages que nous avons acquis dans la 
fréquentation du monde. Une première perception sans aucun fond est inconcevable. Toute 
perception suppose un certain passé du sujet qui perçoit et la fonction abstraite de perception, 
comme rencontre des objets, implique un acte plus secret par lequel nous élaborons notre 
milieu. » Mais l’important, dans cette remarque critique de Henry, n’est pas seulement qu’il 
conteste la conception proposée ici du passé — au fil directeur de l’opposition gestaltiste 
fond/figure — mais aussi et surtout qu’il la conteste au nom de la nécessité de concevoir le 
passé comme effectivement « agissant ». C’est donc toute la problématique de l’habitus qui se 
trouve ici rejouée, et telle que, dès Philosophie et phénoménologie du corps, elle se trouve 
abordée au prisme de l’équivalence entre être de l’ego, habitude, possibilité d’agir et 
mémoire — série à laquelle Généalogie de la psychanalyse ajoutera l’inconscient comme 
inconscient « agissant » ou « effectif ». Voir par exemple op. cit., p. 134-135 : « Nous 
appelons habitude l’être réel et concret de la possibilité ontologique et nous exprimons aussi 
bien l’idée que le corps est un pouvoir en disant qu’il est une habitude, l’ensemble de nos 
habitudes. Quant au monde, il est le terme de toutes nos habitudes, et c’est en ce sens que 
nous en sommes véritablement les habitants. […] Le corps n’est pas un savoir instantané, il 
est ce savoir permanent qu’est mon existence même, il est mémoire. »  

154 Cette remarque se trouve rédigée au fil d’une lecture suivie de la Phénoménologie de la 
perception, op. cit., p. 484-485. Citons ici un peu plus longuement le passage que recopie 
partiellement Michel Henry, afin d’en préciser le contexte : « Il n’y a du temps pour moi que 
parce que j’y suis engagé, c’est-à-dire parce que je m’y découvre déjà engagé, parce que tout 
l’être ne m’est pas donné en personne, et enfin, parce qu’un secteur de l’être m’est si proche 
qu’il ne fait pas même tableau devant moi et que je ne peux pas le voir, comme je ne peux pas 
voir mon visage. Il y a du temps pour moi parce que j’ai un présent. C’est en venant au 
présent qu’un moment du temps acquiert l’individualité ineffaçable, le “une fois pour toutes”, 
qui lui permettront ensuite de traverser le temps et nous donneront l’illusion de l’éternité. 
Aucune des dimensions du temps ne peut être déduite des autres. Mais le présent (au sens 
large, avec ses horizons de passé et d’avenir originaires) a cependant un privilège parce qu’il 
est la zone où l’être et la conscience coïncident. » À certains égards, on notera une proximité 
entre la thèse merleau-pontienne — notamment dans sa charge critique à l’égard de 
Heidegger — et celle qu’annonce ici Henry et qu’il développera plus systématiquement dans 
« Phénoménologie matérielle et phénoménologie hylétique ». Mais c’est dire que ce qui est en 
jeu, dans ce commun primat accordé au présent, c’est la nature même de ce dernier, et bien 
plus, la nature de son rapport à l’ego dont il n’est pour Henry le présent que parce que la 
« coïncidence » dont parle Merleau-Ponty n’a précisément pas d’ « horizon » : l’individuation 
des « moments » n’a lieu que par le « maintenant » en tant qu’il n’est pas une détermination 
d’un « champ de présence », mais une impression de l’ego sur le fond d’une auto-
impressionnalité qu’on ne peut sans circularité situer dans le flux temporel. Pour le sens d’une 
telle problématique et de son traitement henryen, voir notre apparat critique au Ms A 6-7-
3940 (note 150) ainsi que notre présentation. 

155 Ici, Michel Henry commente en le recopiant un large passage de la p. 489 de la 
Phénoménologie de la perception. Etant donné l’importance des thèmes émergeant dans cette 
note — la temporalisation comme « venue », dans son lien avec la question de la naissance 
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entendue comme « passivité ontologique originaire » —, nous avons jugé opportun de la 
publier en l’état. 

156 Sur le thème de « l’éternel présent » de Dieu chez Maître Eckhart, et la lecture que tente 
d’en faire ici Henry, voir notre apparat critique aux Ms A 6-7-3942 et Ms A 6-7-3943 (notes 
151 et 152). 

157 Cf. B. Pascal, Pensées, op. cit., 278 (424), p. 128.  
158 Sur cette critique de l’unilatéralité de l’analyse hégélienne de la lutte pour la 

reconnaissance, cf. Textes inédits sur l’expérience d’autrui, op. cit., p. 91-103, et notre 
présentation, ibid., p. 42 sqq.  

159 Allusion probable à Henry Birault, « Heidegger et la pensée de la finitude », Revue 
internationale de philosophie, Tome XIV, 1960, p. 160-162 : « Il y a un voile de l’Être 
absolument essentiel à son dévoilement […]. La pensée remémorative de ce voile, de ce 
Néantir de l’Être, ou mieux encore, de ce refus dans la profusion est le mémorial de l’Être lui-
même. En effet, cette déchirure angoissante de l’Être fait toute la spécificité de l’Être 
heideggérien. Elle est la racine cachée de l’identité essentielle de l’Être et du Temps dans Sein 
und Zeit […]. Aussi est-il plus clair maintenant que Heidegger n’a jamais cessé d’être 
étranger à ce grand mouvement de la négativité et de la finitude modernes qui commence 
avec Hegel et qui s’achève dans l’existentialisme sartrien […]. La véritable négativité […], 
c’est maintenant au cœur même de la subjectivité humaine qu’il faut les chercher parce que 
l’Esprit, comme le rappelle Sartre avec Hegel et contre Heidegger, est le Négatif. […] Pour 
Heidegger […], il ne s’agit pas de mobiliser l’esprit après avoir consolidé la nature […]. Sous 
le couvert de l’Endlichkeit et du Néant, c’est la pensée de l’être lui-même qui cherchait à se 
frayer un chemin dans le Kampfplatz de toute la métaphysique occidentale. » 

160 Cette note intervient au fil d’une lecture de l’analyse hégélienne de l’idéalisme dans la 
Phénoménologie de l’Esprit, op. cit., tome I, et plus particulièrement de sa page 198. Hegel y 
distingue en effet la certitude immédiate de l’idéalisme comme « assertion », et sa « vérité », 
qui n’est telle que « devenue », c’est-à-dire conquise dans le devenir dialectique ayant 
contraint le moi à passer par l’existence des autres moi, tout aussi fondés que lui à énoncer la 
certitude immédiate qui constitue le contenu même de l’idéalisme — à savoir qu’il est toute la 
réalité, que l’en soi est seulement en tant qu’il est pour la conscience, et que ce qui est pour la 
conscience est précisément « en soi » : « L’idéalisme qui, au lieu de présenter ce chemin, 
débute avec cette affirmation, n’est […] qu’une pure assertion qui ne se conçoit pas soi-même 
et ne peut se rendre concevable aux autres. Il énonce une certitude immédiate en regard de 
laquelle se tiennent d’autres certitudes immédiates qui ont été perdues seulement le long de ce 
même chemin. C’est donc avec un droit égal que se présentent à côté de l’assertion de cette 
certitude les assertions des autres certitudes. La raison fait appel à la conscience de soi de 
chaque conscience singulière : Moi = Moi ; mon objet et mon essence est Moi, et aucune de 
ces consciences ne démentira cette vérité auprès de la raison. Mais, puisque la raison fonde la 
vérité sur cet appel, elle sanctionne par là même la vérité de l’autre certitude, de celle-ci 
précisément : il y a un Autre pour moi ; un Autre que moi m’est objet et essence, ou lorsque je 
suis à moi-même objet et essence, je suis cela seulement quand je me retire de l’Autre en 
général, et me mets à côté de lui comme une réalité effective. — C’est seulement quand la 
raison, comme réflexion, émerge de cette certitude opposée, que son affirmation de soi ne se 
présente plus seulement comme certitude et assertion, mais comme vérité ; et non à côté 
d’autres vérités, mais comme l’unique vérité. La manifestation immédiate de la vérité est 
l’ abstraction de son être-présent, dont l’essence et l’être-en-soi sont le concept absolu, c’est-
à-dire le mouvement de son être-devenu. » À la lumière de ce texte, on voit combien s’avère 
complexe la position que Henry — de manière ici, il est vrai, laconique — tente de 
conquérir : il s’agit d’abord de saluer le concept hégélien de vérité, en tant qu’il s’oppose à 
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une présence de l’absolu entendue comme « certitude immédiate » — « certitude immédiate » 
que L’essence de la manifestation mettra vigoureusement en question dans sa critique de 
« l’intuitionnisme » ; ou, pour le dire autrement, il s’agit d’abord pour Henry de faire sienne 
l’idée qu’il n’y a de vérité que devenue ; mais il s’agit en même temps de contester qu’un tel 
devenir ait à obéir au mouvement « dialectique » — à ses yeux tout aussi abstrait, c’est-à-dire 
« transcendant », que la « certitude immédiate » à laquelle il est supposé s’opposer. Tout le 
problème — que dans la lignée de Kierkegaard, Henry poursuivra jusque dans ses derniers 
écrits — étant donc de dégager la possibilité d’un devenir immanent, dans l’idée d’une 
« venue originaire » propre à une passivité elle-même pensée tout autrement que sur un mode 
« statique ». Nous renvoyons le lecteur, sur ce point, à notre présentation.  

161 Cette remarque capitale est formulée par Henry au cours d’une lecture suivie de J. Wahl, 
La pensée de Heidegger et la poésie d’Hölderlin, « Les cours de Sorbonne », Centre de 
Documentation Universitaire, Paris, 1952. À la p. 5, après avoir rappelé le sens usuel du 
terme « Andeken », J. Wahl écrit : « Le poème “Andeken” pose des questions, et des 
questions non pas dirigées vers le passé, mais dirigées vers ce qui va venir et vers ce qui dans 
le passé est à venir, s’essencifiant vers l’avenir (nach Wesend) ». 

162 Cf. J-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, op. cit., p. 38-39 : « Ponge a dit, 
dans un très bel article : “L’homme est l’avenir de l’homme”. C’est parfaitement exact. 
Seulement, si on entend par là que cet avenir est inscrit au ciel, que Dieu le voit, alors c’est 
faux, car ce ne serait même plus un avenir. Si l’on entend que, quel que soit l’homme qui 
apparaît, il y a un avenir à faire, un avenir vierge qui l’attend, alors ce mot est juste ».  

163 Cf. J-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, op. cit., p. 50-51 : « À partir du 
moment où les possibilités que je considère ne sont pas rigoureusement engagées par mon 
action, je dois m’en désintéresser, parce qu’aucun Dieu, aucun dessein ne peut adapter le 
monde et ses possibles à ma volonté. Au fond, quand Descartes disait “se vaincre plutôt soi-
même que le monde”, il voulait dire la même chose : agir sans espoir ». On voit, à la lecture 
de cette note, que ce que Henry oppose à l’approche sartrienne, fondée sur la discordance 
entre une conscience, dès lors malheureuse, et un état du monde qui ne dépend pas d’elle — 
discordance que seul un espoir illégitime pourrait souhaiter voir résorbée indépendamment 
des effets de l’action elle-même —, c’est une approche de l’action d’inspiration 
kierkegaardienne, fondée sur l’intériorité où ce n’est pas tel ou tel état du monde, mais la 
singularité de l’existant elle-même qui doit être conquise — ou du moins qui constitue l’objet 
de « l’espérance » : le salut n’est pas dans le monde, mais dans l’être-soi du Soi.  

164 Voir sur ce point notre apparat critique au Ms A 6-7-4054 (note 168). 
165 Triple référence à Kierkegaard, La répétition. Essai d’expérience psychologique, par 

Constantin Constantius, trad. fr. P.-H. Tisseau, Paris, Alcan, 1933, p. 26, p. 29, et p. 182. 
Cette note confirme l’importance capitale du concept de « répétition » chez Henry, 
notamment dans la lecture critique qu’elle annonce de Heidegger. Nous renvoyons le lecteur, 
sur ce point, à notre présentation.  

166 Cette note est rédigée en marge d’une lecture suivie de Maitre Eckhart, Traités et 
sermons, op. cit., Sermon n° 10, p. 184 sqq. Maître Eckhart y développe une conception 
tripartite de l’âme qui, dans la lignée d’Augustin et conformément à un geste devenu courant 
au Moyen-Âge, se calque sur la Trinité : « Les maîtres et les saints disent communément que 
l’âme a trois puissances, par lesquelles elle ressemble à la Trinité. La première est la mémoire 
et veut dire : une force céleste, cachée ; elle désigne le Père. La seconde a pour nom 
intelligence ; c’est une présence instantanée, une connaissance, un savoir. La troisième 
s’appelle volonté ; c’est une émanation du Saint-Esprit » (p. 184). L’importance de cette note 
est qu’elle corrobore et précise les directions de travail esquissées dans les Ms A 6-7-3942 et 
A 6-7-3943, et notamment le projet de penser « temporalement » la « passivité ontologique 
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originaire » comme une certaine forme de passé « non ekstatique ». Car c’est bien ce qui 
intéresse ici Henry dans le concept eckhartien de « mémoire ». Du reste, et même si ce point 
exigerait et mériterait de bien plus amples développements — d’autant que Henry n’en dit 
rien ici — on ne peut qu’être frappé par le fait que ce n’est pas seulement le Père qui se 
trouve pensé « temporalement » par Eckhart, mais bien la Trinité elle-même, de telle sorte 
que ce sont les trois ekstases qui s’en trouvent clarifiées : le Fils étant pour sa part pensé au 
prisme de la « présence », le Saint Esprit — comme « volonté » — tendant plutôt du côté du 
« futur ». Pensée « dynamiquement », et comme un processus d’engendrement, la Trinité 
constituerait ainsi l’image d’une temporalisation de la temporalité à partir d’un passé 
« immanent », et dès lors d’une ouverture de la présence — et de son horizon — à partir 
d’une mémoire non ekstatique, dans un mouvement auquel, comme l’indique d’ailleurs 
Henry, l’être-présent de l’ego ne ferait que « collaborer » pour être présent à soi et au monde. 
Dès lors est-ce le processus d’engendrement d’une première Ipséité par la venue à soi de la 
Vie absolue, mais aussi celui — « illusoirement transcendantal » — de l’ego et de l’horizon 
de son souci, qui en recevraient un fondement « temporal » ; et tel est bien, dès ces notes 
préparatoires, la manière dont Henry aborde la « passivité ontologique originaire » comme 
source du Temps. Comme l’indique la suite et la référence au Heidegger du Kantbuch, c’est 
alors dans les termes kierkegaardiens d’une « répétition » que Henry tente ici de se saisir 
d’une telle « ouverture » — mais précisément, d’une répétition qui « ne se fait pas à partir 
d’un horizon ». Nous renvoyons le lecteur, sur ce point, à notre présentation.  

167 Cette référence au Kantbuch doit être comprise dans le contexte ouvert par la référence à 
Eckhart (voir à ce sujet notre note précédente) — et c’est dans ce contexte qu’elle permet de 
préciser le rapport de Henry à l’ontologie-fondamentale. Henry se rapporte ici à la traduction 
du § 42 de Kant et le problème de la métaphysique proposée par H. Corbin dans Qu’est-ce 
que la métaphysique ?, suivi d’extraits sur l’être et le temps et d’une conférence sur 
Hölderlin, Paris, Gallimard, « Les Essais VII », p. 212 sqq. Après avoir évoqué l’oubli de 
l’être et son lien intrinsèque à la finitude humaine, Heidegger note : « Toute construction 
d’ontologie fondamentale qui tend à dévoiler la possibilité intérieure de l’intelligence de l’être 
doit, en accomplissant son pro-jet, arracher à l’oubli ce qu’elle capte de ce projet. L’acte 
d’ontologie fondamentale qui est à la base de la métaphysique de la réalité-humaine en tant 
que fondation de la métaphysique, est par conséquent un “Re-mémorial” » (ibid., p. 214). Suit 
alors le passage recopié ici par Henry : « Un “mémorial-intérieur” (Erinnerung) authentique 
doit sans cesse intérioriser (verinnerlichen) l’objet remémoré : en d’autres termes, il doit 
toujours plus le faire re-venir à sa rencontre dans sa possibilité la plus intime » (ibid., p. 215). 
Mais pour Henry, tout le problème est de comprendre ce « Remémorial » : est-il dévoilé dans 
un projet ekstatique — le temps de la remémoration et du « remémoré » lui-même étant 
suspendu à l’ekstase de l’avenir — ou bien est-il, comme il le suggère, une répétition 
immanente de l’origine, une coïncidence avec ce qui demeure et se phénoménalise toujours 
hors de toute condition — fût-elle liée à la finitude « projetée » du temps — de sorte que, 
comme le montrera L’essence de la manifestation, c’est l’idée même de « re-mémorial » qui 
en deviendrait impropre, et pour autant que c’est depuis le « passé de l’origine » que se 
temporalise, depuis toujours et toujours déjà, la temporalité ? Telle est l’alternative 
fondamentale qui ici se dessine — et c’est bien entendu la seconde de ses branches qui 
caractérise, voire à nos yeux fonde la pensée henryenne.  

168 Allusion aux « deux formes de la mémoire » chez Bergson, dont l’illustration la plus 
claire et le plus didactique reste sans doute l’exemple, proposé dans Matière et mémoire, de la 
leçon apprise par cœur grâce à ses répétitions successives : « Le souvenir de la leçon, en tant 
qu’apprise par cœur, a tous les caractères de l’habitude. Comme l’habitude, il s’acquiert par la 
répétition d’un même effort. Comme l’habitude, il a exigé la décomposition d’abord, puis la 
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recomposition de l’action totale. Comme tout exercice habituel du corps, enfin, il s’est 
emmagasiné dans un mécanisme qu’ébranle tout entier une impulsion initiale, dans un 
système clos de mouvements automatiques, qui se succèdent dans le même ordre et occupent 
le même temps. Au contraire, le souvenir de telle lecture particulière, la seconde ou la 
troisième, par exemple, n’a aucun des caractères de l’habitude. L’image s’est nécessairement 
imprimée du premier coup dans la mémoire, puisque les autres lectures constituent, par 
définition même, des souvenirs différents. C’est comme un événement de ma vie : il a pour 
essence de porter une date, et de ne pouvoir par conséquent se répéter. Tout ce que les 
lectures ultérieures y ajouteraient ne ferait qu’en altérer la nature originelle ; et si mon effort 
pour évoquer cette image devient de plus en plus facile à mesure que je la répète plus souvent, 
l’image même, envisagée en soi, était nécessairement d’abord ce qu’elle sera toujours » (dans 
Œuvres, Paris, PUF, « édition du Centenaire », 1959, p. 225-226). À vrai dire, cette simple 
remarque de Henry suffirait à poser correctement la question de son rapport à la philosophie 
de Bergson : car s’il salue ici cette distinction bergsonienne, et précisément comme la 
condition d’une réévaluation de la problématique de la vie intérieure, c’est en effet en un sens 
opposé à Bergson. Là où ce dernier en effet, entendant montrer que le passé « se survit sous 
deux formes distinctes » — dans des « mécanismes moteurs » et dans « des souvenirs 
indépendants » (ibid., p. 224) — place la mémoire proprement dite, et dès lors l’esprit dans 
son opposition à la matière, du côté des seconds, c’est au contraire du côté de l’habitude que 
Henry, dès Philosophie et phénoménologie du corps, situe l’être de l’ego, les 
« souvenirs indépendants », au sens bergsonien du terme, étant rejetés du côté de l’irréalité de 
la représentation. Mais c’est précisément, comme il le souligne ici, en raison d’une 
divergence ontologique fondamentale quant à l’être du corps, conçu par Bergson comme 
« corps objectif » (porteur de « mécanismes moteurs »), et auquel Henry oppose un corps 
subjectif impensable en termes mécanistes, s’épuisant dans l’expérience transcendantale de sa 
« possibilité ontologique » d’agir qui n’est précisément rien d’autre que l’habitude ou la 
« mémoire » elle-même comprise d’un point de vue « immanent ». Cf. sur ce point le Ms A 6-
7-4009 (« Il faut distinguer [la] connaissance par la mémoire de l’auto-présence de l’être-total 
de l’Ego dans l’habitus ontologique ») et le Ms A 6-7-4029 (« Bergson a eu une intuition 
juste : le passé “vit” en nous : grâce à la répétition dans le cœur du moi réel où peuvent se 
lever toutes les intentionnalités. »). Cf. également, pour une brève mise au point concernant le 
concept ontologique de « possibilité » mobilisé par Henry dans sa propre théorie du corps, 
notre apparat critique au Ms A 6-7-3944 (note 153). 

169 Cf. Descartes, Méditations métaphysiques, deuxième méditation, op. cit., p. 21. 
170 Allusion probable au jeune homme dont l’histoire est mise en scène par Kierkegaard 

dans La répétition, et qui vit son amour présent sur le mode du passé : « Ce jeune homme 
était épris au plus intime de son être, c’était clair, et pourtant, dès les premiers jours, il pouvait 
se ressouvenir de son amour. Au fond, il en avait déjà fini » (op. cit., p. 35).  

171 Référence à Kierkegaard, Le concept d’angoisse, trad. fr. P-H. Tisseau Paris, Gallimard, 
1935, p. 56, en note ; nous citerons ici la reprise de cette traduction dans l’édition des Œuvres 
complètes de Kierkegaard, op. cit., tome VII. Dans cette note, Kierkegaard renvoie à Crainte 
et tremblement, puis à La répétition. Le passage complet que ne recopie ici que partiellement 
Henry est le suivant : « Dans la sphère de la nature, la répétition est dans son inébranlable 
nécessité. Dans la sphère de l’esprit, il ne s’agit pas d’obtenir de la répétition un changement, 
et de s’accommoder à peu près du régime de la répétition comme si l’esprit ne soutenait qu’un 
rapport extérieur avec les répétitions de ce domaine (le bien et le mal alternant alors comme 
l’été et l’hiver) ; il s’agit d’intérioriser la répétition, d’en faire la tâche propre de la liberté et 
son intérêt suprême si, alors que tout change, elle peut vraiment réaliser la répétition. C’est ce 
dont désespère l’esprit dans sa nature finie, et Constantin Constantius l’a indiqué en entrant 
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lui-même dans l’ombre pour permettre à la répétition de paraître chez le jeune homme en 
vertu du religieux. Aussi Constantin dit-il à plusieurs reprises que la répétition est une 
catégorie religieuse trop transcendante pour lui, le mouvement en vertu de l’absurde, et que 
l’éternité est la répétition véritable » (p. 120). 

172 Allusion probable à How green was my valley, roman « nostalgique » écrit en 1939 par 
Richard Llewellyn, dépeignant la vie quotidienne des communautés de mineurs du sud du 
Pays De Galles peu à peu confrontées à leur dissolution. John Ford en proposera en 1941 une 
adaptation cinématographique. 

173 Allusion au second Faust : « J’aimerais contempler ce peuple qui se presse, / Libre sur 
un sol libre, en son sein me plonger! / Alors je pourrais dire à cet instant qui passe ; / Arrête-
toi, tu es si beau! / Car de mes jours mortels au grand jamais la trace / Ne pourra sombrer au 
tombeau » (Goethe, Faust I et II, trad. fr. Jean Malaplate, Paris, Garnier Flammarion, 1984, 
p. 479). 

174 Référence au Concept d’angoisse, trad. fr. citée p. 123 : « On sait que par prôtè 
philosophia, Aristote désigne en tout premier lieu le métaphysique (…) ; un défaut de 
réflexion profonde sur l’infini fit (…) que, dans le paganisme, la théologie ait été traitée à 
cette place ; le même défaut de réflexion profonde sur l’infini fit aussi que dans le paganisme, 
le théâtre fut en réalité une sorte de service divin. Si maintenant l’on fait abstraction de cette 
ambiguïté, on pourrait donc bien conserver le terme, et par prôtè philosophia entendre la 
science en sa totalité ; on pourrait appeler ethnique [au sens de “païenne” NdT] celle dont 
l’essence est l’immanence ou, comme diraient les Grecs, la réminiscence ; et par secunda 
philosophia désigner celle dont l’essence est la transcendance ou la répétition ». On notera ici 
que l’usage que Henry fait des concepts d’immanence et de transcendance inverse 
rigoureusement celui de Kierkegaard ; et il n’y a pas là un simple problème terminologique, 
s’il est vrai que le modèle de la « réminiscence », fût-il radicalisé, continue d’habiter la 
pensée de M. Henry, du début à la fin de son œuvre. Le concept, en effet, est utilisé — mais 
en un sens biranien — dès Philosophie et phénoménologie du corps, op. cit., p. 112, p. 139-
140, p. 224-225, où il double finalement ceux d’habitude et de mémoire, mais c’est dans 
L’essence de la manifestation que, sous les traits du « Re-mémorial » et au fil d’une critique 
implicite de Heidegger, il se trouve saisi thématiquement. Sans doute est-ce alors l’idée selon 
laquelle la réminiscence — comme détermination « existentielle » — pourrait imposer une 
condition à la phénoménalisation de l’absolu, qui se trouve frontalement mise en question, et 
ceci jusqu’à désigner au contraire sa condition d’impossibilité. Cf. par exemple op. cit., 
p. 485-486 : « À la pensée qui se meut en général dans l’extériorité comme à celle qui, dans le 
Re-mémorial qu’elle croit authentique de l’être, se donne explicitement pour thème l’objet de 
l’ontologie, cette extériorité même, échappe nécessairement au contraire et se dérobe par 
principe la condition la plus ultime de celle-ci. Voilà pourquoi et comment l’oubli est le fait 
de la pensée, pourquoi et comment il est l’oubli de l’essence : parce que la pensée se dirige 
vers l’extériorité hors de laquelle se retient, en raison de sa structure même, l’essence 
originelle de la présence pure, l’immanence. […] Parce que le Re-mémorial de l’être 
s’accomplit dans la pensée et vise à travers elle son objet, il répète en réalité, à l’égard de 
l’immanence originelle, l’oubli de la conscience naïve et le porte à l’absolu. Ainsi dans la 
pensée l’oubli de l’essence ne peut-il se changer en son contraire, puisque celui-ci, bien 
plutôt, lui est identique. » Mais Henry parle également de la possibilité d’un « Remémorial 
authentique » (ibid., p. 489), et tout le thème de l’oubli de la Vie, fût-il le fait même de sa 
phénoménalisation propre en tant qu’« Immémoriale », et en ce sens une détermination 
positive (il en est de même, du reste, de l’oubli de l’être heideggérien), témoigne pour la 
persistance d’un tel modèle. Cf. sur ce point — et afin d’évoquer des textes plus tardifs — le 
§ 36 (« L’oubli de la vie et son rappel dans le pathos de la praxis quotidienne ») et le § 37 
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(« L’oubli de la vie et son rappel pathétique dans l’angoisse ») d’Incarnation, et ces pages 
finalement embarrassées de C’est moi la vérité : « La thèse philosophique accréditée depuis 
Platon et selon laquelle la possibilité de toute connaissance — la possibilité par exemple 
d’entendre les Écritures — ne serait jamais qu’une re-connaissance présupposant la 
connaissance en nous de ce que nous ne ferions alors, pour cette raison, que retrouver, re-
connaître dans les choses — en l’occurrence dans les Écritures —, cette thèse ne concerne la 
révélation chrétienne qu’à la condition de subir une modification si essentielle qu’on peut se 
demander si c’est bien encore de la même pensée qu’il s’agit. Cette modification ou peut-être 
cette subversion mesure l’abîme qui sépare la pensée grecque des intuitions chrétiennes. Si 
c’est une connaissance préalable en nous qui rend possible la connaissance effective de tout ce 
que nous pouvons saisir — laquelle n’est donc que la réminiscence de cette connaissance 
première —, tout dépend alors de la nature de celle-ci. Il ne suffit donc pas d’avancer selon le 
schéma platonicien que seule la contemplation intemporelle des Idées qui sont les archétypes 
des choses nous permet de connaître celles-ci en les reconnaissant pour ce qu’elles sont […]. 
Ce qui importe en tout premier lieu, c’est plutôt la nature de cette connaissance primitive qui 
est en moi et dont la réminiscence rendra possible toute connaissance ultérieure sous la forme 
d’une re-connaissance. Ce qui est en question du même coup, c’est la nature de la re-
connaissance. Est-elle du même ordre que la connaissance primitive ? Qu’elle en soit la 
réminiscence, cela signifie-t-il qu’elle se rapporte intentionnellement à elle dans un souvenir, 
c’est-à-dire dans une pensée ? La connaissance primitive est-elle elle-même une pensée, un 
voir ? L’une et l’autre, l’une ou l’autre, se déploient-elles dans la vérité du monde ? Que veut 
dire, enfin, le « en moi » de la connaissance primitive — de cette connaissance dont je dois en 
effet disposer de quelque façon, de manière à pouvoir connaître à partir d’elle, en m’appuyant 
sur elle, tout ce que je connaîtrai et serai capable de connaître ? Dans le christianisme, la 
connaissance primitive — celle notamment qui nous permet de reconnaître la vérité des 
Écritures —, c’est la condition de Fils. Ce n’est donc pas moi, l’ego, qui serai capable en tant 
qu’ego, de par ma pensée ou ma volonté propres, de re-connaître que les Écritures sont vraies. 
Ce n’est pas moi qui déciderai que cette voix est la voix de l’ange ou du Christ : c’est 
seulement en moi la Parole de la Vie. C’est seulement parce que je suis le Fils généré à 
chaque instant dans l’auto-génération de la Vie, auto-révélé dans son auto-révélation qui est 
sa Parole, que celle-ci, la Parole de la Vie, peut me dire en effet que je suis ce Fils et, de cette 
façon, que ce que disent les Écritures, à savoir que je suis le Fils, est vrai. La nature de la 
connaissance primitive telle que la conçoit le christianisme échappe donc à toute équivoque : 
c’est l’auto-révélation de la vie. C’est précisément parce qu’elle est l’auto-révélation de la vie 
en laquelle je suis autorévélé, que je la porte en moi comme cette connaissance primitive qui 
me permet de re-connaître tout ce que je connaîtrai à partir d’elle. Du même coup, c’est la 
nature de la re-connaissance qui se trouve déterminée. Ce n’est précisément pas le mode de 
manifestation en lequel je re-connais les Archétypes des choses et ainsi ces choses pour ce 
qu’elles sont, ce n’est pas le Voir primitif en lequel j’ai contemplé ces Idées une première fois 
— ce n’est pas un Voir, ce n’est pas la vérité du monde. C’est pathétiquement, en me donnant 
à moi dans l’étreinte en laquelle elle se donne à elle-même, que la Vie m’a donné d’éprouver 
que je suis le Fils, et seule cette épreuve pathétique, pour autant qu’elle s’accomplit en moi, 
me permet de reconnaître la vérité que disent les Écritures dans la parole qu’elles adressent 
aux hommes : que je suis le Fils » (op. cit., p. 288-290). Mais cette modification dans le 
« mode de connaissance » et « l’objet » de la réminiscence — modification de sa « nature » 
dit Henry, de la « pensée » à l’autorévélation pathétique de la Vie — ne change rien à son 
modèle, et il nous semble rester bien plus platonicien — et heideggérien — qu’il ne le dit. À 
tort ou à raison, peu importe ici ; mais le fait est que c’est frontalement contre un tel « motif » 
que tente de penser Kierkegaard.  
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175 Allusion au « Livre des morts », projet très tôt entrepris par M. Henry, auquel il tenait 

beaucoup et tentera ponctuellement, mais sans succès, de revenir. Cf. sur ce point « Vivre 
avec Michel Henry. Entretien avec A. Henry » dans Autodonation, Paris, Beauchesne, 2004, 
p. 250, et l’entretien entre A. Henry et J. Leclercq dans Les dossiers H. Michel Henry, op. cit., 
p. 18, où la mention d’une note des Carnets de guerre encore inédits permet d’en préciser 
ainsi l’intention : « Ce livre est une somme des expériences humaines. Il s’agit de la vérité de 
la mort surmontée. En quoi elle est mort et en quoi elle est mort surmontée […], la vie ». 

176 Allusion, bien entendu, au Lac de Lamartine et à sa méditation sur la fuite du temps — 
« Ô temps ! suspends ton vol… » 

177 Dans « La réalité et son ombre », article publié dans Les temps modernes en novembre 
1948, n°38, 4e année, Lévinas s’oppose à ce qu’il nomme « l’idolâtrie artistique » (p. 789) et 
décrit l’art comme une fuite — vouée du reste à l’échec — devant la réalité, devant l’exigence 
d’en répondre et de la transformer : « Unique parce que non dépassable, parce que, incapable 
de finir, il ne peut aller vers le mieux, il n’a pas la qualité de l’instant vivant auquel le salut du 
devenir est ouvert et où il peut finir et se dépasser […]. Le monde à achever est remplacé par 
l’achèvement essentiel de son ombre. Ce n’est pas le désintéressement de la contemplation, 
mais de l’irresponsabilité. […] Il y a quelque chose de méchant et d’égoïste et de lâche dans 
la jouissance artistique. Il y a des époques où l’on peut en avoir honte, comme de festoyer en 
pleine peste » (ibid., p. 787). 

178 Pour l’analyse hégélienne de la conscience malheureuse, voir par exemple 
Phénoménologie de l’Esprit, tome I, op. cit., p. 176 sqq. : « Cette conscience malheureuse, 
scindée à l’intérieur de soi, doit donc, forcément, puisque cette contradiction de son essence 
est pour elle une conscience unique, avoir dans une conscience toujours l’autre aussi ; ainsi 
elle est expulsée immédiatement et à nouveau de chacune, au moment où elle pense être 
parvenue à la victoire et au repos de l’unité » (p. 176-177). Dans la mesure où la conscience 
n’est « malheureuse », selon Hegel, qu’en tant que traversée par une scission fondamentale 
qu’il s’agira pour elle, dans une réconciliation essentielle, de reconduire à l’unité, on 
comprend que M. Henry puisse l’assimiler, ontologiquement, à l’ « être hors de soi » 
caractéristique du Dasein heideggérien. L’analyse hégélienne de la foi obéit au même schéma 
général, et se trouve menée au prisme de l’universalité abstraite de la vertu en tant que, 
comme non encore effective, elle ne peut être qu’un objet de croyance : « Pour la conscience 
vertueuse, l’universel est authentiquement dans le foi, ou en soi ; il n’est pas encore une 
universalité effective réelle, mais une universalité abstraite ; dans cette conscience même il 
est comme but, et dans le cours du monde il est comme Intérieur. » (Ibid., p. 314-315). C’est 
de ce thème que Kierkegaard proposera une lecture opposée, puisque le paradoxe de la foi 
consistera à situer au contraire l’individualité au-dessus de toute « universalité », au-dessus du 
« général ». Pour une analyse de la Foi comme forme vidée de son contenu par l’Aufklärung, 
à laquelle pense peut-être également Henry ici, cf. ibid., p. 120-122.  

179 Référence à Husserl, Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, 
texte édité par Heidegger à titre de tirage spécial du « Jahrbuch für Philosophie und 
phänomenologische Forschung », Bd. IX, et publié par Max Niemeyer Verlag en 1928. La 
page 430 à laquelle Henry se rapporte d’abord correspond au tout début du § 37, « Les 
apparitions d’objets transcendants comme unités constitués » — mais il est difficile de 
déterminer à quel passage précis il pense en assimilant le temps à la « distance 
phénoménologique » ; en revanche, la fin de la note se réfère clairement à celle du célèbre 
§ 36, dans lequel Husserl affirme la nécessité de désigner « en image » (im Bilde) 
(« métaphoriquement » dans la traduction française de 1964 par H. Dussort) la subjectivité 
absolue comme flux. 
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180 Allusion probable à J. Lagneau, Célèbres leçons et fragments, op. cit., « Cours sur la 

perception », p. 169-170, « le temps et l’étendue » : « On ne peut faire sortir l’espace de la 
succession qu’à la condition que cette succession soit le temps ; mais cela présuppose l’idée 
d’une détermination des choses les unes par les autres, c’est-à-dire de l’étendue. La 
succession en elle-même, c’est le fait qu’une sensation en remplace une autre. Le temps c’est 
un ordre fixe, c’est l’unité de tous les mouvements successifs, c’est la représentation par 
laquelle nous saisissons à la fois toutes nos sensations successives pour leur reconstituer une 
simultanéité. Avant de construire l’espace avec le temps, il faudrait avoir construit le temps. 
Or, le temps n’existe que si l’on ressuscite le passé. Mais, si je n’ai pas l’idée d’un ordre réel, 
arriverai-je jamais à retrouver dans le passé ce qui m’a affecté ? […] Qu’est-ce qui fait qu’un 
moment du temps se distingue des autres ? C’est que nous considérons que toute notre 
perception a été liée à un état total du monde. Nous ne pouvons considérer l’ordre du temps 
comme vrai qu’à la condition que nous puissions considérer comme déterminés les 
événements dans le monde ».  

181 Sur le « Livre des morts », voir notre apparat critique au Ms A 6-8-4079 (note 175). 
182 Allusion à J. Beaufret, « Martin Heidegger et le problème de la vérité » ; sur la question 

du rapport de l’être et du Dasein au prisme de leur commune « transcendance », cf. par 
exemple op. cit., p. 86 sqq. 

183 Concernant Malraux, allusion probable à L’espoir, Paris, Gallimard, 1937, et à la 
déclaration de Garcia à Monsieur Magnin relative à la distinction de la révolution et de 
l’Apocalypse : « L’Apocalypse veut tout, tout de suite ; la révolution obtient peu — lentement 
et durement. Le danger est que tout homme porte en soi-même le désir d’une Apocalypse. Et 
que, dans la lutte, ce désir, passé un temps assez court, est une défaite certaine, pour une 
raison très simple : par sa nature même, l’Apocalypse n’a pas de futur. Même quand elle 
prétend en avoir un » (I-1, chap. III, p. 119-120). On comprend dès lors le sens de la remarque 
de Henry : si « pour tout ce qui est essentiel aucun délai n’est laissé à l’homme », c’est bien 
contre toute approche « eschatologique » — fût-elle révolutionnaire — qu’il s’agit de restituer 
« l’immédiat apocalyptique » : une « fin du monde » effective qui par définition « n’a pas de 
futur », par opposition à un discours sur la fin des temps en tant qu’elle est à venir. C’est dans 
ce contexte qu’il faut également comprendre la référence à Hegel, quoiqu’elle soit plus 
complexe : si l’Esprit hégélien est eschatologique, le discours hégélien se situe au moment 
même de son « achèvement », eschatologie et apocalypse coïncidant en ce sens dans le savoir 
absolu. Mais c’est justement la thèse selon laquelle l’absolu pourrait se réaliser dans le temps 
— quand bien même nous habiterions le « moment » de sa réalisation achevée — que 
conteste ici Henry, lui opposant l’immédiateté d’un savoir absolu se possédant lui-même hors 
du temps historique et coexistant par conséquent à l’identique avec chaque « moment » de sa 
supposée réalisation. Comme il l’écrira dans L’essence de la manifestation, « le problème de 
savoir comment la conscience parvient au savoir absolu ne peut […] être résolu au terme de 
l’histoire de la conscience, il doit l’être à son début » (op. cit., p. 200-201). En ce sens, 
l’apocalypse n’est pas plus « immédiate » à la fin qu’au début de l’histoire, parce qu’elle est 
l’immédiateté de l’absolu lui-même, et que « l’absolu […] ne se produit pas dans l’histoire » 
(ibid., p. 203). C’est cette immédiateté — et cette éternité — que la suite de la note tente 
d’appréhender à partir de la pensée de Kierkegaard, et en opposition avec la lecture qu’en 
propose Heidegger.  

184 Pour la « catégorie » kierkegaardienne du « soudain », voir par exemple Le concept 
d’angoisse, op. cit., p. 226-227 ; pour celle de la « grâce », cf. ibid., p. 251 sqq. Mais à vrai 
dire, ce qui intéresse Henry ici n’est pas tant leur contenu — auquel il ne se référera d’ailleurs 
jamais dans son œuvre publiée — que leur statut ; il s’agit, comme le montre bien cette note, 
de trouver des « catégories » adaptées au mode d’être de la subjectivité comme « immédiate » 



Dossier thématique 263

 

— de la même manière, mais précisément contre lui, que Heidegger avait forgé, en marge des 
« catégories » adaptées au mode d’être de la Vorhandenheit, le concept d’ « existentiaux » 
pour désigner les structures ontologiques du Dasein. 

185 Allusion à Sein und Zeit, op. cit, p. 338 note 1, trad. fr. p. 237 : « C’est sans doute 
S. Kierkegaard qui a discerné avec le plus de pénétration le phénomène existentiel de 
l’instant, ce qui ne signifie point qu’il soit pour autant parvenu à en donner au même degré 
une interprétation existentiale. Kierkegaard, en effet, reste attaché au concept vulgaire du 
temps et détermine l’instant à l’aide du maintenant et de l’éternité. Lorsqu’il parle de 
“temporalité”, il a en vue l’“être-dans-le-temps” de l’homme. Or le temps comme 
intratemporalité connaît uniquement le maintenant, jamais un instant. Mais que celui-ci soit 
existentiellement expérimenté, et alors une temporalité plus originaire est nécessairement 
présupposée — même si ce présupposé demeure existentialement tacite. » Pour la question 
plus générale de la lecture henryenne de l’interprétation heideggérienne de Kierkegaard, cf. 
notre apparat critique au Ms A 4-22-2538 (note 36), ainsi que notre présentation.  

186 Pour le sens de cette distinction, cf. par exemple L’essence de la manifestation, op. cit., 
§ 18 : « Le concept de représentation : structure ontologique et compréhension existentielle », 
et notamment p. 179 : « Prendre garde à l’être ou n’y prendre pas garde dans un acte de saisie 
est sans rapport avec le prendre garde à l’être inhérent à l’essence de la conscience, c’est-à-
dire à l’être lui-même. L’opposition de la conscience naturelle et du savoir vrai est 
inessentielle. Faisons ici une distinction importante pour la suite de nos recherches, une 
distinction entre ce qui est ontologique et ce qui est existentiel. Le “prendre garde à l’être” du 
savoir vrai et le “ne pas prendre garde à l’être” de la conscience naturelle sont des modes de la 
vie de la conscience, des déterminations de son existence. Nous appellerons ces 
déterminations des déterminations existentielles. Le “prendre garde à l’être” inhérent à 
l’essence de la conscience et, comme tel, indifférent au “prendre garde à l’être” du savoir vrai 
comme au “ne pas prendre garde à l’être” de la conscience naturelle est au contraire, comme 
cette manifestation de soi originaire de l’être qui constitue la conscience elle-même dans son 
essence universelle, une structure ontologique. Le rapport entre la structure ontologique de la 
conscience et les déterminations existentielles que celle-ci est susceptible de revêtir dans sa 
vie est facile à comprendre, du moins pour ce qui en est dit ici : la structure ontologique de la 
conscience est à la fois indifférente et immanente aux déterminations existentielles de celle-ci. 
Indifférente, parce que cette structure ne prescrit pas que telle ou telle détermination 
existentielle de la conscience se produise et, par exemple, que la conscience, se retournant sur 
sa propre essence, se dirige sur elle pour la saisir dans le savoir vrai. Conformément à cette 
indifférence, la conscience peut exister sans que le savoir vrai se produise en elle. Les 
déterminations existentielles sont inessentielles, ce sont, par rapport à l’essence, des prédicats 
contingents et variables. » 

187 Allusion au § 76 de Sein und Zeit, « L’origine existentiale de l’enquête historique à 
partir de l’historialité du Dasein », et plus généralement à l’ensemble du chapitre V, 
« Temporalité et historialité ».  

188 Allusion à Sartre, L’être et le néant, op. cit., p. 164 : « Le Passé est un Pour-soi ressaisi 
et noyé par l’En-soi. Comment cela peut-il se faire ? […] Le Passé est une loi ontologique du 
Pour-soi, c’est-à-dire que tout ce que peut être un Pour-soi, il doit l’être là-bas, derrière soi, 
hors de portée. C’est en ce sens que nous pouvons accepter le mot de Hegel : “Wesen ist was 
gewesen ist.” Mon essence est au passé, c’est la loi de son être. » Ce que conteste ici Henry, 
ce n’est pas cette prévalence du passé — comme nous le montrons dans notre présentation, 
c’est au contraire à une telle prévalence que conduit également le concept de « passivité 
ontologique originaire » —, mais c’est l’idée qu’une essence ainsi conçue puisse porter le 
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sceau de la subjectivité, pour autant précisément que « l’en soi », comme transcendant, est par 
définition « non subjectif ».  

189 Cf. sur ce point L’être et le néant, op. cit., « La temporalité », III. « Temporalité 
originelle et temporalité psychique », p. 196 sqq., et par exemple p. 199-200 : « Dans le 
surgissement du pour soi comme présence à l’être, il y a une dispersion originelle : le pour soi 
se perd dehors, auprès de l’en-soi et dans les trois ek-stases temporelles. Il est hors de lui-
même et, au plus intime de soi, cet être-pour-soi est ek-statique puisqu’il doit chercher son 
être ailleurs, dans le reflétant s’il se fait reflet, dans le reflet s’il se pose comme reflétant. Le 
surgissement du pour-soi entérine l’échec de l’en-soi qui n’a pu être son propre fondement. 
La réflexion demeure une possibilité permanente du pour-soi comme tentative de reprise 
d’être. Par la réflexion, le pour-soi qui se perd hors de lui tente de s’intérioriser dans son être 
[…], il s’agit, pour lui, d’être pour soi-même ce qu’il est. Si en effet, la quasi-dualité reflet-
reflétant était ramassée comme une totalité pour un témoin qui serait elle-même, elle serait à 
ses propres yeux ce qu’elle est. Il s’agit, en somme, de surmonter l’être qui se fuit en étant ce 
qu’il est sur le mode du n’être pas et qui s’écoule en étant son propre écoulement, qui fuit 
entre ses propres doigts, et d’en faire enfin ce qu’il est ; il s’agit de ramasser en l’unité d’un 
regard cette totalité inachevée qui n’est inachevée que parce qu’elle est à elle-même son 
propre inachèvement, de s’échapper de la sphère du perpétuel renvoi qui a à être soi-même 
renvoi, et, précisément parce qu’on s’est évadé des mailles de ce renvoi, de le faire être 
comme renvoi vu, c’est-à-dire comme renvoi qui est ce qu’il est. Mais en même temps, il faut 
que cet être qui se reprend et se fonde comme donné […] soit lui-même ce qu’il reprend et 
fonde, ce qu’il sauve de l’éparpillement ekstatique. La motivation de la réflexion consiste en 
une double tentative simultanée d’objectivation et d’intériorisation. Être à soi-même comme 
l’objet-en-soi dans l’unité absolue de l’intériorisation, voilà ce que l’être-réflexion a à être. » 

190 Pour cette lecture classique — hégélienne — de la philosophie dans l’empire romain 
comme philosophie de la subjectivité « abstraite », cf. par exemple Kojève, Introduction à la 
lecture de Hegel, Paris, Gallimard, « Tel », 1979 [1947], p. 115 sqq.  

191 On trouve cette expression dans un beau passage de Philosophie et phénoménologie du 
corps, op. cit., p. 43-44 : « Le monde est un monde vécu par l’ego et non pas séparé de lui, de 
sorte qu’il n’est pas non plus un monde mort, mais qu’il a une vie, celle-là même que lui prête 
l’ego. La vie du monde est celle de l’ego […]. Le cosmos est l’ensemble des éléments, c’est-
à-dire de ce que sont originairement les choses pour nous. Ce qui fait que l’eau est de l’eau, 
c’est que je ne puis la retenir entre mes doigts et que, si je me plonge en elle, je m’y enfonce 
et, faute d’une technique appropriée, risque de m’y perdre. Le milieu liquide signifie pour moi 
la fin du règne de la solidité, l’absence d’un sol et de tout point d’appui fixe. Le plaisir de la 
contemplation de la mer ne va pas sans une angoisse secrète, toute chose porte dans le cœur 
de son être l’image d’une destinée humaine, le monde est traversé par une vie qui est la 
mienne : je suis la vie du monde. » 

192 Référence à Sein und Zeit, op. cit., p. 227, trad. fr. p. 167-168 : « Toute vérité, 
conformément à son mode d’être essentiel, par lequel elle est à mesure du Dasein, est relative 
à l’être de celui-ci. Cette relativité signifie-t-elle autant que : toute vérité est “subjective” ? 
Sûrement pas si l’on interprète “subjectif” au sens de “livré au bon gré du sujet”. Car le 
découvrir, en son sens le plus propre, soustrait l’énoncer à l’arbitraire “subjectif” et place le 
Dasein découvrant devant l’étant lui-même. Et c’est seulement parce que la “vérité” comme 
découvrir est un mode d’être du Dasein qu’elle peut être soustraite à son arbitraire. Même la 
“validité universelle” de la vérité est simplement enracinée dans le fait que le Dasein peut 
découvrir et libérer de l’étant en lui-même. C’est ainsi seulement que cet étant peut lier en lui-
même tout énoncé possible, c’est-à-dire toute mise-au-jour de lui. La vérité bien comprise est-
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elle le moins du monde compromise par le fait qu’elle n’est ontiquement possible que dans le 
« sujet », et apparaît et disparaît avec l’être de ce sujet ? »  

193 Pour cette critique de la révélation, toute sartrienne, chez S. De Beauvoir — 
critique davantage dirigée contre la « science » marxiste que contre la révélation chrétienne, 
quoiqu’elle établisse précisément entre elles un rapport d’analogie — voir Pour une morale 
de l’ambiguïté, Paris, NRF, « Les essais », 1947, p. 30-32 : « Pratiquement, le marxisme ne 
nie […] pas toujours la liberté ; la notion même d’action perdrait tout sens si l’histoire était un 
déroulement mécanique où l’homme n’apparaît que comme un conducteur passif de forces 
étrangères ; en agissant, comme aussi en prêchant l’action, le révolutionnaire marxiste 
s’affirme comme un véritable agent […]. Tout se passe donc en chaque homme et dans la 
tactique collective comme si les hommes étaient libres. Mais alors quelle révélation un 
humanisme cohérent peut-il prétendre opposer au témoignage que l’homme porte sur lui-
même ? […] Cependant, alors que cette concession leur est arrachée par la pratique même de 
l’action, c’est au nom de l’action qu’ils prétendent condamner une philosophie de la liberté ; 
ils déclarent avec autorité que l’existence de la liberté rendrait impossible toute entreprise 
concertée ; selon eux, si l’individu n’était pas contraint par le monde extérieur à vouloir ceci 
plutôt que cela, rien ne le défendrait contre ses caprices. On retrouve ici, en un autre langage, 
le reproche formulé par le croyant respectueux des impératifs surnaturels. » Pour une 
répétition plus thématique de cette mise en question henryenne de la critique 
« existentialiste » de la révélation, voir la discussion récurrente, dans l’œuvre publiée, de la 
fameuse formule sartrienne selon laquelle « c’est toujours moi qui déciderai que cette voix est 
la voix de l’ange » (L’existentialisme est un humanisme, op. cit., p. 30). Cf. par exemple 
L’essence de la manifestation, op. cit., p. 689-690 : « C’est […] une erreur absolue, un 
contresens ontologique total que de prétendre justement saisir dans la pensée, à l’intérieur du 
pouvoir de compréhension qu’elle met chaque fois en œuvre, le contenu de la révélation 
originelle du Logos, de telle manière que ce qui est dit dans ce contenu, ce contenu lui-même 
comme contenu manifeste, se trouverait subordonné à un acte de compréhension et à son libre 
mode de réalisation, ne serait plus rien d’autre qu’un contenu dépendant, un signe, si l’on 
veut, mais dont toute la signification, constituée dans la vie de la conscience et par elle, lui 
viendrait de celle-ci, lui viendrait de notre pensée. Nous ne recevons notre religion que par 
nos propres mains, dit Montaigne. Et Sartre: “c’est toujours moi qui déciderai que cette voix 
est la voix de l’ange”, en sorte qu’“il n’y a pas de signe”, car “l’homme déchiffre le signe 
comme il lui plaît”. Et sans doute en ce qui concerne l’ange, sa voix, et autres choses 
semblables, tous les signes et les oracles que les hommes écoutent et sont habiles à interpréter 
depuis qu’il y a un monde, tout cela, tout ce que l’homme se représente et comprend au sujet 
de la révélation, dépend évidemment de lui, de sa pensée, est compris librement par lui. Mais 
la révélation elle-même, la révélation originelle, n’a aucun rapport avec ce que l’homme 
pense ou se représente à son sujet, avec la pensée de la représentation en général. » Sur le 
même thème, cf. aussi Marx I, op. cit., p. 389-390, C’est moi la vérité, op. cit., p. 289, et 
Paroles du Christ, op. cit., p. 84, en note. 

194 Cette note intervient en marge d’une lecture continue du § 8 de Kant et le problème de la 
métaphysique, et plus particulièrement du passage suivant : « Il est […] nécessaire de fournir 
quelques indications générales sur le caractère fondamental de la progression par laquelle 
s’instaure le fondement de la métaphysique. Le mode de recherche se laisse définir comme 
une “analytique”, prise en un sens très large. Cette analytique a trait à la raison pure et finie 
pour autant que celle-ci, par son essence même, rend possible une synthèse ontologique. C’est 
pourquoi Kant considère la Critique comme une “étude de notre nature intérieure” [AK A 
703, B 731]. Ce dévoilement du Dasein humain “est même un devoir pour le philosophe”. » 
(op. cit., p. 101). 
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195 Allusion à un plan projeté de L’essence de la manifestation. 
196 Pour le sens de ce sigle, cf. notre apparat critique au Ms A 4-21-2425/2426 (note 14). 
197 Référence à Saint Jean de la Croix, La montée du Carmel, chap. XIII : « Comment l’âme 

doit entrer dans la nuit des sens ». Henry évoque ici, successivement, la troisième et la 
première des huit « maximes » constituant, selon les mots de Saint Jean de la Croix, et 
conformément à l’alternance du tout et du rien, autant d’instructions « pour monter jusqu’au 
sommet de l’union dont le mont Carmel est l’image » : « 1° Pour en arriver à aimer le tout / 
Ne cherchez de satisfaction en rien ; 2° Pour en arriver à tout savoir, / Ne cherchez le savoir 
en rien ; 3° Pour en arriver à tout posséder, Ne recherchez la possession de rien ; 4° Pour en 
arriver à devenir le tout, / Ne cherchez pas à être quelque chose en rien ; 5° Pour en arriver à 
ce que vous ne goûtez pas, / Il faut passer par où vous ne goûtez rien ; 6° Pour apprendre ce 
que vous ignorez, / Il faut passer par où vous ne savez rien ; 7° Pour en arriver à ce que vous 
ne possédez pas, / Il faut passer par où vous ne possédez rien ; 8° Pour en arriver à ce que 
vous n’êtes pas, / Il faut passer par où vous n’êtes rien » (trad. fr. par le Chanoine H. 
Hoornaert, Lille-Paris-Bruges-Bruxelles, Soc. Saint-Augustin, Desclée De Brouwer, 1915, 
p. 66-67).  

198 Sur le désir d’en-soi habitant le pour soi sartrien, cf. notamment la conclusion de L’Être 
et le néant, op. cit., « I. En-soi et pour-soi : aperçus métaphysiques ».  

199 Allusion à la fameuse formule de Sartre qui, avant sa conclusion, clôt L’être et le néant : 
« Toute réalité-humaine est une passion, en ce qu’elle projette de se perdre pour fonder l’être 
et pour constituer du même coup l’en-soi qui échappe à la contingence en étant son propre 
fondement, l’Ens causa sui que les religions nomment Dieu. Ainsi la passion de l’homme est-
elle inverse de celle du Christ, car l’homme se perd en tant qu’homme pour que Dieu naisse. 
Mais l’idée de Dieu est contradictoire et nous nous perdons en vain ; l’homme est une passion 
inutile ». 

200 Allusion possible à la conclusion de L’imaginaire, op. cit., p. 343-344 : « Nous pouvons 
à présent poser la question métaphysique qui a été lentement dévoilée par ces études de 
psychologie phénoménologique. Elle pourrait se formuler ainsi : quels sont les caractères qui 
peuvent être conférés à la conscience du fait qu’elle est une conscience qui peut 
imaginer ? […] La fonction d’imaginer est-elle une spécification contingente et métaphysique 
de l’essence “conscience”, ou bien au contraire doit-elle être décrite comme une structure 
constitutive de cette essence ? » Comme on sait, c’est à la seconde branche de cette 
alternative que se range ici Sartre.  

201 Peut-être faut-il voir là un sous-titre que Henry projetait d’ajouter au titre de sa thèse. 
202 Pour cette critique sartrienne de Hegel, cf. L’être et le néant, op. cit., p. 274 sqq. 
203 Pour cette critique de la lecture heideggérienne de Kierkegaard, voir notre apparat 

critique au Ms A 4-22-2538 (note 36), ainsi que notre présentation.  
204 Pour la lecture henryenne de la critique par Hegel de la « belle âme », voir notre apparat 

critique au Ms A 6-12-4312/4313 (note 212). 
205 La critique henryenne du concept hégélien de temps obéit au même schéma que sa 

lecture plus générale de la « phénoménalité hégélienne » : le temps chez Hegel se présente 
comme la réalisation de l’essence dans un être-là, mais ce devenir-phénoménal, cet apparaître 
de l’essence, n’est rien d’autre que sa disparition — le mouvement de l’apparaître n’étant 
donc qu’un auto-disparaître. Cf. sur ce point l’essence de la manifestation, op. cit., p. 885 : 
« Le donné phénoménologique est toujours constitué par un maintenant concret, par un être-là 
déterminé. Ce qui fait cependant qu’un tel donné phénoménologique est temporel, c’est que 
chaque élément concret qui le compose apparaît en tant qu’il est seulement un maintenant, 
c’est-à-dire en tant qu’il s’évanouit. » Quant à la lecture de la critique menée par Heidegger 
de la temporalité hégélienne au § 82 a) de Sein und Zeit, elle intervient immédiatement : « Il 
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est à la fois vrai et faux de dire qu’il n’y a chez Hegel aucune philosophie de la temporalité 
originaire. Sans doute le temps authentique n’est-il pas saisi par Hegel en et pour soi. La 
raison en est que le pour-soi n’est pas, dans l’hégélianisme, une propriété de l’origine. Celle-
ci demeure foncièrement obscure, elle n’est rien d’autre, comme telle, que le mouvement vers 
la lumière, vers ce que Hegel appelle la réalité. Le temps originaire n’a pas de réalité propre, 
il est ce mouvement vers la réalité, c’est-à-dire la “ réalisation” en tant que telle. Qu’une telle 
“réalisation” soit une “chute”, cela résulte immédiatement du fait que ce qui est produit par un 
tel mouvement, c’est la réalité donnée, c’est le temps vorhanden où le temps originaire se 
perd pour se réaliser. Le temps n’est rien d’autre que ce mouvement de se perdre. La “chute” 
est donc le temps lui-même. Tout ceci résulte finalement du monisme qui identifie la réalité 
avec l’objectivité en tant que telle. […] Le temps lui-même est cette entrée dans la réalité 
donnée, il est sa propre suppression en tant que temps pur. Le temps vorhanden est la vérité 
du temps originaire. Le temps lui-même est l’accomplissement de cette vérité, c’est-à- dire de 
l’Esprit. […] Il est inexact de dire, sans plus d’explication, que l’esprit “tombe dans le 
temps”. Le temps qui se situe en face de l’esprit comme une réalité donnée et dans lequel 
l’esprit doit “tomber”, n’est que le temps vorhanden. Mais le temps originaire n’est pas 
extérieur à l’Esprit. Ce n’est pas, d’autre part, d’une façon mystérieuse et, pour Hegel, 
incompréhensible, que le temps vorhanden se situe en face de l’Esprit, mais l’Esprit qui est le 
temps originaire est le mouvement même par lequel la réalité se réalise, c’est-à-dire se pose 
en face de Soi en tant que réalité historique. » On comprend le sens d’une telle critique : s’il 
est légitime d’opposer une temporalité originaire à une temporalité « déchue », il ne l’est pas 
— comme semble le faire Heidegger — de reprocher à Hegel de s’en être tenu à cette 
dernière, et ceci parce que le temps hégélien est justement d’abord, selon Henry, le 
mouvement, le passage, le devenir de la première dans la seconde, et ceci conformément à sa 
conception générale de la phénoménalité : « De quel temps est-il question, toutefois, lorsque 
l’être de celui-ci est interprété comme le devenir conscient de l’esprit ? Il ne s’agit alors, en 
réalité, ni de la temporalité authentique ni du temps déchu, mais du mouvement même par 
lequel le temps originaire se transforme en un temps vorhanden et devient ainsi une réalité 
donnée. Le temps est le devenir conscient de l’esprit sous la forme d’une chute, il est 
l’essence même de l’objectivation » (ibid., p. 886). Au fond, le reproche formulé à l’encontre 
de Heidegger est limpide : on ne peut pas à la fois opposer un temps originaire à un temps 
« déchu », et conserver, sans en avoir une conscience expresse, un concept de phénoménalité 
conformément auquel le second n’est en dernière instance que la vérité ou le devenir 
phénoménal du premier. Reproche sans doute un peu rapide, mais qui n’en possède pas moins 
une incontestable pertinence — s’il est vrai que, leur distinction étant clairement établie dans 
Sein und Zeit, la manière dont Heidegger rend compte de la « chute » de la temporalité 
originaire dans le temps vorhanden, la manière dont elle s’opère et dont elle se trouve 
fondée dans l’être même du Dasein, n’est pas sans comporter — comme l’ensemble de ce qui 
relève du reste de sa « quotidienneté » — un certain nombre de zones d’obscurité 
« architectoniques ». S’il est, pour Henry, un temps véritablement originaire, ce ne saurait par 
conséquent être que celui de l’essence dont l’apparaître ne consiste plus dans le disparaître — 
temps de l’auto-apparaître donc, qu’on aurait tort de se contenter de penser dans les termes 
vagues et purement négatifs d’ « intemporalité », et qu’il tente d’appréhender ici au prisme 
d’un concept kierkegaardien de « mouvement » ou de « devenir », pour autant qu’il désigne la 
venue en soi du Soi au sein de la passivité ontologique originaire. Sur ce point, nous 
renvoyons le lecteur à notre présentation.  

206 Que l’action ne soit pas la « réalisation » — ou « l’objectivation » — d’une instance 
subjective en attente de « réalité », que la possibilité d’agir soit en elle-même « réelle » et 
constitue même la réalité de tout ce qui est réel, telle est la thèse fondamentale défendue par 
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Henry dès Philosophie et phénoménologie du corps. Cf. sur ce point notre apparat critique au 
Ms A 4-22-2561 (note 40). 

207 Sur la « catégorie » kierkegaardienne de « soudain », cf. Ms A 6-8-4099/4100, et notre 
apparat critique (note 184). 

208 Sur cette critique de l’ « indifférence » de la phénoménalité transcendante à l’égard de ce 
dont elle permet l’apparaître, cf. Ms A 6-12-4318 et notre apparat critique (note 213). 

209 Conformément à la ligne directrice des remarques que Henry consacre à Hegel, c’est 
l’unité immédiate — non médiatisée par un mouvement dialectique « transcendant » — de la 
subjectivité concrète et de l’universalité qui se trouve poursuivie. Ici, c’est à la théorie 
hégélienne des « grands hommes » que fait sans doute allusion Henry, allusion d’autant plus 
frappante que c’est justement dans l’affectivité — dans la « passion » qui les anime — que 
Hegel situe l’unité de leur particularité — ou de leur « caractère » — et de l’universalité de 
l’Esprit dont ils se font les « instruments ». Cf. sur ce point La raison dans l’histoire, op. cit., 
chap. 2, « La réalisation de l’Esprit dans l’histoire », p. 120 sqq. : « Ce sont […] les grands 
hommes historiques qui saisissent cet universel supérieur et font de lui leur but; ce sont eux 
qui réalisent ce but qui correspond au concept supérieur de l’Esprit. C’est pourquoi on doit les 
nommer des héros. Ils n’ont pas puisé leurs fins et leur vocation dans le cours des choses 
consacré par le système paisible et ordonné du régime. Leur justification n’est pas dans 
l’ordre existant, mais ils la tirent d’une autre source. C’est l’Esprit caché, encore souterrain, 
qui n’est pas encore parvenu à une existence actuelle, mais qui frappe contre le monde actuel 
parce qu’il le tient par une écorce qui ne convient pas au noyau qu’elle porte. […] Les 
véritables buts ne peuvent surgir que du contenu que l’Esprit intérieur a lui-même élaboré en 
vertu de sa puissance absolue. Et les individus historiques sont ceux qui ont voulu et accompli 
non une chose imaginée et présumée, mais une chose juste et nécessaire et qu’ils l’ont 
compris parce qu’ils ont reçu intérieurement la révélation de ce qui est nécessaire et 
appartient réellement aux possibilités du temps. » Et un peu plus loin : « Ce qui est en soi et 
pour soi nécessaire se manifeste ici sous la forme de la passion. Ces grands hommes semblent 
obéir uniquement à leur passion, à leur caprice. Mais ce qu’ils veulent est l’Universel. C’est là 
leur côté pathétique. Leur passion est devenue l’énergie de leur moi ; sans la passion ils 
n’auraient rien pu produire. Le but de la passion est le même que celui de l’Idée : la passion 
est l’unité absolue du caractère et de l’Universel. Il y a quelque chose d’animal dans la 
manière dont l’Esprit dans sa particularité subjective s’identifie avec l’Idée. » Voir aussi sur 
ce thème la Phénoménologie de l’Esprit, tome II, op. cit., p. 194 sqq.  

210 Sur le sigle « MC », voir notre apparat critique au Ms A 6-12-4259 (note 196).  
211 Allusion à G. Politzer, Critique des fondements de la psychologie. La psychologie et la 

psychanalyse, Paris, PUF, 1974 (1928), et au concept de « drame », utilisé pour désigner « la 
vie proprement humaine », la « vie dramatique de l’homme » en tant qu’elle se distingue de sa 
vie biologique factuelle (p. 11). Le « drame humain » constitue ainsi, aux yeux de Politzer, 
l’objet propre de la psychologie à la fois subjective et objective dont il entend poser les 
fondements, et qui doit tout à la fois se garder de convertir le drame en chose — ce qu’évoque 
ici Henry — et éviter d’en faire un simple ensemble de vécus s’offrant à une analyse 
introspective ; il s’agit en ce sens d’échapper « à l’alternative du “dedans” et du “dehors” » 
(ibid., p. 247).  

212 Pour l’analyse que J. Hyppolite consacre au thème hégélien de la « belle âme », cf. 
Genèse et structure de la phénoménologie de l’Esprit de Hegel, Paris, Aubier Montaigne, 
1946, p. 495 sqq. Pour le passage auquel, probablement, se réfère plus particulièrement Henry 
ici, voir ibid., p. 498 : « Hegel a reproduit toute [l’]évolution de la belle âme, et il a insisté 
surtout sur le caractère contemplatif de cette belle âme ; elle est la subjectivité élevée à 
l’universalité, mais incapable de sortir de soi et, en agissant vraiment, de “transformer sa 
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pensée en être et de se confier à la différence absolue” ». Comme le remarque immédiatement 
Hyppolite, « le portrait de la belle âme — celle du Christ dans les Travaux de jeunesse — 
n’avait pas cette nuance péjorative » — quoiqu’elle se trouvait in fine soumise à la critique en 
raison de son incapacité à entrer dans l’histoire effective ; et il nous semble évident que, en 
amont de cette note préparatoire, se situe l’opposition henryenne à la lecture hégélienne du 
christianisme, et plus spécifiquement à sa compréhension de la figure du Christ. Sur ce point, 
nous nous permettons de renvoyer le lecteur à notre présentation de M. Henry, Textes inédits 
sur l’expérience d’autrui, op. cit., p. 44 sqq.  

213 Allusion à Heidegger, Lettre sur l’humanisme, trad. fr. R. Munier dans Questions III et 
IV, Paris, Gallimard, « Tel », 1976 ; pour la critique heideggérienne des « valeurs », cf. ibid., 
p. 109 sqq. ; et sur la subordination des étants à l’être, cf. par exemple ibid., p. 88 : « Quant à 
savoir si l’étant apparaît et comment il apparaît, si le dieu et les dieux, l’histoire et la nature 
entrent dans l’éclaircie de l’Être et comment ils y entrent, s’ils sont présents ou absents et de 
quelle manière, l’homme n’en décide pas. La venue de l’étant repose dans le destin de 
l’être. » Cette indifférence de l’être à l’égard de ce qu’il fait apparaître — et ainsi, 
l’indifférence de la question de l’être elle-même au problème de la valeur — se trouvera mise 
en question dans L’essence de la manifestation (cf. par exemple op. cit., p. 151 et p. 321), 
mais c’est à partir de C’est moi la vérité qu’elle se trouve thématiquement soumise à la 
critique, comme constitutive de cette « vérité du monde » caractérisée par la duplicité du fait 
d’apparaître et des apparaissants — et précisément, par l’indifférence du premier aux seconds. 
Cf. par exemple op. cit., p. 21 : « Ce qui se montre, c’est le ciel gris, ou l’égalité des rayons. 
Mais le fait de se montrer n’a rien à voir avec ce qui se montre, avec le gris du ciel ou avec 
des propriétés géométriques, il leur est même totalement indifférent. Preuve en est qu’un ciel 
bleu se montrerait tout aussi bien à nous, de même que d’autres propriétés géométriques, 
d’autres figures, ou encore la fureur des populations qui s’entre-tuent, la beauté d’un tableau, 
le sourire d’un enfant. Le fait de se montrer est aussi indifférent à ce qui se montre que la 
lumière à tout ce qu’elle éclaire, luisant, selon l’Écriture, sur les justes aussi bien que sur les 
injustes ». Un peu plus loin, cette même affirmation acquiert une portée davantage 
axiologique : « Ce qui se montre dans la vérité du monde, se montre en elle comme autre 
qu’elle, comme délaissé par elle, découvert en elle comme ceci ou cela, mais un cela qui 
pourrait être différent de ce qu’il est, un contenu contingent, abandonné à lui-même, perdu. 
Ce qui est vrai dans la vérité du monde ne dépend aucunement de cette vérité, il n’est pas tenu 
par elle, gardé par elle, aimé par elle, sauvé par elle. La vérité du monde — c’est-à-dire le 
monde lui-même — ne contient jamais la justification ou la raison de ce à quoi elle permet de 
se montrer en elle et ainsi d’“être” — pour autant qu’être c’est se montrer » (ibid., p. 26). Et 
c’est justement à cette indifférence à la fois ontologique et axiologique de la « vérité du 
monde » que Henry opposera alors la « vérité de la Vie » — tout comme il tente, dans cette 
note préparatoire, d’opposer à l’Être heideggérien « la pensée intérieure de l’essence » en tant 
qu’elle exclut cet « arbitraire » et ses « dangers ».  

214 Sur le sigle « MC », voir notre apparat critique au Ms A 4-21-2425/2426 (note 14).  
215 Allusion à J. Beaufret, « Martin Heidegger et le problème de la vérité », op. cit. ; la 

citation de Vom Wesen der Wahrheit se trouve p. 82 ; pour une discussion du problème de 
l’idéalisme, voir ibid., p. 86 sqq. 

216 Allusion à la manière discrète dont Heidegger se saisit dans Sein und Zeit du problème 
de l’effort et de la résistance, dans un paragraphe consacré à une critique de Dilthey et de 
Scheler : « L’expérience de la résistance […] n’est ontologiquement possible que sur la base 
de l’ouverture du monde. […] La résistance caractérise le “monde extérieur” au sens de 
l’étant intramondain, mais jamais au sens de monde » (op. cit., p. 210-211, trad. fr. p. 158). 
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Mais précisément, pour Henry, le problème de la résistance — et donc de l’effort — se pose 
avant celui de l’ouverture de la Weltlichkeit, et ne dépend pas de sa « vérité ». 

217 La critique hégélienne de « l’intellectuel » se trouve dans la Phénoménologie de l’esprit, 
tome I, op. cit., p. 324-343 ; à vrai dire, comme le remarque Hyppolite dans une note, et 
suivant en cela une suggestion d’E. Bréhier, Hegel considère ici plus généralement « les 
spécialistes, professeurs, artistes, qui donnent à leur tâche une valeur absolue », s’enfermant 
ainsi en eux-mêmes et constituant le « règne animal de l’esprit » (« Das geistige Tierreich »). 
L’expression d’ « intellectuel », en un sens davantage moderne du terme, se trouve en 
revanche au centre du commentaire donné par Kojève de ce passage dans son Introduction à 
la lecture de Hegel, op. cit., p. 90 sqq. Il conclue ainsi son analyse : « L’action de 
l’Intellectuel est purement pensée ; pour lui […], l’action collective veut dire que sa pensée 
doit devenir universelle, universellement valable. Il est arrivé ainsi à l’idéalisme moralisant de 
Kant et de Fichte, qui est l’idéologie-type de l’Intellectuel. » (ibid., p. 94).  

218 Sur cette expression, voir le Ms A 6-12-4224 et notre apparat critique (note 191). 
219 Sur ce problème de l’action comme « subjective transcendantale », voir notre apparat 

critique au Ms A 6-3-3787 (note 122).  
220 Cf. Balzac, Le médecin de campagne dans La comédie humaine, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », tome VIII, p. 520-537. 
221 Cf. sur ce point M. Henry, Textes inédits sur l’expérience d’autrui, op. cit., p. 91 sqq., et 

notre présentation, ibid., p. 42 sqq.  
222 Pour l’approche hégélienne de l’ironie, voir notamment Esthétique, tome I, trad. fr. S. 

Jankélévitch, Paris, Flammarion, 1979, p. 97 sqq., « Ironie et romantisme ». Pour sa critique 
kierkegaardienne, on consultera bien sûr et en priorité Le concept d’ironie constamment 
rapporté à Socrate, trad. fr. P-H. Tisseau et E-M. Jacquet-Tisseau dans Œuvres complètes, 
op. cit., tome II, notamment p. 239-245. Michel Henry reviendra sur cette question de l’ironie 
chez Kierkegaard, mais cette fois au prisme de la critique kierkegaardienne de Schelling, dans 
Marx I, op. cit., p. 166 sqq. 

223 Allusion à la Phénoménologie de la perception, op. cit., notamment p. 484 : « Ce qui ne 
passe pas dans le temps, c’est le passage même du temps. Le temps se recommence : hier, 
aujourd’hui, demain, ce rythme cyclique, cette forme constante peut bien nous donner 
l’illusion de le posséder d’un coup tout entier, comme le jet d’eau nous donne un sentiment 
d’éternité. Mais la généralité du temps n’en est qu’un attribut secondaire et n’en donne qu’une 
vue inauthentique, puisque nous ne pouvons seulement concevoir un cycle sans distinguer 
temporellement le point d’arrivée et le point de départ. Le sentiment de l’éternité est 
hypocrite, l’éternité se nourrit du temps. Le jet d’eau ne reste le même que par la poussée 
continuée de l’eau. » Cette critique du « temps de survol » se trouve alors prolongée par une 
critique de la duplicité rigide du transcendantal et de l’empirique dans la conception kantienne 
de la subjectivité : « Si le Je est le Je transcendantal de Kant, nous ne comprendrons jamais 
qu’il puisse en aucun cas se confondre avec son sillage dans le sens intime, ni que le moi 
empirique soit encore un moi. Mais si le sujet est temporalité, alors l’autoposition cesse d’être 
une contradiction. Le temps est “affection de soi par soi” » (ibid., p. 486-487).  

224 Il s’agit du problème de l’unité du moi transcendantal et du moi empirique. L’expression 
de « jonction des deux moi » est celle qui donne son titre au chapitre III a) du livre de P. 
Lachièze-Rey consacré à L’idéalisme kantien, op. cit., p. 149-207.  

225 Voir sur ce point le Ms A 6-12-4434 et notre apparat critique (notes 230 à 233).  
226 Référence à Sartre, « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl », NRF, 

janvier 1939, repris dans Situations I, Paris, Gallimard, 1947, p. 35. 
227 Allusion probable au personnage de la fable d’Esope Le renard et les raisins : « Un 

renard affamé, voyant des grappes de raisin pendre à une treille, voulut les attraper ; mais ne 
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pouvant y parvenir, il s’éloigna en se disant à lui-même : “C’est du verjus.” Pareillement 
certains hommes, ne pouvant mener à bien leurs affaires, à cause de leur incapacité, en 
accusent les circonstances. » (trad. fr. E. Chambry dans Fables, Paris, Les belles lettres, 1927, 
p. 32). Comme l’on sait, La Fontaine en donnera lui-même une version en en reprenant 
jusqu’au titre : « Certain renard gascon, d'autres disent normand, / Mourant presque de faim, 
vit au haut d'une treille / Des raisins mûrs apparemment, / Et couverts d'une peau vermeille. / 
Le galand en eut fait volontiers un repas; / Mais comme il n'y pouvait atteindre : / Ils sont trop 
verts, dit-il, et bons pour des goujats. / Fit-il pas mieux que de se plaindre ? » 

228 Sur cette interprétation du Schelling du Système de l’idéalisme transcendantal, voir 
L’essence de la manifestation, op. cit., p. 96-99 et p. 146-147. 

229 Sur cette question de l’ironie, et sur la critique kierkegaardienne de sa conception par 
Hegel, cf. Ms A 6-12-4328, Ms A 6-12-4413, et notre apparat critique à cette dernière note 
(note 222).  

230 Allusion à F-R. De Chateaubriand, René, dans Atala, René, Les aventures du dernier 
Abencérage, Paris, GF-Flammarion, 1996, p. 181 : « Ce dégoût de la vie que j’avais ressenti 
dès mon enfance, revenait avec une force nouvelle. Bientôt mon cœur ne fournit plus 
d’aliment à ma pensée, et je ne m’apercevais de mon existence que par un profond sentiment 
d’ennui » ; René se dit alors décidé « à [se] débarrasser du poids de la vie. » 

231 Sur la théorie schopenhauerienne du caractère contradictoire de la « négation de soi » 
dans le suicide, cf. Le monde comme volonté et comme représentation, trad. fr. A. Burdeau, 
revue et corrigée par R. Roos, Paris, PUF, 1966, p. 499-504. La négation du « vouloir-vivre », 
écrit Schopenhauer, ne peut être confondue avec « la suppression effective de notre 
phénomène individuel, je veux dire le suicide. Bien loin d’être une négation de la Volonté, le 
suicide est une marque d’affirmation intense de la Volonté. […] Celui qui se donne la mort 
voudrait vivre ; il n’est mécontent que des conditions dans lesquelles la vie lui est échue. Par 
suite, en détruisant son corps, ce n’est pas au vouloir-vivre, c’est simplement à la vie qu’il 
renonce » (ibid., p. 499). On trouve diverses allusions, dans l’œuvre henryenne, à cette théorie 
schopenhauerienne du suicide ; cf. par exemple L’essence de la manifestation, op. cit., 
p. 592 : « L’impuissance du sentiment ne peut être levée, biffée au profit de la détermination 
contraire, sa négation dans l’imagination est celle de l’essence même de l’affectivité et de ce 
qu’elle fonde. C’est pourquoi, en réalité, une telle négation ne peut être pensée, seule peut 
l’être la suppression extérieure de l’essence et, parce que celle-ci fonde chaque fois l’être du 
Soi, une telle suppression se propose à lui sous une forme concrète dans l’idée du suicide. Ce 
dernier révèle dans son concept l’impuissance du moi à se défaire de soi comme constitutive 
de son être, de telle manière qu’elle ne peut être levée que par la destruction extérieure de 
celui-ci, comme Alexandre ne pouvant défaire le nœud gordien le trancha de son épée. » Cf. 
aussi Voir l’invisible. Sur Kandinsky, Paris, Bourin, 1998, p. 197-198, et « L’émergence de 
l’inconscient dans la pensée occidentale », entretien avec Sergio Benvenuto, paru en anglais 
dans l’European journal of psychoanalysis, n. 12/13, 2001, et repris dans Les Dossiers H. 
Michel Henry, op. cit., rétroversion en français par R. Vaschalde, p. 85-86. 

232 Allusion à E. Lévinas, « Il y a », dans Deucalion, Cahiers de philosophie, publiés sous la 
direction de J. Wahl, éditions de la Revue Fontaine, 1, 1946. Lévinas y évoque 
« l’impossibilité de la mort, l’universalité de l’existence jusque dans son anéantissement », et 
ajoute : « Tuer, comme mourir, c’est chercher une sortie de l’être, aller là où la liberté et la 
négation opèrent. L’horreur est l’événement d’être qui retourne au sein de cette négation, 
comme si rien n’avait bougé. » (p. 150). Vient alors une référence à Macbeth, que Lévinas 
commente ainsi : « Cette impossibilité de s’évader d’une existence anonyme et incorruptible 
constitue le plus profond du tragique shakespearien. La fatalité de la tragédie antique devient 
la fatalité de l’être irrémissible » (ibid., p. 151). Mais pour Henry, ce n’est pas l’ « il y a » — 
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et en ce sens la « dissolution du sujet », la négation de la dimension « privée » de son 
existence (ibid., p. 152) — qui fonde l’impossibilité de la mort, mais l’être même de la 
subjectivité comme absence radicale de distance à soi. Pour le dire trop rapidement, là où 
l’être-rivé à soi, exprimant l’auto-position d’un soi autonome et constituant en ce sens une 
première sortie de l’ « il y a », peut être lu chez Lévinas comme une première victoire sur 
« l’existence anonyme et incorruptible », il se présente chez Henry, en tant qu’il constitue la 
définition phénoménologique même de la subjectivité, comme l’impossibilité — dès lors 
personnelle et « privée » — de mourir. Mais justement, comme le remarque J. Rolland dans 
sa belle introduction à De l’évasion, la sortie lévinassienne de l’ « Il y a » n’est pas à 
proprement parler une évasion de l’être (introduction à Lévinas, De l’évasion, Paris, Fata 
Morgana, 1982, p. 68) ; l’existant qui se pose comme « sujet » rompt bien avec 
« l’universalité de l’existence » et avec son irrémissibilité, mais c’est justement pour 
découvrir l’impossibilité, non pas d’accéder à une existence « privée », mais précisément, et 
selon un modèle cette fois tout à fait henryen, de rompre avec elle, « de sortir de soi-même, 
c’est-à-dire de briser l’enchaînement le plus radical, le plus irrémissible, le fait que le moi est 
soi-même » (ibid., p. 98) et ainsi la manière dont « l’être est dans son fond un poids pour lui-
même » (ibid., p. 114). Sans pouvoir insister ici sur cette duplicité de l’irrémissibilité de l’être 
ou de l’existence chez Lévinas, on ne peut donc qu’être frappé par sa proximité avec Henry, 
et plus encore par la commune proximité de Henry et de Lévinas avec Kierkegaard. Car c’est 
bien Kierkegaard qui note, en ouverture du chapitre III du Traité du désespoir (« Le désespoir 
est “la maladie mortelle” ») : « Cette idée de “maladie mortelle” doit être prise en un sens 
spécial. À la lettre elle signifie un mal dont le terme, dont l’issue est la mort et sert alors de 
synonyme d’une maladie dont on meurt. Mais ce n’est point en ce sens qu’on peut appeler 
ainsi le désespoir ; car, pour le chrétien, la mort même est un passage à la vie. À ce compte, 
aucun mal physique n’est pour lui “maladie mortelle”. La mort finit les maladies, mais n’est 
pas un terme en elle-même. Mais une “maladie mortelle” au sens strict veut dire un mal qui 
aboutit à la mort, sans plus rien après elle. Et c’est cela le désespoir. Mais en un autre sens, 
plus catégoriquement encore, il est la “maladie mortelle”. Car loin qu’à proprement parler on 
en meure, ou que ce mal finisse avec la mort physique, sa torture, au contraire, c’est de ne 
pouvoir mourir, comme dans l’agonie le mourant qui se débat avec la mort sans pouvoir 
mourir. Ainsi être malade à mort, c’est ne pouvoir mourir, mais ici la vie ne laisse d’espoir, et 
la désespérance, c’est le manque du dernier espoir, le manque de la mort. Tant qu’elle est le 
suprême risque, on espère en la vie ; mais quand on découvre l’infini de l’autre danger, on 
espère dans la mort. Et quand le danger grandit tant que la mort devient l’espoir, le désespoir 
c’est la désespérance de ne pouvoir même mourir. » Du reste, sans mentionner Kierkegaard, 
c’est bien au concept de désespoir que fait appel Lévinas — « le désespoir de cette présence 
inéluctable [qui] constitue cette présence même » (De l’évasion, op. cit., p. 118) —, et c’est 
cette même thèse qui se trouve, dans cette note préparatoire, esquissée par Henry, avant d’être 
développée de manière thématique dans le dernier paragraphe de L’essence de la 
manifestation : « L’incapacité du moi de se détruire lui-même, de rompre la relation à soi qui 
le constitue, l’impuissance de principe où il se trouve de briser le lien qui l’attache à lui-
même, est dans le désespoir ce qui fait de celui-ci une expérience. […] La structure interne de 
l’immanence, l’unité absolue qu’elle renferme et constitue, c’est là ce que Kierkegaard 
appelle l’éternité, et cela à bon droit si une telle structure se détermine par l’exclusion hors 
d’elle du temps de la transcendance, si, positivement, l’unité qu’elle renferme et constitue, 
l’unité intérieure et vivante de la vie, ne peut être brisée. Voici donc comment et pourquoi le 
désespoir est la maladie mortelle, comment et pourquoi il est éternel, en tant que la relation à 
soi subsiste dans le moi qui veut rompre cette relation comme la condition et l’essence de son 
désespoir. Le désespoir porte en lui la vie, l’éternité, son vouloir mourir n’est pas la mort 
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mais un mode de la vie, et c’est de cela qu’il meurt, de là que vient “sa torture… de ne 
pouvoir mourir”. » (op. cit., p. 853-854).  

233 Cette contradiction du nihilisme — l’impossible négation de soi de la vie — constituera 
l’un des thèmes centraux de La barbarie. Cf. par exemple op. cit., p. 127-128 : « Vouloir 
éliminer la vie, quand ce projet prend naissance dans la Vie elle-même, procède toujours d’un 
secret mécontentement — un mécontentement qui est le fait de la vie, dans la mesure où c’est 
elle qui veut cette élimination, un mécontentement à son endroit, dans la mesure où ce qu’elle 
veut éliminer, c’est elle- même. Nous avons donné la théorie de ce mécontentement en tant 
que mécontentement de soi : il est le vouloir de la souffrance de se défaire de soi. Se défaire 
de soi, se nier soi-même, c’est là toutefois ce que ni la souffrance ni la vie en général ne 
peuvent faire, n’étant chacune rien d’autre qu’un s’éprouver soi-même en chaque point de son 
être et ainsi, comme effectuation phénoménologique de l’auto-affection dans le Souffrir 
primitif, comme passivité radicale et insurmontable de la vie à l’égard de soi et comme son 
essence, que le lien absolu du pathos, le lien qui ne peut être délié. Vouloir briser ce lien, c’est 
en quelque sorte accroître son infrangibilité : l’éprouver plus fortement. La faiblesse de la vie 
consiste dans sa volonté de se fuir soi-même — et c’est là une tentation permanente — mais 
la vraie faiblesse, ce qui fait d’elle la faiblesse, c’est l’impossibilité où elle se trouve de mener 
à bien ce projet, l’échec insurmontable auquel se heurte dans la vie son vouloir se défaire de 
soi. L’impossibilité de rompre le lien qui lie la vie à elle-même, c’est-à-dire aussi bien 
d’échapper à sa souffrance, redouble celle-ci, exaspère la volonté de lui échapper et, du même 
coup, en retour, le sentiment de son impuissance, le sentiment du Soi comme impossibilité 
principielle d’échapper à soi, lequel sentiment culmine finalement et se résout dans 
l’angoisse. ». 

234 Une telle lecture du phénomène de l’ennui, qui préfigure les développements 
thématiques que lui consacrera La barbarie, op. cit., p. 191 sqq., n’est pas sans rappeler 
l’analyse qu’en propose déjà Kierkegaard, au fil conducteur de la problématique du 
« démoniaque », dans Le concept d’angoisse, op. cit., p. 229 sqq. 

235 Allusion au § 10 de Sein und Zeit, « Délimitation de l’analytique du Dasein par rapport 
à l’anthropologie, la psychologie et la biologie » ; plus précisément, Henry pense sans doute 
aux p. 46-48, dans lesquelles Heidegger passe en effet d’une mise en lumière de l’insuffisante 
élaboration ontologique du concept de vie à cette même mise en lumière concernant la 
subjectivité, au prisme d’une lecture critique du problème de la « personne » chez Dilthey et 
Husserl.  

236 Allusion, sans doute, à l’Essai sur les données immédiates de la conscience, dont Henry 
reconnaît à plusieurs reprises dans ces notes les mérites — à ses yeux toutefois relatifs.  

237 Allusion à la Lettre sur l’humanisme et à la critique heideggérienne de Sartre, op. cit., 
not. p. 85 sqq.  

238 Double allusion à l’analyse hégélienne du désir dans la Phénoménologie de l’esprit, 
tome I, op. cit., « IV. La vérité de la certitude de soi-même », p. 145 sqq., et à A. Kojève, 
Introduction à la lecture de Hegel, op. cit., « En guise d’introduction », p. 11 sqq., qui en 
constitue finalement un commentaire.  

239 Cette opposition entre la structure ontologique et les déterminations contingentes de la 
subjectivité — ou, dans une terminologie que fixera définitivement L’essence de la 
manifestation, entre « l’ontologique » et « l’existentiel » — se trouve déjà mobilisée pour 
mettre en question la « dialectique de la reconnaissance » hégélienne et son interprétation 
kojévienne dans les notes de jeunesse de Henry consacrées à l’expérience d’autrui. Voir sur 
ce point notre présentation à M. Henry, Textes inédits sur l’expérience d’autrui, op. cit., p. 42 
sqq.  
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240 Pour une tentative de réponse à cette question — et le parallèle entre constitution du 

monde et constitution d’autrui — cf. M. Henry, Textes inédits sur l’expérience d’autrui, op. 
cit., Ms C 9-471-2922/2923 et Ms C 9-471-2928, p. 104-105. 

241 Cf. sur ce point le Ms A 6-12-4437 et notre apparat critique (note 235).  
242 Sur le sens de cette expression biranienne, voir Philosophie et phénoménologie du corps, 

op. cit., chap. IV, « Le double emploi des signes et la constitution du corps propre », et par 
exemple p. 151-152 : « Ce corps que nous voyons et que nous appelons aussi, il est vrai, le 
nôtre, présuppose, comme Biran nous l’a montré, un autre corps qui voit et qui touche, qui 
voit et touche toutes choses et, parmi elles, ce corps qui est vu et qui est touché. C’est cet 
autre corps qui est le corps originaire, dont l’être a été déterminé comme appartenant à la 
sphère de la subjectivité absolue hors de laquelle il ne pouvait surgir sans perdre aussitôt tout 
ce qui fait de lui ce qu’il est. Ce pouvoir ontologique ne peut en vérité passer dans l’élément 
de l’être transcendant, il ne peut être identifié ou incorporé à un élément de la nature, cette 
identification est une représentation naïve et, à vrai dire, une illusion. C’est la théorie générale 
de cette illusion que Maine de Biran nous propose dans l’analyse de ce qu’il appelle “le 
double emploi des signes” ». 

243 Cette note intervient au fil d’une lecture suivie de la Phénoménologie de la perception, 
op. cit., p. 396-397. Nous resituons la citation plus spécifiquement commentée ici par Henry 
dans son contexte : « Nous ne coupons pas la conscience d’elle-même, ce qui interdirait tout 
progrès du savoir au-delà de l’opinion originaire et en particulier la reconnaissance 
philosophique de l’opinion originaire comme fondement de tout le savoir. Il faut seulement 
que la coïncidence de moi avec moi, telle qu’elle s’accomplit dans le cogito, ne soit jamais 
une coïncidence réelle, et soit seulement une coïncidence intentionnelle et présomptive. De 
fait, entre moi-même qui vient de penser moi et moi qui pense que je l’ai pensé, s’interpose 
déjà une épaisseur de durée et je peux toujours douter si cette pensée déjà passée était bien 
telle que je la vois à présent. Comme, par ailleurs, je n’ai pas d’autre témoignage sur mon 
passé que ces témoignages présents et que, cependant, j’ai l’idée d’un passé, je n’ai pas de 
raison d’opposer l’irréfléchi comme un inconnaissable à la réflexion que je fais porter sur lui. 
Mais ma confiance dans la réflexion revient finalement à assumer le fait de la temporalité et 
le fait du monde comme cadre invariable de toute illusion et de toute désillusion ; je ne me 
connais que dans mon inhérence au temps et au monde, c’est-à-dire dans l’ambiguïté ».  

244 Référence à F. Jeanson, Le problème moral et la pensée de Sartre, Paris, Editions du 
Myrte, 1947, p. 255-256. À la suite d’une citation de L’être et le néant (« nous courons vers 
nous-mêmes et nous sommes, de ce fait, l’être qui ne peut se rejoindre »), Jeanson écrit : 
« Une fois de plus, nous rencontrons cet échec de la réalité humaine […]. [Mais] le fait que 
[la réalité humaine] puisse décrire ses propres attitudes naturelles indique assez qu’elle n’est 
point enfermée en elles, et que, donc, cet échec par exemple dont il vient d’être question ne 
comporte aucun caractère fatal : il résulte d’une intention, celle de se rejoindre soi-même, et 
[…] toute intention peut être renoncée au profit d’une intention nouvelle. Il n’y a donc pas 
lieu […] de se scandaliser d’une mise au point ontologique qui situe toute tentative sur un 
fond d’échec — puisqu’elle ne fait que manifester par là la possibilité pour la tentative de 
conquérir la signification humaine qu’elle était spontanément ».  

245 Allusion probable au cours sur le jugement de J. Lagneau dans Célèbres leçons et 
fragments, op. cit., p. 198 sqq.  

246 Allusion probable à la thèse de doctorat de V. Brochard intitulée De l’erreur, Paris, 
Berger-Levrault, 1879. Contre l’idée selon laquelle l’erreur résiderait dans une privation, 
Brochard propose de « considérer le jugement faux comme tout aussi positif que le jugement 
vrai », et de penser ainsi l’erreur comme une « synthèse fausse ». Voir notamment le chapitre 
VII, « De la nature de l’erreur ». 
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247 Allusion ambiguë à Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, qui, à différentes 

reprises — c’est toute la théorie du « cogito tacite » — oppose au contraire le cogito comme 
« fait culturel » au cogito à proprement parler. Cf. par exemple op. cit., p. 425 : « Une pensée 
qui serait vraiment dépassée par ses objets les verrait foisonner sous ses pas sans être jamais 
capable d’en saisir les rapports et d’en pénétrer la vérité. C’est moi qui reconstitue le Cogito 
historique, c’est moi qui lis le texte de Descartes, c’est moi qui y reconnais une vérité 
impérissable, et en fin de compte le Cogito cartésien n’a de sens que par mon propre cogito 
[…] ». Cf. aussi ibid., p. 460-461. 

248 Voir sur ce point notre apparat critique au Ms A 7-14-5479 (note 251). 
249 Allusion probable à Malebranche, De la recherche de la vérité, livre premier, chapitre 

V, § 2, dans Œuvres complètes, tome I, Paris, Vrin, 1962, p. 77 : « Ce ne sont pas nos sens qui 
nous trompent, mais c’est notre volonté qui nous trompe par ses jugements précipités. Quand 
on voit, par exemple, de la lumière, il est très certain que l’on voit de la lumière ; quand on 
sent de la chaleur, on ne se trompe point de croire que l’on en sent [...]. Mais on se trompe 
quand on juge que la chaleur que l’on sent est hors de l’âme qui la sent [...]. Les sens ne nous 
jetteraient donc point dans l’erreur si nous faisions bon usage de notre liberté, et si nous ne 
nous servions point de leur rapport pour juger des choses avec trop de précipitation. Mais 
parce qu’il est très difficile de s’en empêcher, et que nous y sommes quasi contraints à cause 
de l’étroite union de notre âme avec notre corps, voici de quelle manière nous nous devons 
conduire dans leur usage pour ne point tomber dans l’erreur. Nous devons observer 
exactement cette règle de ne juger jamais par les sens de ce que les choses sont en elles-
mêmes, mais seulement du rapport qu’elles ont avec notre corps. »  

250 Allusion probable à la théorie husserlienne de la « déception » (Enttäuschung), qui, dans 
son opposition au « remplissement », se trouve déjà développée au § 11 de la sixième des 
Recherches logiques : « Dans la sphère [...] des actes qui, en général, admettent des 
différences d’intention et de remplissement, à côté du remplissement, à titre de contraire 
excluant celui-ci, se situe la déception. L’expression, la plupart du temps négative, dont on a 
coutume de se servir à ce sujet, comme par exemple aussi celle de non-remplissement, ne vise 
pas une simple privation du remplissement, mais un nouveau fait descriptif, une forme de 
synthèse tout aussi spécifique que le remplissement » (Husserl, Recherches logiques, tome III. 
Eléments d’une élucidation phénoménologique de la connaissance, Recherche VI, trad. fr. H. 
Elie, A-L. Kelkel, et R. Schérer, Paris, PUF, « Epiméthée », 2000, p. 57-58) ; et un peu plus 
loin : « En conséquence, nous devrons pouvoir dire de manière générale : une intention ne se 
déçoit sur le mode du conflit que par ce fait qu’elle est une partie d’une intention plus vaste, 
dont la partie complémentaire se remplit » (ibid., p. 59).  

251 Allusion à Jean Hyppolite, Genèse et structure de la phénoménologie de l’Esprit de 
Hegel, op. cit., p. 218. Commentant l’analyse hégélienne de l’Idéalisme (dans 
Phénoménologie de l’Esprit, tome I, op. cit., p. 196), Hyppolite note : « La nouveauté de ce 
texte de Hegel n’est pas dans la définition très générale qu’il donne de l’idéalisme […], elle 
est plutôt dans le fait de présenter cet Idéalisme comme un “phénomène de l’histoire de 
l’esprit”. C’est Nicolaï Hartmann qui dans son beau livre sur l’Idéalisme allemand a remarqué 
l’originalité de cette présentation. Tandis que les philosophes allemands antérieurs, un Fichte 
et un Schelling, ont présenté l’idéalisme comme une thèse philosophique, l’un faisant appel à 
une intuition fondamentale de la conscience de soi, l’autre à un principe originaire de 
l’identité, Hegel rencontre l’idéalisme sur le chemin historique de la conscience humaine se 
développant pour elle-même […], et c’est pourquoi il montre les défauts d’un idéalisme qui se 
donne d’emblée comme une thèse philosophique en négligeant les présuppositions historiques 
de cette thèse. » On peut à cet égard considérer qu’à rebours, l’un des points nodaux de la 
lecture henryenne de Hegel sera de montrer le défaut d’une telle lecture « historisante » de 
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l’idéalisme, pour autant qu’elle est dès lors incapable — et c’est toute l’ambiguïté du concept 
hégélien de « savoir absolu » comme lieu de rencontre de l’éternité de l’Esprit et du lieu 
« temporel » de sa réalisation achevée — d’en récupérer la vérité « éternelle ». Cette difficulté 
était du reste clairement soulignée par Hyppolite lui-même dans les dernières pages de 
Genèse et structure de la phénoménologie de l’Esprit, comme étant celle de la « liaison » 
voire de la « réconciliation » de la Phénoménologie et de la Logique, et dans des termes qui 
ne sont pas sans rappeler, de manière certes paradoxale, ceux du Kierkegaard des Miettes 
philosophiques : « Comment un savoir, en soi intemporel, un savoir absolu, peut-il avoir des 
conditions temporelles dans l’existence et le devenir de l’humanité ? La solution de ces divers 
problèmes n’est pas nette dans l’hégélianisme et c’est à leur sujet que la grande synthèse 
hégélienne doit, chez les successeurs du philosophe, tendre à se disloquer » (ibid., p. 575). 
Sans doute la difficulté est-elle par principe levée si ces conditions temporelles sont elles-
mêmes produites par le savoir absolu, et comme ses propres conditions. Mais ce qui fait alors 
problème — et c’est toute la force de la lecture de Henry, au § 20 de L’essence de la 
manifestation, que de mettre l’accent sur ce point —, c’est justement l’idée que le savoir 
absolu soit un « moment » de son propre développement et en quelque sorte une partie de lui-
même.  

252 Allusion à la lecture heideggérienne de Descartes au § 6 de Sein und Zeit. Pour sa mise 
en question henryenne, voir le Ms A 7-14-5483, ainsi que notre apparat critique (note 253).  

253 Référence à Sein und Zeit, op. cit., § 6, « La destruction de l’histoire de l’ontologie », 
p. 22, trad. fr. p. 39. Après avoir évoqué les principales étapes de la mutation de « l’ontologie 
grecque », Heidegger ajoute : « Mais comme, au cours de cette histoire, ce sont des régions 
d’être déterminées et privilégiées qui sont prises en vue, et même qui guident primairement la 
problématique (l’ego cogito de Descartes, le Moi, la raison, l’esprit, la personne), ces régions, 
conformément à l’omission complète de la question de l’être, demeurent non questionnées 
quant à l’être et à la structure de leur être. Bien plutôt le fonds catégorial de l’ontologie 
traditionnelle, au prix des formalisations correspondantes et de restrictions purement 
négatives, est-il transposé à cet étant, à moins que la dialectique ne soit appelée à l’aide en 
vue d’une interprétation ontologique de la substantialité du sujet. » Cette note de Henry, tout à 
fait remarquable, nous semble non seulement contenir en germe la lecture de Descartes que 
proposera Généalogie de la psychanalyse, mais aussi et surtout — à une époque où il n’avait 
probablement pas pu prendre connaissance des cours sur Nietzsche — la mise en question 
vigoureuse à laquelle Henry y procédera de la tentative heideggérienne d’inscrire le cogito 
dans « l’histoire de la métaphysique ».  

254 Cette remarque intervient en marge d’une lecture suivie du § 7 d’Expérience et jugement 
— « Le monde, sol universel de la croyance en tant que toujours déjà donné à toute 
expérience d’objets singuliers » — dans lequel Husserl note que le « sol universel de la 
croyance au monde est ce que présuppose toute pratique, aussi bien la pratique de la vie que 
la pratique théorique du connaître. L’être du monde dans sa totalité est ce qui va de soi, ce qui 
n’est jamais mis en doute, ce qui ne résulte pas d’une activité du jugement, mais qui constitue 
le présupposé de tout jugement. La conscience du monde est une conscience qui a pour mode 
la certitude de la croyance : elle n’est pas obtenue par un acte exprès qui s’insérerait dans la 
continuité du vécu, comme acte de position de l’être, de saisie de l’étant, ou même comme 
l’acte du jugement prédicatif d’existence. Car tous ces actes présupposent déjà la conscience 
du monde dans la certitude de la croyance » (op. cit., p. 34). 

255 Cf. L’être et le néant, op. cit., p. 81 sqq., et plus particulièrement, pour l’analyse du 
cogito préréflexif dans son lien avec la mauvaise foi, p. 115 sqq. 

256 À trois reprises au moins dans l’œuvre publiée — Philosophie et phénoménologie du 
corps, op. cit., p. 293, note 1 ; Incarnation, op. cit., p. 302 ; « Entretien avec Virginie 
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Caruana », dans Entretiens, Arles, Sulliver, 2005, p. 118 — Henry cite la deuxième des 
Elégies de Duino et son « baiser des amants » pour illustrer l’impossibilité pour l’amour, 
comme détermination immanente de la vie, de transparaître dans la sphère transcendante du 
monde — ou, comme il l’écrit ici, dans la « réflexion » ; cf. R-M. Rilke, Elégies de Duino, 
deuxième élégie, dans Œuvres poétiques et théâtrales, trad. fr. J-P. Lefebvre, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », p. 532 : « Ainsi vous promettez-vous presque / de 
l’étreinte l’éternité. Et cependant, quand vous surmontez les effrois / des premiers regards et 
le désir nostalgique à la fenêtre, / et la première promenade ensemble, une seule fois, dans / le 
jardin : / amoureux, êtes-vous encore aimants ? Lorsque vous vous portez chacun jusqu’à la 
bouche de l’autre et mariez vos lèvres — quand / vos philtres se touchent : / ô comme 
étrangement alors le buveur échappe à l’action » — ou bien, pour ce dernier vers et 
conformément à la traduction utilisée ici par Henry : « Ah ! comme le buveur alors de l’acte 
étrangement s’évade. » 

257 Sur cette critique de Merleau-Ponty — critique un peu « forcée », la Phénoménologie de 
la perception disant finalement le contraire — voir notre apparat critique au Ms A 7-14-5459 
(note 247). 

258 Allusion à Alain, Les arts et les dieux, XII. Les dieux, livre quatrième — Christophore, 
1. L’esprit, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1958, p. 1321 : « La religion de l’Esprit a 
ruisselé de mille sources. Nullement par une construction de soi à soi ; ce serait philosophie ; 
et non sans périls, comme on l’a assez vu. Mais plutôt par des métaphores, neuves, 
émouvantes, conquérantes, et d’ailleurs, si on veut chercher, aussi vieilles que l’esprit. […] Je 
ne pense pas qu’on puisse débrouiller ce texte d’images, ni même qu’on ose l’essayer, si l’on 
a d’abord quelque idée des embarras et des contradictions que la notion d’esprit porte en elle, 
au désespoir, souvent, de ceux qui ont cru la former. Prenons donc sérieusement l’esprit, pour 
une sorte de revue des données, si l’on peut parler ainsi, de ce qui n’est jamais donné ni fait, 
et en un mot de l’éternel absent ».  

259 Allusion probable à L’idée de la phénoménologie, que M. Henry avait pu lire en 
allemand, dès 1950, dans l’édition préparée par Biemel pour le deuxième tome des 
Husserliana. Dans la troisième leçon, Husserl note en effet : « Avec Descartes, nous pouvons 
maintenant faire (mutatis mutandis) le pas suivant : tout ce qui est donné par une clara et 
distincta perceptio ainsi que l’est la cogitatio singulière, nous pouvons en disposer aussi bien. 
Cela laisse prévoir, il est vrai, si nous nous souvenons de la 3e et de la 4e Méditation, des 
preuves de Dieu, du recours à la veracitas dei, etc., de mauvaises choses. Soit, soyez donc très 
sceptiques, ou plutôt critiques. » (trad. fr. A. Lowit, Paris, PUF, « Epiméthée », 1970, p. 74). 

260 Allusion à la Phénoménologie de l’Esprit, tome I, op. cit., p. 196 sqq., et au texte sur 
l’Idéalisme, que Henry commente à différentes reprises — parfois, du reste, sur un mode 
critique — dans ces notes. Cf. Ms A 6-7-3996, Ms A 7-14-5479, et notre apparat critique s’y 
rapportant (notes 160 et 251). 

261 Référence à Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique, op. cit., p. 131. Un 
paragraphe après la phrase que commente ici Henry, Heidegger écrit : « Une intuition 
réceptrice ne peut s’accomplir que dans une faculté ob-jectivante, dans une manière de se 
tourner vers…, par laquelle seule se constitue la possibilité de la pure correspondance. Et 
qu’est-ce donc que, par nous, nous laissons s’ob-jeter ? Ce ne peut être quelque étant. Si ce 
n’est un étant, c’est donc un néant. Ce n’est que si cette ob-jectivation s’expose au néant et se 
tient en lui que l’acte de représenter peut, au sein de ce néant, nous laisser rencontrer ce qui, 
au lieu d’être le néant, est non-néant, c’est-à-dire l’étant ». La thèse de Henry — et c’est en 
effet celle que développera L’essence de la manifestation — est ici que le néant ne peut être 
condition de réception de l’étant que s’il est lui-même reçu, et dans une réception dont il ne 
peut dès lors plus être, par définition, la condition.  
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262 Cf. sur ce point, et pour le sens de cette référence à Vom Wesen des Grundes, notre 

apparat critique au Ms A 6-3-3703 (notes 107 et 108). 
263 Allusion à l’analyse fameuse de l’angoisse dans Sein und Zeit, op. cit., p. 186-187 ; trad. 

fr. p. 144 : « Dans le devant-quoi de l’angoisse devient manifeste le “rien et nulle part”. La 
saturation du rien et nulle part intramondain signifie phénoménalement ceci : le devant-quoi 
de l’angoisse est le monde comme tel. La complète non-significativité qui s’annonce dans le 
rien et nulle part ne signifie pas l’absence de monde, elle veut dire que l’étant intramondain 
est en lui-même si totalement non-pertinent que, sur la base de cette non-significativité de 
l’intramondain, il n’y a plus que le monde en sa mondanéité pour s’imposer. » 

264 Allusion possible à la théorie sartrienne de la « chair » proposée, dans L’être et le néant, 
au prisme d’une description phénoménologique de la caresse comme désubjectivation du 
corps subjectif d’autrui. Dans une telle description, il ne s’agit alors pas à proprement parler 
d’une « objectivation » du corps, et le corps caressé n’est pas assimilé à un pur « objet » ; ce 
que met en scène Sartre, c’est bien plutôt une réduction de la corporéité subjective d’autrui à 
sa dimension purement facticielle — et c’est ce corps facticiel, nommé « chair », que Henry 
assimile ici à une « transcendantisation » : « La caresse révèle la chair en déshabillant le corps 
de son action, en le scindant des possibilités qui l’entourent : elle est faite pour découvrir sous 
l’acte la trame d’inertie — c’est-à-dire le pur “être-là” — qui le soutient : par exemple en 
prenant et en caressant la main de l’autre, je découvre, sous la préhension que cette main est 
d’abord une étendue de chair et d’os qui peut être prise… » (L’être et le néant, op. cit., p. 
430). 

265 Référence à Kierkegaard, Le concept d’angoisse, op. cit. La note qu’évoque ici Henry 
est en réalité le lieu d’une charge aussi humoristique que virulente à l’égard de Hegel. Dans le 
corps du texte, Kierkegaard remarque en effet : « On recourt en logique au négatif comme à la 
force motrice qui met tout en branle. Et il faut bien du mouvement en logique, de quelque 
manière qu’on s’y prenne, de gré ou de force. Le négatif vient donc à la rescousse ; et s’il est 
impuissant, les jeux de mot et les dictons ne le sont pas, comme lorsque le négatif est lui-
même devenu un jeu de mots ». C’est à la suite de cette phrase qu’intervient la note : 
« Exempli gratia : “Wesen ist, was ist gewesen” ; “ist gewesen” est un tempus prœteritum, de 
“seyn”, ergo “Wesen” est “das aufgehobne Seyn”, le “Seyn” qui a été. Voilà un mouvement 
logique ! Si l’on se donnait la peine de relever et de recueillir dans la logique hégélienne […] 
tous les lutins et kobolds de conte de fées qui, en compagnons affairés, travaillent au 
démarrage du mouvement logique, la postérité serait sans doute stupéfaite du rôle immense 
joué dans cette science par des calembours usés, et non à titres d’explications données en 
passant ou de notes spirituelles, mais en qualité de maîtres du mouvement qui ont su faire de 
la logique hégélienne un prodige, en donnant à la pensée logique des jambes pour marcher, 
sans que nul n’en soit avisé... » La thèse de Kierkegaard — et qu’il développe dans la suite 
immédiate de ce passage — est alors qu’il ne saurait y avoir de mouvement en logique, et 
avant tout qu’il ne saurait y avoir aucun devenir : « Car le propre de la logique est d’être, et 
tout ce qui est logique est seulement, et cette impuissance du logique constitue le passage de 
la logique au devenir où paraissent la vie et la réalité ». Nul doute que ce « trait » de la pensée 
kierkegaardienne aura retenu l’attention de Henry dans l’élaboration de son propre concept, 
du reste si difficile à circonscrire, de « devenir » ou de « mouvement », même si la formule 
hégélienne ici humoristiquement incriminée — « Wesen ist, was gewesen ist » — n’est pas 
sans y recevoir, en dépit de la critique dont elle fait ici même l’objet (cf. Ms A 6-8-4108), un 
sens profond.  

266 Allusion au passage de L’être et le néant dans lequel Sartre met en question la 
possibilité d’une « fusion » du pour-soi et de l’en-soi caractéristique de certaines formes de 
panthéisme, en tant qu’elle prétend précisément abolir la distance, infranchissable selon 
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Sartre, entre deux manières d’être hétérogènes. Rousseau, écrit alors Sartre, « nous déclare 
[…] qu’il se “fondait” avec l’univers, que le monde seul se trouvait soudain présent, comme 
présence absolue et totalité inconditionnée. Et certes, nous pouvons comprendre cette 
présence totale et déserte du monde, son pur “être-là”, certes, nous admettons fort bien qu’à 
ce moment privilégié, il n’y ait rien eu d’autre que le monde. Mais cela ne signifie point, 
comme Rousseau veut l’admettre, qu’il y ait fusion de la conscience avec le monde. Cette 
fusion signifierait la solidification du pour-soi en en-soi et du coup, la disparition du monde et 
de l’en-soi comme présence » (op. cit., p. 226). 

267 Sur le sens de cette expression, cf. Ms A 6-12-4224 et notre apparat critique (note 191).   
 268 Allusion à la formule augustinienne par laquelle Husserl clôt ses Méditations 
cartésiennes. 


