La fécondité de la phénoménologie
de la vie de Michel Henry pour les
approches en deuxieme personne

Un cas d’étude : le travail relationnel en urgence
psychiatrique

Introduction

«Je veux mourir, laissez-moi mourir!» Je viens de faire rentrer ce jeune
homme de vingt-deux ans, et je recois ces paroles comme un coup de mas-
sue. Je me dis immédiatement: «Qu’est-ce qu'’il raconte, il ne peut pas mou-
rir, je dois le rassurer: “Mais, non, il ne faut pas, regardez autour de vous,
vos proches vous aiment, vous ne pouvez laisser votre enfant, et, en plus,
vous avez un beau métier (il s'occupe d’enfants handicapés...).”» Et puis,
voila ce qui sort en fait de ma bouche : «Mais, bien sir, vous avez le droit de
mourir!» Quest-ce que je viens de lui dire? Pourquoi le conforter dans ce
souhait inacceptable? Autant lui dire qu’il est /ibre de mourir!

La présente contribution prend son point de départ dans un étonne-
ment: comment la force vitale peut-elle l'emporter sur le désir d'en finir?
Quelles paroles, quel mode de relation 2 l'autre peuvent induire, soit 'un,
soit 'autre? Comment l'intuition radicale déposée au coeur de la phénomé-
nologie de la vie offre-t-elle un levier théorique incroyable pour déjouer des
mécanismes thérapeutiques parfois mortiferes, et comment I'étude de situa-
tions d’'urgence psychiatriques spécifiées peut-elle permettre de mettre en
pratique de facon cruciale les enjeux philosophiques portés par la concep-
tion henryenne de la vie?

Tenter de répondre a ces interrogations fondamentales suppose quelques
jalons théoriques (philosophiques, épistémologiques) et pratiques (théra-
peutiques, d’'urgence psychiatrique sur le travail de crise). On se deman-
dera tout d’abord () comment la phénoménologie henryenne peut étre
appréhendée du point de vue d'une phénoménologie relationnelle qui
place autrui au centre, alors méme que l'auteur de Lessence de la manifes-
tation a toujours refusé la transcendance de l'autre. Puis, on verra comment
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I'approche annoncée dans l'intitulé, qui mobilise les méthodologies en deu-
xieme personne, nom de la relation a lautre dans le cadre des sciences
cognitives, peut étre pertinente pour l'auteur de La barbarie, qui tres tot,
dans le sillage de Husserl, dénonga l'objectivisme naturalisant des sciences.
En nous confrontant 2 ces paradoxes, nous tacherons de montrer comment
le mécanisme de lauto-affection est générateur d'une plastique relation-
nelle cohérente et nous le mettrons a I'épreuve d’'une conception affinée
de la deuxieme personne en termes de «secondes personnes» (I). Depuis
cette approche relationnelle de l'auto-affection, on comprendra mieux alors
comment la phénoménologie henryenne de la vie offre un levier puissant
pour une approche inédite du soin et de l'attention a la souffrance d’autrui
(IID). A partir de 12, la description empirique des mécanismes relationnels
vitalisants dans le travail de crise et d'urgence psychiatrique pourra tout a
la fois vérifier certaines intuitions henryennes ontologiques et leur conférer
une dynamique expérientielle individuée (IV).

1. Michel Henry al écoute

«En deuxieme personne» est une expression couramment utilisée en
sciences cognitives aujourd’hui pour décrire un mode de relation a autrui
qui passe thématiquement par les catégories dempathie et de sympathie,!
et qui nomme le statut de «co-chercheur» de l'autre. Une telle approche per-
met de construire une objectivité requalifiée, non pas neutre et distanciée,
bref abstraite, mais inscrite 2 méme les subjectivités partagées, en d’autres
termes, incarnée par la médiation de l'intersubjectivité.?

La philosophie de Michel Henry offre a2 premiere vue peu de prises a
cet intérét épistémologique contemporain pour les méthodes en deuxieme
personne: dune part, il n'y a guere de place pour l'expérience d’autrui,
semble-t-il, dans une phénoménologie de la vie ou dominent les themes de

1 Cf. N. Depraz, <De 'empathie a la sympathie: de Husserl a Husserl (en passant par Lipps et Scheler),
La phénoménologie historique ‘en troisieme personne’ a 'épreuve de la phénoménologie expérien-
tielle ‘en premiere et en deuxiéme personne’ », (Colloque international, février 2009, Université de
Rouen), dans J.-P. Cléro et P. F. Moreau (éds), La sympathie, a paraitre.

2 Cf. a ce propos, N. Depraz, «<Empathie et méthodologie en deuxieme personne» Communication
Powerpoint proposée dans le cadre du Colloque «Les paradoxes de l'empathie: entre émotion et
cognition sociale», 15/16 janvier 2010, Université Paris-Ouest Nanterre La Défense, colloque organisé
par A. Cukier et C. Malabou; N. Depraz et D. Cosmelli, <Empathy and openness: practices of intersub-
jectivity at the core of the science of consciousness», dans The problem of consciousness: new essays
in phenomenological philosophy of mind, p. 163-203. Edited by Evan Thompson. Canadian Journal of
Philosophy, supplementary volume 29, Calgary, Alberta: University of Calgary Press, 2003; N. Depraz,
F. J. Varela et P. Vermersch, On becoming aware. A Pragmatics of Experiencing, Amsterdam-Boston,
Benjamins Press, 2003, Premiere Section, chapitre 4, trad. fr. sous le titre 4 l'épreuve de l'expérience.
Pour une pratique phénomenologique, Roumanie, Zeta Books, 2010.
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lintériorité et de l'auto-affection ; d’autre part, le phénoménologue radicalise
par sa critique tous azimuts de l'objectivisme la suspicion initiale et récur-
rente des phénoménologues a I'égard de 'empirique et, plus largement, du
discours et de la méthode scientifiques. On pourrait sarréter la: le débat
semble tué dans l'ceuf!

Mais, a y regarder de plus pres, la perplexité se mue en curiosité: Michel
Henry, sans mettre au premier plan laltérité, a consacré au moins' deux
textes pour le moins saisissants a I'épreuve d’autrui en moi et pour moi,
I'un, relativement tot, «Pathos-avec», l'autre, tres tard, «Lexpérience d’autrui:
phénoménologie et théologie»? Pourquoi ces articles sont-ils «saisissants»?
D’une part, parce que lauteur maintient une constance de pensée impres-
sionnante qui se lit dans la reprise a l'identique de sa position vectrice d'un
texte a l'autre: «toute communauté est invisible».? Pour étayer cette position,
l'auteur recourt a des situations expérientielles-type qui ont un caractere
limite (la relation de la meére et de enfant, la communion des Saints), mais,
loin d’y voir un probleme pour la validité de son approche de l'intersubjec-
tivité, leur caractere exceptionnel est de nature selon lui a offrir un levier
radicalisant qui permet de nous affranchir d'une entente trop convenue,
trop «naturelle», d’autrui. A tel point que le caractere foncierement invisible
de la relation a lautre permet de rompre avec mon expérience la plus tri-
viale d'un autrui qui serait simplement opposé a moi (séparé) ou, toutes
choses égales, dailleurs, collé a2 moi (fusionné). On s'inscrit des lors dans un
régime inédit mais autrement plus passionnant de la réalité expérientielle
«indivise», souche relationnelle commune de moi et de l'autre. Au fond,
Michel Henry pense la relation a une telle profondeur expérientielle qu’il
déroute nos habitudes les plus ordinaires.* Cest a ce niveau de profondeur
co-affective que l'on peut lire 'expérience érotique dont témoigne l'auteur
dans Incarnation. Certes, ce qui y est décrit en termes d’échec de la relation
érotique, ou encore du tragique fondamental de la dualité irréductible des
flux pulsionnels ne saurait étre purement et simplement gommé au profit
d’'un phénomene de l'eros appréhendé depuis sa dynamique immanente,

1 Je mentionne ici les deux articles connus et publiés par Michel Henry, sous réserve de l'existence
dautres écrits disponibles au Fonds Michel Henry de I'Université catholique de Louvain (Louvain-la-
Neuve) sous la responsabilité de J. Leclercq.

2 M. Henry, «Pathos-avec», Phénoménologie matérielle, Paris, PUF, «Epiméthée», 1990, p. 137-179;
«Lexpérience d’autrui: phénoménologie et théologie», Phénoménologie de la vie. Tome IV: Sur
l'ethique et la religion, Paris, PUF, «Epiméthée», 2004, p. 155-163.

3 M. Henry, «Pathos-avec», art. cit., p. 166: «Devons-nous dire alors que, en dépit de I'apparence, toute
communauté est invisible. Prenons ce risque»; «Lexpérience d’autrui: phénoménologie et théologie,
art. cit., p. 160: «toute communauté est par essence invisible. Elle a bien sr (...) son ‘apparaitre’ dans
le monde, mais (...) cet apparaitre n’est qu'une simple apparence coupée de la réalité.»

4 A ce propos, je me permets de renvoyer a N. Depraz, Le corps glorieux. Phénoménologie pratique de
la Philocalie des Péres du désert et des Péres de I’Eglise, Bruxelles, Peeters, «Bibliotheque philosophique
de Louvain», 2008, chapitre V.
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antérieure a la constitution des identités du moi et de l'autre.! Mais je vou-
drais ici insister sur ce fait que les deux mouvements pulsionnels entrent
en résonance, chacun se déployant et cédant a son tour, dans l'alternance
de ses modalités actives et passives.* M. Henry souligne ici la mobilité de
la relation pulsionnelle, tout a la fois vibratoire et oscillatoire, qui n'est pas
reconductible a une dualité figée ou a une mécanique biologique, s'alimen-
tant bien plutdt a I'ouverture indécise de la relation elle-méme.

Pour ce qui est du regard que l'auteur porte sur les sciences, il appa-
rait que, par dela la critique virulente de l'attitude standard du scientifique
absorbé dans son objet et ce faisant aveugle a son ressenti et a son vécu
de Pobjet,* Michel Henry ouvre un champ d’interrogations fascinantes pour
les sciences du vivant, quil s'agisse de la biologie, de la médecine ou de
la psychiatrie et, plus spécifiquement encore, de I'immunologie. Lintérét
explicite du phénoménologue pour la médecine et 'immunologie molé-
culaire laissent pressentir les potentialités de renouvellement de ses disci-
plines scientifiques déposées dans les concepts henryens d’auto-affection,
de souffrance et d'ipséisation.*

Dans ces deux textes (sur lesquels je vais revenir en détail), ce qui est
fascinant, c’est que l'auteur, tout en formulant avec constance ses réticences
a Pégard de la possibilité pour la science de prendre en considération la
connaissance sensible vivante, ressaisit avec une acuité extraordinaire les
enjeux cruciaux de la dépression, du suicide, de I'auto-destruction, en faisant
ressortir combien, au cceur de la crise ultime du sujet, celui-ci se <heurte a

1 Jai développé ailleurs le caractere problématique de la conception henryenne de I'érotisme. Cf.
N. Depraz, «Phénoménologie de la chair et théologie de l'eros», dans Michel Henry. Pensée de la vie
et culture contemporaine. Colloque international de Montpellier, Paris, Beauchesne, 2006, p. 167-181.
Je laisse ici de coté une telle critique, ou dualité et résistance vont de pair; j'y reviendrai plus loin en
lien avec l'expérience de la souffrance.

2 Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Editions du Seuil, 2000, p. 301.

3 Evidemment radicale dans La barbarie (Paris, Grasset, 1987), encore trés prégnante dans Incarnation
et ré-affirmée avec force de la facon suivante: «Je reviens a la question du rapport science-éthique:
et c’est pour dire quil n'y en a pas.» Cette phrase lapidaire est citée par Florinda Martins dans son
article «Lautre: le corps vivant» (dans Michel henry. Pensée de la vie et culture contemporaine, op. cit.,
p. 67, n. D. Elle est extraite d'une Conférence inédite donnée par M. Henry a Nice en 1992, intitulée
«Les sciences et I'éthique», et imprimée a 'occasion du Colloque de Montpellier en 2003. Je n’ai pas pu
actuellement consulter cette Conférence, apparemment disponible sur le site http://alor.univ-montp3.
fr/serpub.

4 Cf. les interventions de M. Henry, d'une part au Centre d’Etudes de philosophie de la Médecine
(Institut Portugais d’Oncologie Francisco Gentil), intitulée «Douleur et souffrance. Subjectivité en
clinique» (Cours d’Université d’été, Arrabida, 1997), prononcée a nouveau a la Faculté de Médecine
de Paris en juin 2001, a 'occasion de la Veme Conférence internationale «Philosophie et psychiatrie»,
drautre part a I'Institut de pathologie et immunologie moléculaire de I'Université de Porto le 14 sep-
tembre 2001, intitulée «Os outros em Eu», Editions IPATIMUP. «Les autres en moi: 'étrange, le terrible».
Textes cités par F. Martins, art. cit., p. 68, n. 2, et publiés dans Phénoménologie de la vie, Paris, PUF,
«Epiméthée», 2003, sous les titres respectifs «Souffrance et vie», p. 143-156, et «Eux en moi: une phé-
noménologie», p. 197-209.
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la cohérence interne de son étre, a 'essence infrangible de la vie.»' Ainsi,
de facon saisissante, en reprenant par exemple a son compte, dans le pre-
mier texte, I'auto-critique d’'un scientifique,* en en faisant ainsi un allié de
sa quéte radicale du vivant, il manifeste combien les scientifiques (plus
que la science!), sont capables d’'une lucidité remarquable. De méme, dans
le deuxieme texte, sur un mode plus implicite mais dans une tonalité qui
témoigne de sa sympathie profonde pour le travail des médecins, M. Henry
formule avec une sobriété étonnante le vécu crucial du greffé. Il écrit que
«J'autre doit étre en nous», jusque dans cette injonction finale: «rendre une
vie malade a son pouvoir et au bonheur de vivre.»

Au fond, <Eux en nous» témoigne de l'intérét profond du phénoméno-
logue pour la relation a autrui et pour le travail des scientifiques, au fil
conducteur d'une refonte fondamentale, et de la relation a l'autre, dont
I'épreuve la plus cruciale se trouve étre sise en moi-méme,* et de la rela-
tion a l'expérience la plus immédiate que connaissent les médecins et les
malades au contact de la vulnérabilité radicale de leur identité en péril au
moment de l'inscription de «l'autre» (du greffon, du foetus) en eux.’ Lécoute
du phénoménologue est indéniable: les deux verrous qui semblent fermer
l'acces a la possibilité d’interroger la fécondité de la phénoménologie de
la vie pour les méthodes scientifiques en deuxiéme personne viennent de
sauter. Nous pouvons a présent entrer en toute confiance sur ce terrain, a
jamais «déminé».

1 M. Henry, « Souffrance et vie », art. cit., p. 154.

2 Ibid., p. 143-144: «Selon Francois Jacob: “on interroge plus la vie aujourd’hui dans les laboratoires.”
(La logique du vivant, Paris, Gallimard, 1970, p. 320). En effet, on y ¢étudie des processus matériels
aveugles, homogenes a ceux qui forment le theme de la physique.»

3 M. Henry, « Eux en nous », art. cit., p. 205 et 209.

4 Dans Transcendance et incarnation. Lintersubjectivité comme altérité a soi chez Husserl (Paris,
Vrin, 1995), j’ai montré comment la compréhension la plus radicale de 'expérience d’autrui invite a y
ressaisir I«altérité a soi» qui structure le sujet, ce qui résonne fortement avec la conception henryenne
tardive d’autrui.

5 A propos de l'expérience de la greffe, cf. F.J. Varela, «Intimate distances: Fragments for a
Phenomenology of Organ Transplantation», dans journal of Consciousness Studies, 8, n°5-7, 2001,
p. 259-271 et, inspirée par cette expérience, N. Depraz, «The intimate other: A phenomenology of
lucid embodiment in light of the lived experience of pregnancy», dans N. Depraz & S. Gallagher (esd)
Embodiment and awareness, Special issue de Theoria et Historia Scientiarum, Torun, 2003, p. 163-181,
en francais, dans une version revue, sous le titre: «Lautre intime. Phénoménologie de la grossesse,
contribution a paraitre dans le volume Les épreuves de la vie sous la direction de S. Camilleri et Ch.
Perrin.
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2. La phénoménologie relationnelle de la deuxieme
personne aux <« secondes » personnes: l'auto-affection
comme relation

On a vu que lapproche en deuxieme personne dans le champ des
sciences cognitives aujourd’hui permet de faire droit a autrui, dite «deuxieme
personne» en tant que sujet témoignant de son expérience «en premiere
personne». La deuxieéme personne recele cependant quelque ambiguité,
dans la mesure ou elle peut étre appréhendée, si 'on suit D. Dennett sur ce
point, comme un observateur distanci¢ qui regarde de facon participative
mais avec recul. J’ai ailleurs fait ressortir, en collaboration avec F. J. Varela
et P. Vermersch, une deuxieéme personne davantage située en «résonance»
immédiate avec la premiere personne, dont les figures concretes emblé-
matiques sont le coach, la sage-femme, le thérapeute, plutdt que, comme
D. Dennett y insiste, 'anthropologue-ethnologue, lequel correspond a une
deuxieéme personne située en continuité avec la troisieme.!

Aussi la deuxieme personne apparait-elle moins comme une instance ou
un pole distinct voire opposé aux autres pdles (1/3) quune dynamique qui
se relie a 'un ou a l'autre. C'est ce constat qui nous a conduits a renommer
cette dynamique depuis I'expression de «secondes personnes», de facon a
mieux faire entendre, sous le pluriel, la dynamique graduelle et variative qui
caractérise ce mode personnel essentiellement relationnel; de plus, le choix
de ladjectif qualificatif «second» plutét que «deuxieéme», permet d’insister
sur la facette, dans la deuxiéme personne, qui résonne directement avec la
premiere, plutdt que sur l'objectivation qui porte la continuité avec la troi-
sieme. Pourquoi? Parce que, le «second» n'est jamais suivi d'un «troisieme,
le second interrompt la série des nombres, ce qui invite a se centrer sur la
relation du «un» au «deux», tandis que «deuxieéme» ouvre une série et n'est
qu'un maillon relatif, noyé dans la suite des nombres.? A travers ce change-
ment d’accent du «deuxiéme» au «second», on privilégie dans l'expérience
d’autrui la continuité relationnelle profonde entre moi et l'autre, explici-
tement nommeée par le terme de «résonance», qui souligne le continuum
affectif de la relation.?

1 A propos de cette discussion, cf. N. Depraz, F. J. Varela et P. Vermersch, On becoming aware/A
I'épreuve de l'expérience, op. cit., Section I, chapitre 2, 2.2. «Les structures de médiation: premiere,
deuxiéme et troisieme personne», 1. Contours des trois positions et 2. Multistratification des trois
positions.

2 A ce propos, cf. N. Depraz et F. Mauriac, «Secondes personnes. Une anthropologie de la relation»,
Evolution psychiatrigue, 2006.

3 Cf. N. Depraz et F. Mauriac, «La résonance comme époche éthique», dans Alter. Revue de phe-
noménologie, n°13, octobre 2005; F. Mauriac et N. Depraz, «Relationalitit als methodischer Zugang
zur Subjektivitit,, dans Psycho-logik 3, Methode und Subjektivitit, K. Alber Verlag, p. 247-264, trad.
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On dispose, depuis cette expérience d’autrui située en résonance pro-
fonde avec moi que libérent les «secondes personnes», un point d’appui tout
a la fois méthodologique et ontologique pour éclairer d'un nouveau jour la
conception henryenne de l'auto-affection. Ce faisant, on la lave de certaines
apories dans lesquelles on la cantonne souvent, et on fait droit a plein a la
conception radicale d’autrui que Michel Henry met en évidence depuis cette
écoute a nouveaux frais de l'auto-affection. De quoi s’agit-il? De rien de
moins que d’expérimenter 'auto-affection dans son sens absolu, c’est-a-dire
le plus prégnant, comme la dimension la plus authentique de la relation.
Ceci peut paraitre osé voire contradictoire si 'on se fie au sens le plus obvie
de l'auto-affection, qui depuis Kant (voire dans le sens tout d’abord relatif
que lui confere Michel Henry dans Lessence de la manifestation) ne peut
signifier qu'une expérience interne d’'un sujet clos sur lui-méme. Cest aussi
le constat immédiat que l'on peut faire tout d’abord 2 la lecture d’'un cas
tout a la fois singulier et radical d’expérience intersubjective, celui de 'expé-
rience érotique, dont on a déja évoqué, depuis Incarnation, le caractere
unilatéralement auto-érotique, a savoir solipsiste. Leros henryen resterait
pensé dans le cadre du paradigme de la conscience auto-affectée.

Cependant, cette lecture de l'auto-affection demeure superficielle. A cet
égard, J.-L. Marion laisse entendre que l'auto-affection érotique de M. Henry
fait sourdre un partage amical qui puise a une source affective commune :
«[..] il subsiste un nombre impressionnant de textes de toutes €poques,
épars dans des revues, collectifs et actes de colloques, sous forme de libres
entretiens ou de conférences tres formelles. [..] On y découvre, derriere
l'apparence auto-référentielle d’'une globalité que rien ne semble entamer,
qui marque indiscutablement les ouvrages majeurs, qu'en fait l'invention
puissante de Michel Henry développait sa spontanéité créatrice a travers
maints débats serrés et une infinité de rencontres privilégiées, sur un mode
étonnamment dialogique. Cette entente, ce commerce et cette écoute sur-
prenaient d’ailleurs souvent ceux qui en étaient restés a une acception
d’abord superficielle de l'auto-affection. En fait, 'auto-affection n’avait rien
d’'un autisme, mais s’'exercait toujours par et dans une profonde affection, au
double sens, indissolublement, du terme. Laffection par soi se laissait affec-
ter elle-méme par toutes les autres consciences auto-affectées que l'amitié
lui attirait.»' Au fond, si 'eros henryen n’est en derniere instance ni auto-
référentiel ni autiste mais éminemment dialogique comme l'affirme de facon
intéressante J.-L. Marion, ce serait, non pas seulement dans l'expérience

fr.: «Phénoménologie de la relation», dans Psychiatrie, sciences humaines et neurosciences (revue),
G. Granger éd., 2009.

1 Préface de J.-L. Marion a M. Henry, dans Phénoménologie de la vie, tome 1, De la phénoménologie,
op. cit., p. 7-8.
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d’une «nappe affective souterraine»' unique et fusionnelle a laquelle chacun
viendrait boire, comme il I'écrit, plutét, davantage, me semble-t-il, dans la
résonance et le jeu alterné des pulsions en relation. Cest 1a, au cceur de la
mobilité du jeu co-pulsionnel, qu’il convient de décrypter une telle affection
mutuelle de soi par l'autre et de l'autre par soi. C'est dans cette conférence
prononcée devant des médecins et des psychiatres que le phénoméno-
logue avance le plus loin en direction d’'une entente de la vie s'éprouvant
elle-méme en résonance avec une autre vie s'éprouvant elle-méme, par ou
médecin et malade communiquent 2 un niveau affectif de profondeur telle
que la distinction moi/autrui fait retraite au profit d'une unique continuité
auto-affective relationnelle : alors que la douleur, locale, se concentre sur un
aspect physique du corps susceptible d’étre isolé, a savoir objectivé et, ce
faisant, mis a distance, la souffrance se révele globalement par elle-méme et
par elle seule, tient tout entiere dans cette adhésion a elle-méme, cet impos-
sible écart qui fait du sujet un étre-souffrant. Certes, il convient ici d’éviter
tout nominalisme factice, dans la mesure ou le «douloureux comme tel»?
retient tout autant cette immanence de I'étre-souffrant: au-dela des mots,
l'essentiel tient a l'expérience d’'une coincidence du sujet et du souffrir, qui
définit Pauto-affection, et ouvre sur une entente 2 nouveaux frais de 'expé-
rience d’autrui: si celle-ci «s’instaure sur le plan de la chair», et non des
corps objectivés, c’est parce quelle se révele depuis le moi entendu comme
«rapport a soi», au sens d'épreuve de soi, premiere condition inhérente a
cette expérience de l'autre comme «autre en nous»?

Au fond, ce qui est en jeu a travers cette conception radicale du soi
comme altérité affective originaire, c’est le sens profond du vivant tel qu’il
est généré par la vitalité de la relation a soi-méme et se génere depuis
lui-méme dans sa propre croissance intérieure. On comprend mieux des
lors la profonde affinité ontologique entre les pensées de M. Henry et de
F. Varela, leur entente commune de I'immanence du soi vivant, de son auto-
nomie relationnelle (immanence structurée de lauto-affection ou cloture
opérationnelle de l'auto-poiese), leur scepticisme a I'égard de l'extériorité,
leur conception dynamique de la relation a autrui qui conduit a sa refonte
radicale, c’est-a-dire la profondeur de leur entente de la continuité affective/
émotionnelle du rapport indivis moi/autrui fondée sur un commun proces-
sus daltérisation, qu’on le nomme couplage (Varela) ou croissance géné-
rative (Henry), et jusque la passivité radicale commune comme lieu de la
relation, qu’il sagisse d’'une «épreuve de soi» ou d’'une «dérive naturelle».*

1 M. Henry, « Pour une phénoménologie de la communauté », dans Phénoménologie mateérielle, Paris,
PUF, « Epiméthée », 1990, p. 197.

2 M. Henry, «Eux en moi», art. cit., p. 200.

3 bid., p. 205.

4 A propos de cette affinité remarquable entre les pensées de M. Henry et de F. J. Varela, N. Depraz
a commencé 2 interroger leur «relation» lors d’'une conférence donnée dans le cadre d’'une séance
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3. Laphénoménologie «appliquée » de la vie:
de la souffrance au soin

Notre propos n'est pas ici, cependant, d'épuiser toutes les facettes de
la rencontre «a venir» de ces deux penseurs magistraux du vivant (ce que
jai commencé de faire ailleurs), mais de déployer plus largement l'intérét
et I'importance de la phénoménologie de la vie pour les approches en
secondes personnes. A cet égard, la conception varelienne du couplage du
vivant avec son environnement vient revisiter la relation henryenne a l'exté-
riorité, au méme moment ou la conception henryenne de l'auto-affection,
réciproquement, réinterroge la dynamique de l'auto-poiese du vivant. En
effet, ce qui ressort moins dans la conception du vivant chez Varela, c’est
le r6le des émotions, de l'affect et, plus largement, du souffrir comme patir,
méme si 'on a noté que la passivité comme dérive naturelle est loin d’étre
absente de son entente du vivant, et méme s’il s'interrogeait également sur
I'importance de laffect.!

Pourtant, il n’en reste pas moins que toute la phénoménologie de la vie
de M. Henry est bien plus crucialement orientée par I'épreuve du patir et du
jouir a titre de noeuds expérientiels complémentaires de la dynamique auto-
affective du vivant.? Cest ce qui, au-dela de la continuité ontologique struc-
turelle de l'entente du vivant, laquelle permet a bon droit d’'interrompre un
instant la discontinuité méthodologique et épistémologique entre le régime
empirique de la biologie et le régime transcendantal de la phénoménolo-
gie, fait entrer linterrogation henryenne en résonance remarquable avec

(20 octobre 2009) du Séminaire «The Bodily Self and Its World» animé par D. Legrand au Centre de
Recherche en Epistémologie Appliquée (CREA), intitulée «Auto-affection et auto-poiese. La non-ren-
contre de Michel Henry et de Francisco Varela». Il est a2 noter que Henry et Varela se sont cdtoyés en
1997, mais jamais vraiment rencontrés; une autre occasion de rencontre «ratée» aurait correspondu
au cycle de Conférences données en 2001 a Porto, ol Henry a prononcé le texte aujourd’hui publié
sous le titre: «<Eux en moi: une phénoménologie», et ou Varela figurait parmi les noms des personnes
invitées mais, malheureusement, na pu étre présent (communication personnelle de F. Martins), sans
doute eu égard a son état de santé. Notons que N. Depraz compte prolonger et finaliser ce premier
travail dans sa contribution au Colloque International Michel Henry: La vie et les vivants, qui se tiendra
les 15 a 17 décembre prochains a I'Université catholique de Louvain.

1 F. Varela et N. Depraz, <At the source of time: valence and the constitutional dynamics of affect» dans
S. Gallagher & S. Watson (eds.), Ipseity and Alterity: Interdisciplinary Approaches to Intersubjectivity,
Rouen, Presses Universitaires de Rouen, 2004; N. Depraz, «The Rainbow of emotions. At the cross-
roads between phenomenology and neurobiology», dans Continental Philosophy Research, 2008, 41,
p. 237-259.

2 A cet égard, une autre résonance s'impose avec la pensée de M. Henry, dans le cadre de son dia-
logue manqué avec les sciences du vivant: le travail du neurobiologiste contemporain A. Damasio, a
travers ses ouvrages référentiels, Lerreur de Descartes, Le sentiment méme de soi et, trés récemment,
Spinoza avait raison. C'est I'objet d’'une recherche en cours, qui s'inscrit pour commencer dans le
cadre d'un Séminaire a I'Université de Rouen durant le Semestre 1, sous titre: «La Phénoménologie de
la vie de M. Henry a la lumiére des sciences cognitives: F. J. Varela et A. Damasio».
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un autre pan des sciences du vivant moins génériquement centré sur le
vivant que tourné spécifiquement sur ’humain: nous voulons parler de la
médecine et, plus particulierement encore, de la psychiatrie, cette médecine
remarquable de 'ame!

On I'a mentionné, Michel Henry est entré en dialogue a plusieurs reprises
avec des médecins (souvent psychiatres), a Paris comme a Porto, durant les
quelques dernieres années de sa vie notamment. Aprés avoir consacré un
long travail a la «généalogie de la psychanalyse» qui I'a conduit a un dia-
gnostic critique vis-a-vis de la psychanalyse, il entre cette fois en sympathie
avec l'approche psychiatrique des médecins qui, peut-on penser, résonne
plus justement avec son intuition de I'épreuve radicale de soi et son sens
aiguisé du souffrir originaire. Dans «Souffrance et vie», exemplairement, le
phénoménologue, qui jamais ne renonce a ses postulats ontologiques ni ne
se montre complaisant a I'égard des dangers voire des erreurs de la pratique
scientifique souvent «réductionniste» (explicative), produit une phénomé-
nologie de la souffrance qui résonne immédiatement avec des situations
singulieres empiriques que connaissent et traitent les praticiens hospitaliers.
Au gré de son écriture dans ce texte, on voit apparaitre, apres la reprise des
theses ontologiques bien connues (ot sopposent le monde et la vie, I'objec-
tivité et l'invisibilité3(D), une description saisissante du vécu de la souffrance
(ID. On peut reconstituer 2 mesure que lanalyse se déploie un certain
nombre de traits caractéristiques de ce vécu: D le souffrir est global, la dou-
leur liée a une «partie du corps objectif», méme si, on I'a noté, les mots ne
doivent pas étre fils conducteurs figés, puisque le «douloureux comme tel»
peut étre global et la souffrance portée sur un point précis du corps?; 2) le
souffrir adhere a lui-méme, et se caractérise par 'absence absolue d’écart a
soi; 3) le souffrir est le terme générique de I'éprouver soi-méme, qui répond
a une pluralité de tonalités affectives diverses voire opposées (angoisses,
plaisirs, désirs, bonheurs, tristesses, malaises, satisfactions, joies); 4) I'évé-
nement (accident, échec professionnel, maladie, deuil) n’est que l'occasion
de I'expression du souffrir chez un étre dont la constitution transcendantale
inclut des I'abord l'auto-affection®; 5) il y a une contemporanéité primitive
du jouir et du souffrir, qui définissent a elles deux I'éprouver, et donnent
lieu aux multiples tonalités négatives et positives de notre existence; 6)
I'éprouver répond a la dynamique d’'un passage incessant des tonalités les
unes dans les autres, lesquelles ne sont ni isolables, ni bloquées en elles-
mémes.® Cest ce vécu émotionnel du passage, de la transformation, qui

3 M. Henry, «Souffrance et vie», art. cit., p. 143-145.
4 Ibid., p. 145.

5 Ibid., p. 146-150.

6 Ibid., p. 151-152.

Varia 1 8 9



conduit M. Henry, dans le troisieme et dernier temps de cette conférence,! a
s'interroger sur ce moment-limite de bascule ou le bonheur, fragile, se mue
en malheur, ou le souffrir se fait désespoir, puis dépression, se centrant ainsi
sur des ¢états émotionnels pathologiques dont I'émotion du désespoir forme
le vecteur (dépression, décrite nommément, suicide, non-nommé explici-
tement, mais décrit a travers les expressions: «se défaire de soi», «vouloir
échapper a sa souffrance», «se séparer de soi», «se détruire soi-méme»).

On pourrait s'en tenir 13, et considérer cette description comme un pro-
longement naturel, <appliqué» a des vécus pathologiques de type psychia-
trique, de la theése henryenne de l'auto-affection comme souffrir originaire,
ce qui permet, ce qui certes n'est pas rien, de montrer que la phénomé-
nologie de la vie recele une certaine fécondité pour la compréhension de
l'approche en deuxiéme personne qui caractérise la psychiatrie, des lors
que celle-ci, comme c'est le cas dans sa version existentielle ou phéno-
ménologique, s'intéresse au patient comme a un sujet qui souffre. Il y a Ia
une continuité évidente avec la tradition de la Daseinsanalyse (Binswanger
dans Mélancolie et Manie, de facon inaugurale, ou bien, plus récemment,
Blankenburg, qui thématise avec la «perte de I'évidence naturelle» un vécu
ou le sujet s’échappe de lui-méme et entre dans un état de dissociation).

Mais ce serait manquer radicalement loriginalité et linventivité de la
parole henryenne. En effet, si l'auteur parle a2 un endroit de «thérapie»*, ce
n'est aucunement pour la présenter comme un effet nécessaire de la cause
qu’est la maladie, ou encore comme un retour positif a la normalité, dans le
cadre d’'une volonté de guérir et de sortir d'un état pathologique jugé néga-
tif, comme le comprenait encore la psychiatrie existentielle en opposant
pathologie et normalité et en cherchant a guérir les patients de leur mal.

Que nous propose alors Michel Henry qui ne soit pas une guérison au
sens d'une thérapeutique «ancienne maniere»? De nombreuses formules
dans cet article nous fournissent une partie de la réponse: «(...) le vouloir se
défaire de soi propre au désespoir se heurte en lui a la cohérence interne de
son étre, a lessence infrangible de la vie. (...) au comble de sa souffrance,
le désespoir se trouve renvoyé au souffrir primitif en lequel toute vie vient
en soi, celle-ci est encore en lui, plus que jamais. (...) cette puissance est
celle de la vie, a travers son souffrir, c’est l'irruption du vivre en lui-méme
qui s'accomplit. (...) en présence des maladies les plus graves qui affectent
non pas seulement les corps mais la vie méme, une thérapie est toujours
possible, celle qui, d'une facon ou d’'une autre, d’instinct ou délibérément,
cherchera appui sur le mouvement inlassable en lequel la vie ne cesse de se

1 Ibid., p. 152-157.
2 Ibid., p. 155.
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donner a soi en se donnant a nous-mémes.»' Il y a dans le souffrir la vitalité
la plus aigué depuis laquelle, comme un levier, la vie réinvestit le sujet de
lI'intérieur de lui-méme jusqu’a le faire basculer de la tendance mortifére la
plus affirmée au désir de s'en sortir le plus définitif. Au fond, ce que nous
dit M. Henry, c’est que la souffrance contient en elle-méme sa propre thé-
rapie, des que la premiere est prise au sérieux et regardée en face, estimée
a sa juste mesure, bref, validée pour ce qu'elle est par le médecin, et non
pas banalisée, passée a la trappe pour ménager le patient ou bien se voiler
la face en refusant de voir la maladie en face. Dés lors, il ne s’agit pas tant
de guérir au sens de sortir de la maladie que de se tenir en elle jusqua
l'affronter de l'intérieur d’elle-méme. C’est ce que fait le psychiatre urgentiste
qui ne cherche pas a sortir le patient de la crise, mais, en le confrontant a
celle-ci (passage a l'acte, délire), l'intensifie au contraire pour en révéler les
mécanismes au patient et lui faire prendre conscience de la réalité profonde
de sa situation.?

Ainsi, le soin est a puiser dans la souffrance elle-méme, non en dehors
d’elle, comme s'il fallait se débarrasser du mal pour pouvoir guérir et mieux
vivre. C'est le constat extrémement lucide de Raphaél Gély dans son article
«Souffrance et attention sociale a la vie: Eléments pour une phénoméno-
logie radicale du soin» Il y a une adhésion au souffrir qui conduit a subir
la souffrance, c'est-a-dire a se résigner et a se perdre soi-méme; il y a une
adhésion au souffrir qui est consentement et acte, a savoir réaction généra-
trice de l'organisme vivant qui fait ainsi droit a la vie en lui. Cette adhésion
plus profonde a la vie est le plan primitif de communication archaique des
ressentis entre le soignant et le soigné, d’ou émerge la «partageabilité» de
I'épreuve de la vie.? Ainsi, une forme d’attention ouverte (vigilance), a savoir
vivante a l'autre, distincte de l'attention focalisée, cognitive, a visée étroite
(concentration) est ce qui préside a la possibilité de prendre soin d’autrui,
non pas en sécurisant ce dernier, a savoir en le ménageant de facon morti-
fere, mais en vitalisant la relation. Or, on ne peut étre vivifiant pour l'autre
quen prenant également soin de soi, c’est-a-dire en ouvrant en soi-méme
l'espace d'une rencontre qui me décentre irréductiblement de moi-méme.
En effet, dans la vigilance, il y a la précarité d’'une relation a autrui ou le
risque est support d’ouverture, et qui contraste avec la sécurité mortelle de
la possession. Il y a 1a un antidote de taille a la perte de soi en jeu dans la
dépression suicidaire, qui n'est pas l'opposé de la maladie, mais entre en

1 Ibid., p. 154-155.

2 Cf. a ce propos, F. Mauriac et N. Depraz, «Phénoménologie de la relation», art. cit., qui distingue la
psychiatrie classique qui cherche a guérir par une thérapie et le travail relationnel de crise qui s’attache
a intensifier celle-ci pour ouvrir le patient a la conscience la plus aigué de ce qu’il vit, et lui donner des
repéres 2 méme de l'aider a prendre appui sur son souffrir primitif comme un levier.

3 R. Gély, «Souffrance et attention sociale a la vie: Eléments pour une phénoménologie radicale du
soin», dans Bulletin d'analyse phénoménologique, Volume 5, 2009, p. 14.
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continuité vertigineuse avec elle jusqu’a la retourner contre elle-méme. Les
quatre composantes principales de l'antidote attentionnel, le relationnel vs.
l'individuel, l'ouverture vs. la cloture, la précarité vs. la possession, le risque
vs. la sécurité définissent la cartographie opératoire d'une thérapeutique
vécue, celle-la méme que M. Henry appelle de son coté de ses voeux, en
allant puiser dans le souffrir originaire de la dépression le levier méme de
la puissance vivifiante du sujet. Lantidote attentionnel est un tel levier. A cet
égard, il faut pousser la provocation jusqu’a mettre au premier plan le soin
de soi comme axe de cet antidote attentionnel: prendre soin de soi pour
prendre soin d’autrui, cest aller a 'encontre de deux modeles dominants,
I'un, treés connu, I'égocentrisme, l'autre, moins connu, l'altruisme. Comment
cela? Le premier est bien connu: il prend ses marques dans toute une
série de gestes philosophiques: le souci de soi (Heidegger, Foucault); 'ego
comme centre de lagir (éthiques de la décision); l'individu comme lieu
exclusif de la connaissance (Kant); l'introspection ou l'auto-observation de
ses pensées en psychologie; 'amour-propre, crucial dans les morales clas-
siques. Laltruisme, son opposé apparent, est en fait un poison qui se fait
passer pour un antidote; il se déploie a travers des mécanismes en réalité
hautement toxiques, «pervers» pourrait-on dire, mais démasquables a partir
des formules paradoxales suivantes: quand étre généreux revient a se débar-
rasser d’autrui, quand étre respectueux revient a ne pas s'impliquer, quand
étre poli revient a abandonner autrui, quand ménager l'autre revient a lui
étre indifférent voire a le mépriser. Ainsi, le souci, a la différence du soin,
savere étre un dénominateur commun de I'égocentrisme et de l'altruisme::
étre soucieux, avoir des soucis, c’est ne penser qu’a soi, et cette disposition
entre en continuité étonnante (sous l'opposition apparente!) avec le fait de
se faire du souci pour autrui, lequel revient 2 penser a autrui depuis soi, a
savoir, a enfermer l'autre en soi.

Ainsi, le soin de soi est un véritable antidote au souci, et peut se décli-
ner depuis des postures historiquement et culturellement hétérogenes,
mais indicatrices d'une méme authenticité: chez les Classiques, l'estime
de soi est le levier de l'estime d’autrui (Montaigne: s’honorer soi-méme;
Rousseau: 'amour de soi); chez les Contemporains, prendre soin de soi,
cest se prendre soi-méme comme un autre'; dans les traditions spirituelles,
le soin indivis de soi-autrui se dit: «be gentle with yourself> (Ch. Trungpa),
«l'ouverture du cceur» (Philocalie), «le centre ouvert en soi» (M™ Guyon).
Mais nous ne sommes pas au bout de nos peines, car le souci se fait par-
fois passer a notre insu pour du soin, et risque de nous induire en erreur.
Ainsi de P'éthique du «care», dont les piliers tellement «éthiques», la place
centrale de la relation entre l'agent et le patient, la responsabilité envers

1 P. Riceeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, 1990.
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l'autre vulnérable et dépendant, la sensibilité entendue comme sentiment et
attention a l'autre, un ancrage dans le particulier, les situations concretes de
la vie plutdt que dans la généralité, ne peuvent que nous séduire, jusqu’a
cette composante «féminine», qui s'oppose a une conception fondée sur
l'autonomie, la justice, la norme ou encore l'universalité.! Soit. Mais n'y a-t-il
pas 1a une «sollicitude» un peu «naive» qui nous fait retomber 2 notre insu
dans laltruisme insidieusement solidaire de I'égocentrisme le plus tenace?
A cet égard, 'éthique de P. Ricceur propose la distinction entre une «sollici-
tude naive» (care) et «une sollicitude critique»: le soi est ainsi fait qu’il peut
@il a le droit) dans certains cas (de) faillir dans l'exercice de la sollicitude. I
y a alors nécessité du recours a la norme morale «caractérisée a la fois par
la prétention a 'universalité et par un effet de contrainte»? En effet, quand
la norme morale se trouve confrontée aux situations concretes de la vie, des
conflits moraux ne peuvent manquer de survenir. Des lors, il y a une solu-
tion: une «sollicitude critique» qui «consiste a inventer les comportements
justes appropriés a la singularité des cas»*. Conclusion: surtout ne pas «bien»
prendre soin d’autrui, mais «mieux» prendre soin de lui, en s'‘éprouvant soi-
méme (M. Henry) ou, variantes, en libérant autrui de moi-méme (Sartre),
en traitant autrui comme moi-méme (Ch. Yannaras) — comme un invité de
chaque soir —, c’est-a-dire, en se traitant comme un autre (Ch. Trungpa) — en
découvrant l'ouverture qui est en soi-méme.*

4. Lamise al'épreuve de la vie auto-atfectée dans un
travail relationnel d’urgenoe psychiatrique

Dans le temps précédent, nous avons montré comment la phénoménolo-
gie de la vie pouvait étre «appliquée», dans le meilleur sens du terme, 2 des
cas limites de risque suicidaire, et était en mesure d’apporter une lumiere
sur des situations concretes extrémes en instillant un mode thérapeutique
de relation juste a ces situations «pathologiques». Nous avons vu égale-
ment, de facon corollaire, combien I'éthique du soin qui accompagne une
telle thérapeutique vécue, suppose une résonance avec le vécu interne du
médecin, cest-a-dire un soin de soi qui fasse levier et antidote aux apories
croisées de I'égocentrisme individualiste et de I'altruisme bien pensant.

1 P. Paperman et S. Laugier (dir.), Le souci des autres. Ethique et politique du care, Paris, EHESS, 2005.
2 P. Ricceur, op. cit., p. 200.

3 Ibid., p. 312.

4 Pour plus de précisions sur ce point, voir N. Depraz, «Promouvoir la vie, quels enjeux éthiques?»,
Conférence donnée a l'occasion de la cinquieme Journée des pratiques soignantes, Centre Hospitalier
Martin Charcot, 78, 18 mars 2010. Disponible en ligne en format Powerpoint.
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Nous voudrions a présent, pour accomplir ce mouvement de renouvelle-
ment de 'analyse philosophique au contact des pratiques empiriques, préci-
ser la méthodologie qui nous parait la plus idoine dans un tel contexte. En
effet, jusque-la, nous avions parié sur auto-validité de 'analyse henryenne,
sur son autonomie philosophique propre, depuis elle-méme, a fournir des
clés pour appréhender des situations singulieres et les éclairer d'un nouveau
jour, voire lui conférer une intelligibilité inouie. Nous nous sommes situés,
en ce sens, dans le cadre d’'une logique d’application dans le meilleur sens
du terme, ou prévaut le mode asymétrique de la relation du philosophique
éclairant unilatéralement I'empirique. Ceci correspond a la posture-standard
du philosophe permettant au scientifique de comprendre le sens de ce qu'il
fait. Est-ce aussi simple que cela?

Nous cherchons dans ce dernier temps a faire émerger un mouvement
inverse, en réalité déja présent des le début de cette enquéte, et que l'on
peut formuler ainsi: la pratique empirique donne des clés au philosophe,
permet aux concepts de recevoir une intelligibilité concrete qui leur fait
défaut en tant que tels. Ainsi, c’est notre intuition initiale, exprimée a l'orée
de ce propos a partir de la situation concrete de ce jeune homme de vingt-
deux ans qui souhaite mourir et 2 qui le médecin psychiatre répond en
osant lui dire quil a le droit de mourir plutdt que de le ménager, de le pro-
téger de son désir suicidaire en cherchant a le rassurer et a le réconforter
(ce qui naurait fait qu'accentuer, par opposition, son souhait de mourir), qui
nous a permis de donner sens a laffirmation henryenne de la puissance
en derniere instance vitalisante du souffrir originaire, lequel trouve au fond
de lui-méme — de sa dépression la plus profonde — le ressort interne de sa
vitalisation ultime. En elle-méme, I'analyse de M. Henry reste générale, et
sa relation a des expériences singulieres toujours illustratives d’'une vérité
générique, jamais motrices d’'une analyse: les exemples sont fugaces, les
allusions expérientielles non détaillées. Tandis que le philosophe ne prend
appui que de facon lacunaire sur des situations singulieres en premiere
personne, 'exemple que nous allons présenter pour conclure, et que nous
avons dailleurs présenté des le départ pour avérer la circularité de sa rela-
tion avec l'analyse conceptuelle, a un caractere heuristique et renouvelant.
Ainsi, notre hypothese est que la pratique parle d’elle-méme et contribue 2
renouveler I'analyse philosophique, ce qui, pour autant, n’inféode pas uni-
latéralement cette derniere a la premiere: il y a bel et bien co-générativité
des deux plans expérientiel (empirique) et catégoriel (transcendantal).

Nous allons, a partir de la description détaillée de I'échange qui nait au
moment méme de la crise dans laquelle se trouve ce jeune homme éprouvé
par un délire suicidaire, faire émerger le mécanisme de vitalisation de la
relation qui s'enclenche a méme ce délire dramatique et donne naissance
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comme en osmose au geste thérapeutique. Un jeune homme de vingt-deux
ans, marié, un enfant, éducateur spécialisé en formation. Son cri unique,
tout au long de l'entretien : «Laissez-moi mourir, je veux mourir!» La réponse
du thérapeute: «Je pourrais lui dire: “Monsieur, vous avez la liberté de vous
suicider, vous étes libre de vous suicider”». La liberté telle que je 'exprime
est «contrainte», car, dans ma position, un patient en menace suicidaire
peut s’y sentir abandonné; en effet, ma position de professionnel, parado-
xalement, laisse seul le patient: celui-ci se sentira quitté et, ainsi, se quit-
tera effectivement lui-méme. Alors, je lui dis: «Vous avez le droit de vous
suicider.» La différence peut sembler ténue, une nuance qui, cependant, fait
passer de la mort a la vie. En disant cela, je lui fais vivre sa liberté de choisir
de mourir, ce qui lui fait éprouver un espace de liberté qu’il n’est plus seul
a s'octroyer. Il peut alors se sentir respecté; je lui donne ainsi la possibilité
de dialoguer sans avoir besoin de se faire violence pour trouver sa place
ultime. Etant donné que son probleme est bien la: vouloir se suicider, c’est
déja choisir la solution extréme pour avoir le dernier mot.

En effet, avoir le dernier mot par la mort, c’est la quéte ultime de quelqu’un
de non respecté. Cest ici que I'on peut saisir la profondeur du sens du pro-
pos de R. Gély: la naturalisation du désir de vie enchaine; il y a de la gra-
vité a sortir de cette naturalisation de la vie en redonnant la liberté au sujet
avec son «pathique» ultime: le droit de choisir de mourir. Ce qui est déter-
minant, au-dela du fait d’avoir raison (en mode raisonnable) sur la nécessité
de rester en vie, c’est de créer une relation avec ce patient suicidaire. En
posant la relation avant I'évidence de rester vivant, on a une chance de lui
permettre de s'autoriser a lui-méme de maintenir le lien avec la vie.

Ainsi, la réponse non henryenne au patient serait du type: «Mais non,
c’est bien de vivre, il faut vous ressaisir!», tandis que la réponse henryenne
se formulerait ainsi: «Je pense que vous avez raison de vouloir mourir dans
votre situation dramatique, vous avez le droit», ce qui met Paccent sur sa res-
ponsabilité indirecte, a savoir enclenche un processus interne spontané de
responsabilisation, tandis que: «Vous étes libre de mourir» est une réponse
abandonnante qui ne génere pas la vie et ne permet pas le ressaisissement
interne du patient.

Conclusion

La mise en résonance de la pensée de Michel Henry avec des paroles
thérapeutiques concretes en situation de crise est-elle pertinente? La parole
du phénoménologue de la vie, qu’on a montré si consonante avec le travail
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relationnel empirique des praticiens urgentistes, est-elle en elle-méme intel-
ligible si 'on n’a pas soi-méme traversé une épreuve de cette teneur et
adopté a minima les outils pratiques relationnels inhérents a une épreuve?
Comment saisir, a cet égard, la subtilit¢ de son insistance sur une thérapie
vécue, qui entre en phase remarquable avec l'urgence d’'une non-théra-
pie dans le travail de crise, au sens d’'un souci de ne pas guérir, C’est-a-
dire recouvrir et masquer le mal par le bien, pour surtout faire émerger
lintensité du probleme et le manifester en toute lumiere aux yeux et a la
conscience du patient, lequel seul saura le travailler de I'intérieur de l'inten-
sit¢ de sa crise suicidaire?

«Voulant se défaire de soi, le désespéré veut mourir mais ce vouloir est
contradictoire et ne parvient pas a ses fins. Vouloir mourir sans pourtant
mourir, mourir sa mort de telle facon que c’est la plutét “vivre sa mort”
(...) Plus grande est la détresse en laquelle, désespérant de soi et voulant
se défaire de soi, le moi mesure son impuissance a se détruire lui-méme,
plus violente et plus forte aussi I'épreuve qu’il fait de la puissance invin-
cible qui le jette en lui-méme en dépit de son vouloir, indépendamment de
son pouvoir. Mais cette puissance est celle de la vie, a travers son souffrir
c’est l'irruption du vivre en lui-méme qui s'accomplit»'. C’est M. Henry qui
parle. Notre méthode, certes, est différente de celle du phénoménologue
de la vie, car nous partons de la productivité créatrice de 'empirique, de
sa nouveauté motrice et heuristique, laquelle est assurément en résonance
avec les intuitions philosophiques de M. Henry, mais les renouvellent tout
aussi bien, a savoir les déplacent et les reformulent autrement. On voit dans
cette configuration empirique émerger de nouvelles catégories, éthico-poli-
tiques, dont celle du droit de mourir opposé a la liberté de mourir. Nous
avons avancé une mise en relation entre Pontologie de la vie de M. Henry et
I'éthique de la sollicitude critique de P. Ricoeur. Ce lien demanderait a étre
davantage exploré, en prolongeant peut-étre la médiation pratico-pratique
de cette situation de crise, mais ce serait la matiere d'une autre contribution.

Natalie Depraz et Fréderic Mauriac

1 M. Henry, « Souffrance et vie », art. cit., p. 154-155.
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