La communication des consciences
et les relations avec autrui.

[Cours d’Aix-en-Provence (1953-1954,)]"

[C 5-261-1625] Deux problemes: 1/ Possibilité; 2/ En fait.

I. Individu et Esprit.

Séparation des consciences. Expérience fondamentale. [Au crayon:
prise de conscience dans [les] tonalités affectives; souffrance, ennui, soli-
tude] Vient de [la] séparation de la conscience: cogito. Descartes atteint sa
conscience en se séparant de tout le reste: doute. La conscience est soli-
tude. Expérience de la séparation.

Certes le cogito marque [un] triomphe; mais sur l'objet. Thomme se
découvre comme un sujet qui domine tous les objets, peut jouer avec eux.
Ironie, humour. Comédie ancienne: l'esprit se moque des choses, il est une
liberté infinie # finitude de la chose; esprit incommensurable 2 [la] chose.

C'est que le cogito s’est dépassé: découverte au sein de ma pensée d’'un
Esprit infini. En se séparant des choses, la conscience découvre son union
avec I'Esprit universel. Exemple avec la raison. Cest parce quelle est unie
a cette pensée infinie que chaque conscience est esprit qui domine les
choses.

En se séparant des choses, la conscience s'unit avec un Principe infini;
en se séparant, elle surmonte sa solitude.

Cf. Descartes. Doute — cogito — Dieu au fond de ma pensée, qui pense en
moi, fait la science, fonde la validité de celle-ci. De méme raison théorique
et pratique chez Kant.

[Le] Dieu de Descartes est impersonnel, valeur, dépasse ma personne:
Dieu des philosophes et des savants. Cf. chez Kant, neo-kantiens.

Méme dialectique [dans la] religion: se détourner des choses, de ce
monde, se replier en soi, méditation intérieure. Prier, entrer en rapport avec
Dieu, personnel cette fois.* — dialogue entre deux personnes; 'homme
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parle a Dieu, et Dieu lui parle directement, de par révélation, de par le
monde. Cf. Berkeley: le monde est un discours, un langage; mais Dieu
caché, absconditus, on ne le voit pas.

La conscience de 'homme qui n’est ni philosophe ni mystique cherche a
entrer dans sa solitude non plus par [I'l expérience intérieure d'une réalité
qui le dépasse (Esprit impersonnel ou Dieu personnel), mais en entrant en
rapport avec les autres consciences qui habitent le monde. Mais comment
ce rapport est-il possible? C’est tout le probleme.

Il semble que ce rapport soit impossible si on considere la conscience
dans son individualité (et non plus en tant qu'elle participe a un Esprit uni-
versel); quest-ce que cette individualité? C'est la vie personnelle de cette
conscience, ces sentiments qui sont les siens, et non ceux de quelquun
d’autre. Lindividuel, c’est laffectif, c’est ce que jéprouve. Moi seul I'éprouve,
peut le connaitre. Cela n’est donné qua moi-méme. «Psychologique», ce qui
n'est donné qu’a un seul’; ma facon de sentir, de vivre en face de quelque
chose; tableau ou événement [qui] m’est propre. Chaque individu est unique,
sa vie est irremplacable, incommunicable. [Au crayon: Le plus irremplacable
des étres; sentir «le golt que jai»?] Tout ce quil y a de vraiment intime,
l'affectif, ne se communique pas. Chaque conscience est enfermée dans sa
vie propre — les amants restent deux [Au crayon: De méme relation a ma
mort, qui met en lumiere cette solitude fondamentale de l'existence livrée a
elle-méme, seule.] D’'ol ces questions incessantes: a quoi [1626] penses-tu?
Incertitude fondamentale a I'égard de ce qu'éprouve l'autre. Tout homme est
incompris et il a le sentiment que l'autre lui échappe. Solution?

Deux poles [dans la] conscience: esprit absolu et moi individuel. Le culte
du moi, le culte de Paffectif conduit a la séparation des consciences — Cf.
Romantisme, mal du siecle, solitude. Mais le particulier n'a aucune impor-
tance, Iisolement, le culte de soi, le repli sur soi, sentiment qu'on est inté-
ressant, doivent étre condamnés. Il faut se tourner vers la valeur. Il ne faut
pas saimer soi-méme, mais aimer la vérité. Or c’est en cherchant la vérité
qu'on retrouvera tous les autres car [s'il y a un] plan de la séparation — pole
personnel — culte de l'affectif, de l'unique, il y a [un] plan de la communi-
cation qui repose sur la participation de toutes les consciences a un méme
Esprit: cest cette présence d'un méme élément universel au sein de chaque
conscience individuelle qui fonde la communication des consciences, qui la
rend possible. Si je puis savoir ce que pensent les autres, c’est qu'ils pensent
comme moi, parce que la méme raison parle et pense en eux. La raison
est universelle — les esprits sont semblables, voila pourquoi ils pensent
la méme chose et peuvent se comprendre et se connaitre. [Au crayon: le
bon sens est la chose du monde la mieux partagée; entendement kantien,
catégories universelles]. Celui qui est incompris a peur en réalité d’étre trop
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compris. S’il souffre, ce n'est pas d’étre incompris, c’est de n’étre pas pris
au sérieux, c’est de n'étre pas aimé. Lincompris ne cherche pas a se faire
comprendre, mais au contraire a dissimuler. Il n’est pas si difficile de se faire
comprendre. La solitude, c’est le sentiment qu'on ne m’admire pas assez,
quon ne m'aime pas. Qu'on renonce a cette solitude, qu'on agisse, quon
serve la vérité, on retrouvera tous les autres. Pour celui qui pense vrai il
n’y a pas de séparation, il est d’accord avec tous. Il n'y a pas de solitude de
I'Esprit.

II. Le raisonnement par analogie.

Insuffisance de cette solution.

Certes, [I'lélément intersubjectif, point commun entre tous les hommes,
lest] bien expliqué par [limmanence d'une méme réalité universelle a
chaque conscience. Mais on ne peut oublier I'élément singulier. S'il n'y
avait que I'élément universel, il n’y aurait qu'un Esprit, mais pas plusieurs
consciences. Le probleme de la communication ne se poserait pas, il ne
peut se poser que [8il y a] plusieurs individus, chacun irréductible a lautre.
Et ce que chaque conscience veut communiquer a l'autre, ce n'est pas ce
qu'elle porte d’'universel mais ce qu’il y a en elle de singulier. De méme, ce
qui intéresse une conscience, ce n'est pas ce qu’il y a d'universel dans une
autre conscience (2+2=4, 'espace a trois dimensions) — elle le connait — c’est
ce [1627] quil y a de singulier, d'unique en elle. Ce n'est pas le «il» imper-
sonnel, la Raison, mais le «toi» (exception: professeur — enseigne la vérité;
2+2=4 ; cela n’intéresse personne; on ne I'écoute que par utilité: passer
examen, etc. Mais méme ici: dialogues).

Consciences singulieres. Conditions [du] probleme [de la] communication
des consciences. (On dira: elles sont diverses incarnations de I'esprit univer-
sel; mais elles intéressent en tant qu'elles sont cette incarnation-ci ou celle-
la. Cette singularité fait précisément leur réalité, leur intérét. [Au crayon:
prise de conscience dans tonalités affectives; souffrance, ennui, solitude] Si
toutes ces incarnations ¢étaient identiques, on ne chercherait pas a2 commu-
niquer avec I'une plutdt quavec l'autre).

De plus: la conscience est singuliere en tant que conscience: pour-soi
(Leibniz, monades sans portes ni fenétres) contre en-soi pour tous. Le senti-
ment existe, il est le mien; telle pensée aussi est la mienne; par cela méme
qu'elle est la mienne, elle differe de la pensée d’'un autre, méme si nous
pensons la méme chose. Le probleme est de se communiquer quelque
chose de personnel, d'unique.
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Solution de la psychologie classique: raisonnement par analogie. Point de
départ de cette solution: [Ilexpérience interne du moi, de ses états psycho-
logiques [est] certaine. Cette conscience a en face d’elle un monde d’objets.
Cependant certains de ces objets sont particuliers: corps d’autres hommes.
Ces corps ne sont pas les autres consciences, mais nous ne connaissons pas
celles-ci en elles-mémes, nous ne connaissons que leurs corps, qui nous
apparaissent comme des objets. D’apres le comportement de ces objets
(gestes, expressions des visages, etc.), nous leur attribuons certains états
psychologiques dont nous pensons qu’ils doivent correspondre a ces gestes
ou expressions. Pourquoi leur attribuons-nous tels états psychiques, tels sen-
timents? Par analogie avec ceux que nous éprouvons quand nous accomplis-
sons les gestes que nous leur voyons faire présentement. Un sentiment ou
une pensée s‘accompagnent en nous de mouvements, de gestes, de paroles
déterminés. Lorsque nous voyons ces mémes gestes accomplis par autrui,
entendons [ces] mémes paroles ou [ces] mémes cris, nous jugeons que l'autre
éprouve [les] méme sentiments; par exemple la méme douleur que nous.

Exemple [de la] grimace. Quatre termes.

— sentiment

Moi subjectif

Objet expression

Objet expression

analogue au mien

Kinésique, dégott

Visuel, mimique de
répulsion

Visuel, méme
mimique

— kinésique

Série psychique

Série physique

Série physique

Série psychique

Voila comment nous connaissons [le] sentiment d’autrui.

Le langage (artificiel), cas particulier de ce schéma (qui implique langage
naturel).

Etat Signe conventionnel | Signe conventionnel | Etat

Faim «j’ai faim» «Jai faim» Faim.

Conséquence: la connaissance que j'ai d’autrui est toujours tres précaire.
[1628] Elle ne le serait pas si jatteignais directement l'état psychologique
d’autrui, si jatteignais directement son sentiment. Mais je n’atteins qu'un
signe de son état, que son expression. Je ne suis jamais sir que tel senti-
ment correspond effectivement a tel signe ou a telle expression. Lautre peut
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feindre (sur le plan du langage naturel aussi) ; mensonge (langage artificiel).
Il peut avoir l'air triste et cacher une joie secrete.

Certes, le mensonge n’est pas loi. Je peux croire quelqu’un. J’ai raison de
le faire le plus souvent. De plus, on ne saurait tout a fait mentir: union de
I'ame et du corps. Notre intérieur s'exprime immédiatement. Feindre la tris-
tesse rend triste. On croit en allant 2 la messe. Mais si le mensonge est diffi-
cile, il est possible. De plus le langage sinceére ne communique pas vraiment
mon état psychologique dans ce qu’il a d'unique et d’'individuel. Seul le
scientifique, le raisonnable se communique, et sexprime adéquatement. Le
langage trahit l'affectif, il le banalise, il est général. Le méme signe exprime
des tas d’états singuliers éprouvés par des tas de consciences singulieres.

Cependant, le raisonnement par analogie n'est pas seulement précaire:
il est incapable d’expliquer la communication. Lorsque jéprouve un senti-
ment (par exemple I'horreur), jai bien conscience des mouvements d’ex-
pression qui coincident avec le sentiment et se confondent peut-étre avec
lui; par exemple jai conscience du cri que je pousse. Mais je ne percois
pas ces mouvements comme mouvements objectifs, je ne les vois pas, je
ne les regarde pas. Je n'entends pas le cri que je pousse; je le pousse. J'ai
conscience des intentions, de mes mouvements, de mes intentions motrices
et des sensations qui les accompagnent, ie du kinesthésique: non du visuel.
Or les mouvements de l'autre que je connais sont ces mouvements objectifs.
Donc schéma: moi-kinesthésique / autre-visuel [pose probleme]. Les images
ontiques des mouvements des autres ne ressemblent en rien aux données
que jai de mes propres mouvements (cf. probleme du corps subjectif).

De plus: lorsque jassiste a des mouvements d’expressions semblables a
ceux que jexécute (et c'est faux; ces mouvements ne sont pas semblables),
je ne devrais que retrouver mon propre moi derriere ces mouvements.
Pourquoi, derriere ces mouvements, je place le moi d’'un autre? 1l faut que
je sache que l'autre existe, que ces mouvements sont ceux d’'un autre Ego.
Le raisonnement par analogie présuppose ce qu’il prétend expliquer: ma
croyance en l'existence d’autres moi.

Enfin, [le] raisonnement par analogie [est] contraire a [Ilexpérience: il
suppose que je ne connais [1629] pas les faits psychiques d’autrui mais seule-
ment des signes, ie une expression corporelle, un geste ou [une] expression
de physionomie. En fait, quand nous regardons autrui nous ne percevons
pas une réalité corporelle. Honte de quelqu'un — nous ne percevons pas
la rougeur de son visage comme un phénomene physiologique, comme un
afflux de sang: c’est sa honte que nous percevons sur son visage. Nous attei-
gnons directement le sentiment d’autrui dans son expression. Lexpression
n’est pas un signe séparé de la chose signifiée; nous percevons la chose
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signifiée elle-méme, nous l'atteignons dans le signe. Dans la rougeur du
visage, j'atteins la honte elle-méme. De méme, si je vois quelqu’un prendre
quelque chose avec la main, ou si je le vois qui regarde attentivement
quelque chose, je ne vois pas [une] masse de chair; ces mains sont percues
comme mains qui prennent, ces yeux comme yeux qui voient. Je ne vois
pas l'ceil mais le regard, je vois l'acte de prendre, je saisis I'acte méme de
regarder. Voir l'ceil comme réalité corporelle est [un] cas tres particulier;
exemple de I'étudiant en anatomie qui disseque un ceil. Nous ne saisissons
pas [le] corps d’autrui comme [une] réalité corporelle, physiologique, mais
comme [des] intentions en acte. Nous atteignons immédiatement les faits
psychiques d’autrui. These philosophique géniale [de] Scheler.

ITI. Max Scheler

Nature et formes de la sympathie. Scheler étudie [I'lexpérience d’autrui a
propos de [la] sympathie.

1/ Contagion affective et sympathie.

Il faut la distinguer de la fusion affective de contagion: identification de
moi avec l'autre’

— Incomplete: je regarde [un] acrobate et je reproduis ses mouvements, je
m'identifie avec lui; mais ces intentions motrices sont reproduites par un
moi fictif.

— Complete: le moi de l'autre prend la place du mien, je m’identifie avec
lui:

* Mentalité primitive: identification avec [le] totem, [les] pierres [des]
ancétres.

* Identification hétéropathique [dans le] mystere religieux ; I'initié devient
le Dieu, meurt et renait avec lui.

£l

Joie que procure au faible la soumission au fort; en fait, dans cette
soumission, il participe a la force du fort: femme se donne a virilité;
Ecureuil fasciné par [un] serpent: collabore 2 cette force jusqua oubli de
soi-méme; fascination en général ; masochiste shumilie devant l'autre, se
soumet, s'abaisse mais participe ainsi a la surabondance d’activité de son
partenaire.

14<4< Revue internationale Michel Henry — n° 2 — 2011



— La petite fille qui joue «a la maman» ne fait qu’'un avec la maman.

— Maladie de la personnalité, dissociation: [une] malade croit étre Marie-
Antoinette, s'identifie, par moment, avec elle.

— [1630] Fusion entre foule et chef, entre membres de la foule. Rapport
entre meres et enfants: femme absorbée par [la] maternité, réverie, extase
intra-organique dans laquelle elle a la révélation de l'enfant en voie de
devenir, connexion entre le rythme vital de la mere et celui de l'enfant,
méme apres la naissance: le sein se remplit, besoin de I'évacuer — faim
de l'enfant, plaisir a téter et a faire téter.

— Phénomene de la fusion réciproque [dans Ilacte sexuel, [les] amants
oublieux de leur propre personnalité croient plonger dans un méme cou-
rant vital, dans lequel il n’y a plus de séparation entre les deux moi
individuels, fusion [dans une] force cosmique universelle, dépasse toute
individualité. Rilke: «I'amour est I'expérience sans limites»°. Base de [la]
métaphysique vitale primitive : orgies, mysteres bacchiques, on renonce a
toute individualité et se plonge [dans la] source primitive.

— Faits cités par Fabre et Bergson (Sphex et chenille), fusion affective avec
élan vital particulierement spécifié [d'un] étre étranger.’

Trois plans
— Corps, sensations individuelles.
— Vie
— Esprit (plan noétique).

Fusion affective: plan de la vie, suppose [un] arrét sur [les] autres plans
— sphere somatique et sphere noétique vides® (cf. fusion cosmovitale [dans
la] sexualité # [des] plaisirs individuels; [le] jouisseur [est] rejeté sur soi, seul

[dans I étreinte amoureuse; [il] ne cherche que son plaisir. Expérience cir-
conscrite, avec [des] limites.

Cf. Panthéisme, naturalisme. Double vitalisation (dé-spiritualisation) de
Dieu et de la personne # mystique vraie, [qui] suppose [une] distance inten-
tionnelle entre moi et Dieu; [les] grandes philosophies monistes, Hegel,
Schelling, Schopenhauer, Hartmann, Bergson, ne sont intelligibles que
[dans la] sphere vitale”?

Contagion inter-individuelle a travers le temps quand nous sommes dupes
d’'une tradition (ie sans la penser: ce serait s'en affranchir).
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Cf. méthode psychanalytique: des traditions individuelles affectives,
sentiments recus, deviennent objets d’'un souvenir conscient et sont alors
dissoutes.

Sympathie # contagion: [dans la] sympathie, je ne me confonds pas avec
autrui, je n'éprouve pas le méme sentiment que lui. Si jéprouve [de la] pitié
pour [la] souffrance de B, je n’éprouve pas pour autant cette souffrance, je
ne me confonds pas avec cette souffrance, elle ne passe pas en moi et je ne
passe pas en elle. Je la rattache au contraire a B. Je connais I'état affectif de
l'autre en tant quautre. Idée d’autre, de mon individualité et de la sienne;
distance entre nous deux, et non savoir. Je compatis a sa souffrance sans
que se trouve en moi le fait psychique méme [qui] constitue sa souffrance.
«Que nous soyons capables de ressentir les états affectifs des autres, de jouir
de leur joie, sans pour cela devenir joyeux nous-mémes, cela peut paraitre
étrange, mais c’est en cela que consiste la sympathie»"" — donc la véritable
sympathie suppose [I'lexistence distincte de l'autre, de [1631] son individua-
lité indestructible, et cela s’adresse au sentiment éprouvé par lautre, et non
a mon sentiment. Mon sentiment en face de la souffrance d’autrui ne doit
pas étre confondu avec cette souffrance.

Donc sympathie # cas suivant: une souffrance d’autrui provoque [un]
sentiment douloureux en moi, et nous voulons soulager autrui pour faire
cesser ce sentiment douloureux en nous. «Je ne puis supporter de voir
cela»; «nerfs délicats» (Nietzsche)" ; ce n'est pas de la sympathie; le sujet
accorde son attention a la souffrance qu’il éprouve lui-méme a la vue de la
souffrance d’autrui.

De méme la sympathie n’est pas du tout la projection dans l'autre de nos
propres sentiments; a cela aboutit [laj these du raisonnement par analogie:
voyant autrui [dans une] situation difficile, je projetterais en lui les senti-
ments que jaurais éprouvés [dans des] situations semblables. Je ne pourrais
percevoir dans l'autre [qu'une] souffrance analogue a celle déja éprouvée
par moi. Mon expérience de lautre serait limitée a mon expérience de moi-
méme. Faux: celui qui n'a jamais éprouvé [I'langoisse précédant la mort
peut la percevoir chez autrui, et y compatir.? Ce qui compte [dans la] sym-
pathie, ce ne sont pas nos propres sentiments qu'on projette [dans] l'autre
(théorie de la «projection»), ce sont ces sentiments mémes de l'autre. Ce
qui suppose quon les percoit directement sans passer par l'intermédiaire
de notre propre vie affective.’” Sympathie, connaissance d’autrui, montrent
que nous ne sommes pas enfermés dans nos propres expériences, que
nous sommes capables d’élargir notre vie, de I'élever au-dessus du cadre
étroit de nos expériences réelles (possibilité de l'exemple). Donc rapport de
personnes a personnes # perte de soi et de l'autre engloutis [dans la] réalité
cosmique universelle. 't
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Voyons comment, [dans] I'histoire de 'humanité, on est passés de cette
fusion a cette distinction.

2/ L'identification cosmique et la distinction des consciences telles quelles
ont été réalisées par les génies affectifs de 1’histoire. 5

A [Il identification cosmique, qui ne vaut que sur le plan vital, et [au] dua-
lisme vide de [la] philosophie moderne, Scheler substitue [I'lamour comme
un lien concret entre deux consciences (plan noétique, spirituel). Lamour se
dirige sur l'autre en tant quautre, suppose [une] distance. Lamour se dirige
sur la valeur de la personne, il pose donc l'autre comme personne auto-
nome, différente, irréductible. Il l'aime pour elle-méme, et non pour lui. '
[raturé : Pamour est essentiellement l'acte qui se dirige sur la valeur. Lamour
seul connait la valeur. amour est un mode de connaissance positif. Certes
[dans] la personne il faut distinguer: [le] noyau personnel [comme] centre de
la personne / [la] valeur dont cette personne est le porteur] Il la fait exister
pour elle-méme — personnalisme de Scheler: les personnes sont [1632]
des réalités substantielles, irréductibles, des termes premiers. 7 — critique
des conceptions monistes de 'amour.”® Cf. jeune Hegel, Hartmann. Selon
eux: [I1 amour établit entre 'aimant et 'aimé une identité d’essence dans
l'ordre métaphysique de I'étre, a I'exclusion de toute différence substantielle
entre les personnes; la différence tiendrait a2 notre mode de représentation
(principium individuationis de Schopenhauer); les personnes ne seraient
pas des réalités en soi mais de simples modes de l'esprit divin, absolu et
inconscient. Pour d’autres [Ilamour nous indique [I'] identité de la vie dans
tous les vivants; il est un moyen de saisir cette unité.

Scheler: mais [il y a une] «distance» entre deux personnes [dans la] sym-
pathie (on ne I'a pas vu parce qu’on a confondu celle-ci avec [la] contagion
affective). Camour exige [la] reconnaissance de l'autre comme autre, il est
[I'l amour de l'autre pour lui-méme, dans son individualité propre. Les per-
sonnes ne sont pas des modes d’autre chose, d'une substance absolue, elles
sont elles-mémes des existences absolues et irréductibles. Preuve: un méme
sentiment devient différent selon qu’il est éprouvé par une conscience ou
une autre. Deux sentiments radicalement identiques sont cependant radi-
calement différents par le fait méme que l'un est le sentiment de A, l'autre
de B. De méme pour [les] valeurs: nous aimons l'intelligence ou la beauté
parce quelles sont intelligence et beauté de telle personne; chez quelqu'un
d’autre ces valeurs nous laissent indifférents. Lessentiel, c’est le cocur du
sentiment, c’est le noyau de la valeur, c’est la personne.
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Mais comment pouvons-nous connaitre 'état psychique dautrui?
Distinction des consciences, car [les] personnes [sont des| réalités absolues;
mais alors il faut expliquer leur communication. Comment connaissons-
nous autrui?

3/ La perception d’autrui.

Deux erreurs fondamentales ont empéché de comprendre [la] perception
d’autrui.

1/ Primat de la connaissance de soi. (idole de la connaissance de soi).
Nous connaitrions immédiatement et avec une certitude absolue nos états
psychiques. Nous ne pourrions saisir le psychique qu'en nous-mémes et
cela immédiatement: pas d’erreur, pas d’illusion possible. Nous coincide-
rions avec notre état psychique.

Mais cette connaissance de soi qu'on dit étre parfaite serait en réalité tres
imparfaite: le moi se réduirait a I'impression présente. Je ne connaitrais de
moi que cette impression présente, ie presque rien. Le moi déborde infi-
niment son présent et je me connais en fait; donc [mon] moi [est] plus que
mon présent. Donc [la] connaissance de soi [est] bien plus étendue que [la]
coincidence dans I'instant avec [le] fait psychique. De plus [la] connaissance
de soi est incertaine. La connaissance de soi-méme a toujours été consi-
dérée comme le plus difficile (connais-toi toi-méme); Nietzsche: «chacun
est pour lui-méme l'étre le plus distant»"”. On a toujours sous-estimé [1633]
la difficulté inhérente a la connaissance de soi en méme temps qu'on a
exagéré celles inhérentes a la connaissance d’autrui. Rejet du cogito (#
Descartes, et Husserl). Cf. certitude absolue du doute.

2/ Croire que la pensée n'atteint que des choses # objet (transcendant) au
sens large. En fait, ma pensée atteint bien autre chose que des objets maté-
riels, elle atteint des valeurs, des objets idéaux, des idées, et aussi des ¢états
psychiques, des sentiments. Le psychique est un objet qui peut étre connu
au méme titre que la chose matérielle. En fait, on croit qu’il y a seulement
[I'l objet matériel atteint par la conscience et que des caracteéres supposés
et déduits s'ajoutent a cette chose par suite de projets ou raisonnements du
sujet percevant. Ex: je percevrais [une] couleur sur [un] visage et j'interpréte-
rais cela comme signe d’'une honte non percue en elle-méme. Non. J'atteins
la honte elle-méme. Je ne vois pas un déplacement de mains que jinter-
préterais comme un acte de prendre ou de cacher quelque chose; je per-
cois l'acte de prendre ou de cacher, aussi directement que je percois cette
table; [il y al donc [une] perception directe d’états psychiques autres que les
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miens. Je percois I'bésitation de quelqu’un, et non pas seulement [I'] arrét
d’'une partie de son corps. Je percois le mensonge de quelqu’un. Je percois
son idée, il me dit quelque chose et moi je lui dis: «<non ce n'est pas cela
que vous voulez dire». Je rectifie l'expression employée comme impropre
a ce qu’il voulait dire. Je percois les idées de l'auteur, quand je lis un livre,
comme les siennes. Je fais la distinction entre les miennes et les siennes. 1l
y a des idées que je percois directement comme celles de quelqu’un d’autre,
d’'une collectivité, d'un parti, d'un groupe confessionnel. Ce ne sont pas
mes idées et pourtant je les atteins immédiatement. Nous distinguons notre
volonté et celle a laquelle nous ne faisons qu'obéir, celle-ci qui appartient a
un autre est directement percue en elle-méme, méme s'il ne I'exprime pas.
Il ne dit rien mais je sens que cela lui déplait.

Je suis si peu enfermé dans mes propres ¢états que je percois des états
psychiques partout dans le monde: je percois des tristesses, des désirs,
des douleurs, des désespoirs, des jalousies, 'indifférence, la gaieté, la joie,
lattente, des idées. Il existe un courant psychique universel et primitive-
ment impersonnel; mais [les] états psychiques ne s‘opposent pas aux états
qui composent ce courant; au contraire, ils en font partie.” THomme ne
vit pas en lui-méme; il vit avec les autres, au milieu du monde. 1l vit dans
la communauté et ses états en font partie. Mes craintes, mes pensées sont
dans ce courant universel, et je les y percois comme je percois les craintes,
les souffrances, les pensées d’autrui. Ce qui est premier ce n’est pas le moi,
c’est un nous. Cf. le primitif [quil vit dans et avec son clan. Il se produit des
faits psychiques qui ne sont pas les siens mais ceux du clan, de la com-
munauté. Cf. [1634] l'enfant. Il vit avec les autres. La poupée a froid: on lui
met un vétement. Lui-méme a froid: on lui met un vétement. Cf. imitation:
apprendre a tenir un crayon. Lenfant ne cherche pas a accomplir certains
mouvements en lui. Il ne cherche pas a imiter les mouvements de son pere.
Il se porte sur le crayon qui doit étre droit, la pointe sur le papier. Lui et
l'autre ne sont pas en eux-mémes mais sur le crayon. De méme «mets cuil-
lere dans ta bouche» «mange», tout cela est inséré [dans la] communauté
psychique. I1 y a un monde psychique dont je fais partie. Chaque état psy-
chique se détache sur le fond de ce monde psychique, exactement comme
un objet se détache sur le fond de tous les objets de la nature.

Ce n'est qu'ultérieurement que ces états psychiques — champ impersonnel
— sont rapportés les uns a moi, les autres a autrui. C'est en méme temps, par
un méme acte que certains états sont rapportés a2 moi, deviennent les miens,
et que d’autres sont rapportés a autrui. Loin que mes états soient connus
avant ceux des autres, il faut dire que la connaissance d’états comme miens
est contemporaine de la connaissance de certains états comme appartenant
a autrui. Aucun primat de la connaissance de soi, elle est contemporaine de
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celle d’autrui. Dans le courant psychique indéterminé se forment des tour-
billons dans lesquels sont entrainés et entre lesquels se répartissent les états,
qui viennent ainsi se ranger dans différents moi auxquels ils appartiennent.

['] étude de enfant confirme ceci: egocentrisme — l'enfant voit tout dans
sa perspective sans tenir compte de celle des autres; pas de perspective
propre; il I'ignore (certes, il ignore celle des autres). [L] idée de perspectives
différentes est tres postérieure. [Elle] apparait au moment ou [des] états sont
rapportés a [des] moi différents. Savoir que l'autre ne voit pas comme moi,
ne percoit pas sous le méme angle, c’est la une idée d’adulte, + une idée
réflexive ; 'adulte le sait mais l'oublie; cela résulte d’une construction.

Probleme. Comment et pourquoi les faits psychiques sont-ils rapportés
a des moi? Comment se forment ces tourbillons qui viennent organiser les
faits psychiques entre certains moi? Scheler: le fait psychique appartient a
un moi par essence. Quand je percois une honte, je percois un moi dans
cette honte. Cf. en percevant un corps je percois forcément l'espace, méme
si je ne dirige pas forcément mon regard sur I'espace en lui-méme. Je puis
ne pas porter mon attention sur ce caractere d'appartenance a un moi,
mais un tel caractere est toujours inclus [dans le] fait psychique. Oui, mais
pourquoi le fait psychique [est-il] rapporté non pas a un moi mais a tel ou
tel moi? Le fait psychique ne contient pas seulement un moi, c’est le fait
psychique de tel moi, du mien ou de celui d’'un autre.

Scheler dit rendre compte de cette division du courant psychique ano-
nyme en différents systemes psychiques appartenant 2 tel et tel moi déter-
miné. [1635] Probleme tres difficile pour Scheler. Sa réponse: nous opérons
une différenciation au sein du courant psychique universel; certains conte-
nus se détachent comme un point lumineux, sur 'ensemble. Ainsi surgit
tel moi avec tel contenu psychique déterminé. Comment le fait psychique
surgit-il ainsi en relief, acquiert-il cette lumiere?

Ce sont les intentions motrices qui accompagnent un fait psychique qui
l'actualisent et le différencient. Les phénomenes d’expression permettent au
fait psychique de faire 'objet d’'une perception particuliere. C'est par l'inter-
médiaire des effets qu'ils exercent sur le corps que les faits psychiques arri-
vent a se détacher du courant général de la vie pour se particulariser.”’ Et
cela vaut pour [les] états d’autrui et [la] perception de soi. C'est dans sa réa-
lisation que je saisis la conception artistique d’autrui; c’est dans son geste
que je saisis un état psychique. Mais cela vaut aussi pour moi. Je ne saisis
ma propre conception artistique qu’en la réalisant, mon idée qu'en l'expri-
mant.** Clest pourquoi l'artiste crée. C'est pourquoi je parle. Si je savais
ce que je vais dire je ne parlerais pas. Je parle pour le savoir. Le courant
psychique ne se différencie et n'acquiert [de] vivacité que par l'expression.
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Nous ne saisissons notre caractere moral que dans et par nos actions. Voila
pourquoi 'homme agit.

Ce qui dans notre vie psychique peut étre organisé par des mots est
percu tout autrement que ce qui est «ineffable», qui baigne dans une obs-
curité fonciere. Les poetes tirent notre vie de I'obscurité en la nommant. En
brisant les cadres du langage établi, ils permettent a des éléments encore
inconnus de venir dans la lumiére, ils nous révelent des faits et des événe-
ments qui, bien que se passant et se déroulant en nous, sont restés jusque
alors ignorés. La poésie est révélation. Mission de l'art: non reproduire les
choses; l'art est créateur, non copie, mais l'art ne crée pas des produits de
I'interprétation subjective et arbitraire: il crée en ce sens qu’il révele, mais ce
qu’il révele est réel, cest la réalité de notre vie la plus profonde qu’il mani-
feste, qu’il arrache a une effrayante obscurité.? Lart manifeste, met au jour
l'obscur. 11 accomplit, retrouve la taiche du langage, de l'acte, il accomplit
vraiment une tache humaine: il révele.

Certes, il y a séparation entre les hommes; ce sont les sensations orga-
niques, les états corporels qui établissent cette séparation. «Est psychique
ce qui n'est donné qua un seul», cela n'est vrai que des sensations. La
sensation de douleur ou plaisir d'un autre (a manger tel plat) m'échappent.
Ces sensations ne sont pas percus directement par moi (Claudel, «il ne
saura pas le gout que jai». Mais le psychique, lui, peut étre percu. Je ne
percois pas la douleur de l'autre, mais je percois sa souffrance.? Cest dans
la mesure ou 'homme vit surtout dans ses états corporels que la vie psy-
chique de ses semblables lui est inaccessible. Mais pour ce qui est de la
vie psychique proprement dite, chacun peut percevoir la vie d’autrui aussi
directement que la sienne [1630] propre. Si psychisme = ce qui n’est donné
qu’a un seul, la perception de la vie psychique d’autrui serait impossible par
définition. Pourquoi ne dit-on pas aussi: la nature est ce qui n'est donné
qua un seul? Si connu = connu par une conscience, la nature appartient
a cette conscience, est en elle, tout comme le psychisme. Le monde est en
moi tout comme mon état psychique; [l idéalisme subjectif conteste [I']
existence [du] monde extérieur, [I1 existence des états psychiques autres
que ceux actuellement éprouvés, [I'l existence des autres moi qui, simples
représentations, sont aussi en moi. Dans histoire de la philosophie: [I'] exis-
tence du monde extérieur a été contestée plus souvent que celle des autres
moi: notre conviction de l'existence des autres est plus profonde que notre
conviction de l'existence de la nature.”® C’est bien la conscience qui connait
mais [la] transcendance atteint [I'] étre extérieur, atteint [I'] objet matériel,
mais aussi fait [le] psychique d’autrui. Je vois [les] yeux d’'un autre, mais je
vois aussi qu’il me regarde et je vois méme qu’il me regarde de facon a ce
que je ne voie pas qu’il me regarde.
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Est-il vrai qu'on ne saurait percevoir en premier lieu que le corps des
autres et leurs mouvements? Non; on ne connait d'abord ni leurs corps
ni leurs idées, leurs ames, mais des ensembles indivis de structures: le
regard, la fuite, le désir et ce n’est qu'ultérieurement que ces structures sont
décomposées en deux aspects, 'un extérieur corporel, lautre psychique, et
je puis alors porter mon attention sur celui de ces rapports que je veux (il
se détache alors sur le «fond» de l'autre, chacun peut étre figure sur fond).?
Donc [I'l unité primitive de la structure [est] accessible a la fois a [la] percep-
tion externe et interne, les deux contenus que jai alors restant unis par un
lien essentiel. Selon l'orientation de ma perception, celle-ci me livre [soit] le
corps de l'individu, soit le moi et I'état psychique de cet individu. Mais le
phénomene d’expression est lui-méme une unité primitive, ex. un sourire.
Je ne construis pas le sourire a partir de certaines données corporelles, le
sourire est au contraire I'unité primitive qui m'est donnée et que je décom-
pose ultérieurement. Je ne construis pas la honte d’autrui avec [un] afflux de
sang, [des] attitudes diverses — paroles ou silence — mais je percois d’abord
la honte. Donc pas de projet ni de raisonnement. La connaissance d’autrui
est antéprédicative, elle ne suppose pas de projet, mais fondera tous les
projets que je pourrai porter. Les phénomenes corporels ne sont pas donnés
a part, mais avec et dans cette structure d’ensemble. Ils sont représentatifs.
Critique [de] Merleau-Ponty. Retour au cogito; on ne peut 'abandonner.
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[1637]

IV. Les difficultés relatives au probleme métaphysique
de I'expérience d autrui.

A/ Lexpérience d’autrui et le probléme fondamental de I'ontologie.
1/ Critique des théses de Scheler.

La solution apportée par Scheler au probleme de l'expérience d’autrui
repose sur un certain nombre de theses fondamentales. Deux essentiel-
lement: que le psychisme est une réalité transcendante; que l'ego qui est
toujours impliqué dans une réalité psychique est lui-méme quelque chose
de transcendant.

Avant de discuter ces theses, voyons plus précisément en quoi elles
consistent. Quest-ce qu'une réalité transcendante? Toute réalité que la
conscience atteint en tant quelle se transcende, ie qu'elle est intention-
nelle. Conscience = intentionnalité = transcendance. La transcendance est
l'essence de la conscience; éclatement, dépassement vécu, et rien en dehors
d’'un tel dépassement de la conscience ; non une substance dont la transcen-
dance serait une propriété, mais la substantialité de cette substance est le
dépassement méme; si nous poussons ces idées jusqu’au bout nous sommes
amencés a rejeter le concept de conscience — Heidegger. La conscience n’est
pas quelque chose, une réalité qui se transcende, elle est la transcendance
méme; mais quelle différence y a-t-il entre quelque chose et la transcen-
dance? La différence qu'il y a entre ontique et ontologique.

Par exemple [un] objet apparait; ce qui apparait: étant # apparaitre
comme tel (essence) = Etre (Heidegger) = (ontologie) rien d’ontique (néant).

Apparaitre = transcendance = monde (# Sartre # somme d'étants) =
milieu ouvert = lumiere = phénoménalité du phénomene = lumiere ou
apparaissent des réalités: non seulement corps physique, mais psychique,
ego. Nous sommes dehors dans la lumiere du monde ouvert.?”

Réalité transcendante = ce qui se manifeste sur le fond de la transcen-
dance. Or ego, psychique est réalité transcendante.

Exemple: Théatre.
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Exemple: [un] professeur qui fait cours; non enfermé en lui-méme ni
auditeurs enfermés en eux-mémes; mais tous en un méme lieu comme [sur
une] scene de théatre. Parole.

[Dans] Sein und Zeit; Da-sein est Mit-sein. Mais encore subjectiviste:
Homme. En fait Mit-sein repose sur Da-sein au sens ontologique; In-sein;
étre dans le monde. Rapport transcendantal # sens réaliste. Probleme
résolu: un monde, ie une essence phénoménale, une manifestation ou
nous sommes tous présents. La lumiere luit sur les justes et les injustes.
Nous sommes dehors dans la lumiere du monde ouvert, [1638], hommes
parmi les hommes, choses parmi les choses. Etre, faveur qui protége toutes
choses, toutes également. «Pas plus que les autres étres nous ne sommes
chers au fondement originel de I'étre en nous». Létre nous éclaire comme
il éclaire toutes choses. Je connais les autres comme je connais les autres
choses, dans la lumiere; dans cette lumiere brillent les choses, les regards,
les hontes.

Probléeme résolu: comparer avec philosophie classique (§ I?®) — esprit
universel, Raison. Universalité des vérités que tout le monde affirme = ren-
contre des esprits. Ici tout autre chose qui marque justement approfondis-
sement génial du concept de vérité chez Heidegger; c’est bien le caractere
universel de la vérité qui fonde communication mais en un tout autre sens.

Vérité # contenus vrais (qui supposent vérité) / Raison qui fondait ces
contenus mais €tait sans statut

Vérité = manifestation. Fonde tout, vérités et erreurs, tout ce qui est; tout
est vrai en un sens originel. Lerreur est vraie au sens de quelque chose
qui se manifeste. Vrai en un sens dérivé, fondé dans la vérité elle-méme,
la manifestation comme telle. Tout est vrai, manifeste, les autres comme
moi-méme. Cest I'Etre, la vérité qui est le lieu ot1 nous sommes tous réunis.

Probléme trés bien résolu, trop bien; si tout est patent, d'ou vient [I]
inquiétude devant l'autre; inquiétude des amants: a quoi penses-tu?

Notre expérience concrete d’autrui ne dément-elle pas [I'laffirmation que
tout se manifeste ou est du moins susceptible de se manifester? Lautre n'est-
il pas ce qui m'échappe, et tout mon comportement concret a son égard
n'est-il pas commandé par cette impuissance ou je suis de l'atteindre vérita-
blement? Mais on parlera de cela plus tard. Ne recourrons pas a un carac-
tere particulier d'une expérience particuliere, et puisque nous sommes sur
un plan ontologique, tenons-nous-y; cette question doit alors étre posée:
la transcendance est-elle I'essence de toute manifestation possible pour
I'homme? Ou encore, la manifestation en tant que telle, I'apparaitre comme
tel est-il un processus monotone, universel, ou plutdt: n’y a-t-il qu'une seule
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essence de la manifestation, de toute révélation possible? Et cette essence
est-elle le monde entendu en un sens transcendantal, ie la transcendance,
I'horizon, P'ouverture, la lumiere du monde ouvert?

Si oui: certes la réalité psychique et 'ego sont des réalités transcendantes
puisqu’il n’y a de réalité que dans et par la transcendance; est réel ce qui se
manifeste; la réalité du réel est la [1639] manifestation comme telle; réalité
psychique et ego sont justement des réalités en tant qu'ils acceptent l'ceuvre
de la transcendance et se soumettent a elle, au méme étre que tout ce qui
est réel, que tout ce qui se manifeste. Puisque, dans cette hypothese, tout
ce qui se manifeste se manifeste dans et par la transcendance, dire que
psychisme et ego sont réels en ce sens, c’est dire du méme coup qu'’ils sont
connus, ie qu'ils se manifestent, se donnent a nous, et ils se donnent a nous
d’'une facon bien déterminée, dans la lumiere du monde, de telle maniere
que soumis a cet €clairage universel, ils sont donnés a tous; ils sont la
dans la lumieére, pour tous et pour chacun. La réalité psychique peut étre
un monde psychique, ce courant universel dont parle Scheler, dont nous
faisons partie comme tous les autres. Et 'Ego lui-méme, en tant que trans-
cendant, appartient a ce courant comme ce qui, dans ce courant primitive-
ment anonyme, spécifie en le particularisant, en le rapportant chaque fois
a un moi déterminé, le psychique primitivement anonyme; et ce rapport
du psychique a2 un moi chaque fois particulier n’est pas une construction, il
est lu dans la réalité psychique, ie il apparait en elle, dans le milieu ou elle
apparait, dans la transcendance.

Mais s'il existlaitl un autre mode de révélation, non une autre réalité
ontique, mais un autre comment, que serait-il? Son fondement [serait] non
plus extériorité, espace transcendantal, mais intériorité, non «lumiere ou
toute chose peut devenir visible» — Heidegger — mais invisible et pourtant
réel, se révélant non dans un monde, non pour tous. Et si Ego et psy-
chique se définissaient non plus comme quelque chose d'autre, autre réa-
lit¢ ontique, mais appartenaient a une sphere essentiellement constituée et
définie par cette autre révélation, non comme quelque chose appartenant
parmi d’autres choses a cette nouvelle sphere d’étre, ontologique, mais se
confondant avec elle? Si 'autre essence de la révélation définissait justement
et précisément l'essence de 'Ego, I'essence du psychisme, I'essence ie I'étre
originaire, l'existence originaire de l'ego et du psychisme, certes Ego et
psychique pourraient apparaitre dans le monde ie dans la transcendance,
mais non en eux-mémes, dans leur existence originaire ; mais [1640] ego et
réalité psychique se manifestant in transcendance du monde seraient seule-
ment représentation de l'ego et du psychique, non ego et psychique origi-
naires. En eux-mémes, dans leur existence originaire, ego et psychique ne
pourraient pas se donner dans le monde; ce serait la une impossibilité de
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principe; par rapport au monde (transcendantal), a la transcendance, ego
et psychique seraient ce qui se dissimule essentiellement, un mystere non
provisoire mais insurmontable, en vertu d’'une nécessité eidétique. Si l'ego
originaire, que ce soit le mien ou celui d’autrui, l'alter ego, ne [pouvait] se
donner dans la transcendance, alors on comprendrait le caractere de toute
expérience de l'ego qui se déroule dans le monde: de ne pouvoir atteindre
un tel ego originaire. Lalter ego originaire se dissimule 2 moi essentielle-
ment (tout comme mon propre €go ne m’apparait pas, ie n'est pas donné
originairement dans le monde). D'ou inquiétude, impuissance a atteindre
l'autre en lui-méme (tout comme impuissance a atteindre moi-méme mon
moi originaire dans le monde).

Le caractere fondamental de l'expérience d’autrui, que lautre est ce qui
m'échappe & les choses), il faut bien le reconnaitre, et certes les philoso-
phies qui ont décrit [les] rapports concrets avec autrui le reconnaissent (cf.
plus bas); ce caractere, elles l'interpretent (cf. Sartre) en disant que l'autre
est libre — étant libre, je ne suis jamais str de lui, de ce qu’il va faire; l'autre
en tant que libre est ce dont je ne suis jamais sur, il est I'inquiétant. Mais il
faut bien voir que ce caractere de liberté repose sur quelque chose de plus
fondamental, il faut le comprendre dans son fondement: ce fondement, c’est
en réalité que lautre ne m'est jamais donné dans son existence originaire,
dans son secret, qu'il est toujours pour moi un secret, et cela non parce qu’il
est libre, en vertu d’'un caracteére, mais pour une raison essentielle qui est
que l'étre originaire de I'ego et donc de l'alter ego ne se produit, ne sexhibe
Jamais dans le monde et n'est pas susceptible d’y étre saisi par moi. La liberté
en question n'est donc qu'un nom, elle recouvre un phénomene ontologique
primordial qui est que la révélation originaire ou se produit I'étre de l'ego,
ou il est donné a lui-méme, n'est pas la transcendance, la lumiere du monde.

La preuve en est que la liberté de l'autre ne consiste nullement [1641]
pour moi dans le fait que je ne peux pas prévoir ce qu'il va faire, ou dire;
tres souvent je le prévois, et méme avec une quasi-certitude; je vois d’ici
la téte qu’il va faire; d'une maniere générale il ne manque pas d’explica-
tions psychologiques, sociologiques, etc., pour expliquer le comportement
d’'un individu, donc pour le prévoir; mais lors méme que ce comportement
prévu se produit, et au moment méme ou il se produit, il y a quelque chose
qui m'échappe, et celui qui accomplit ce comportement demeure pour moi
dans son étre originaire un mystere; dans le monde l'alter ego ne parait
jamais dans son originarité.

Certes, [le] monde (non spatial mais transcendantal, le monde # espace;
loin que le monde soit dans l'espace, I'espace est dans le monde en tant qu’il
se manifeste; mais tout ce qui se manifeste dans le monde n’est pas dans
I'espace) n’exhibe pas que des choses matérielles, richesse du transcendant;
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l'autre en tant quego transcendant ie ego in monde, in transcendance, n'est
pas un corps matériel inerte; il y a des comportements, des structures qui
ne sont pas choses inertes, déplacements objectifs en troisiecme personne
mais structures percues porteuses d’'un sens; des significations objectives:
la fuite, la peur, le sourire; le monde est un monde plein de significations
humaines; la-dessus Scheler et apres lui Merleau-Ponty fonde leur solution
au probléme de l'expérience d’autrui; mais:

1/ Cette structure porteuse d’'un sens humain, qui fait delle non une
chose mais un geste, n'est pas I'ego dans son étre originaire, ie tel qu’il
est pour lui, dans son expérience originaire de soi; cet ego originaire se
dissimule encore derrieére cette structure: pourquoi souris-tu? Derriere la
signification transcendante, il y a autre chose qui m'échappe.

2/ Cette structure elle-méme, que je percois directement, ne doit pas étre
prise comme une solution, mais comme un probléme; il faut dire comment
il est possible de percevoir une telle structure, comme celle-ci est possible ;
il se pourrait en effet que cette structure qui semble simple soit en réalité
complexe; que loin de pouvoir s'expliquer uniquement par la sphere de la
transcendance, elle implique au contraire une autre sphere de révélation,
qu'elle y fasse appel, qu'elle soit secretement fondée sur elle.

Exemples empruntés non a [l expérience et [a la] perception d’autrui,
mais a [la] perception de moi-méme®: je meus mon bras; mouvement saisi,
percu immédiatement avec mes sens; [par exemple] prendre un objet; mais
la connaissance de ce mouvement repose-t-elle en réalité sur la transcen-
dance? En fait c’est intérieurement que je suis averti de ce mouvement; in
subjectivité, in [1642] révélation intérieure, qui ne doit rien a la transcen-
dance; et ce savoir intérieur vient, tandis que je percois extérieurement
ce mouvement, que je le connais in transcendance, se fondre a ce savoir
extérieur, en sorte que le savoir extérieur qui semble me livrer [la] connais-
sance absolue de mon mouvement du bras emprunte en fait son contenu a
un autre savoir qui fonctionne en méme temps que lui et qui comme savoir
intérieur de mon mouvement du bras, fournit justement cette connaissance
selon laquelle il est mon mouvement. Il est mon mouvement, parce que
révélé originairement in sphere subjective qui est par principe celle de l'ego.

Peut-étre que dans la connaissance du mouvement d’autrui, des gestes,
il y a un emprunt originaire 2 un savoir autre que transcendant mais qui
venant se fondre avec celui-ci lui confére un contenu quen fait le savoir
transcendant n’a pas lui-méme. Savoir visible, savoir du visible, s'appuie tou-
jours sur un savoir invisible qui, bien quinapercu, lui fournit sa substance.

Toutes les analyses précédentes ont €té commandées par la présupposi-
tion qu’il y a un mode de révélation autre que le monde, entendu comme la
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lumiere de la transcendance. Mais un tel mode de révélation qui ne devrait
rien a la transcendance existe-t-il? Probleme fondamental de l'ontologie. On
ne le montrera pas ici. (Probleme du «montrer»; «phénoménologie» comme
méthode). Les remarques quon a faites ont rendu probable ou concevable
cet autre «comment». On va rendre plus nécessaire et plus urgente cette
idée d'une autre sphere de révélation en montrant que ni 'ego ni le psy-
chisme ne sauraient étre originairement des réalités transcendantes; qu'ils
nappartiennent pas a la sphere de la transcendance. Or ego, psychique,
réalités transcendantes, deux theéses a la base de la solution de Scheler;
nous sommes ramenés a une critique des idées de Scheler; le détour par
Heidegger n'était pas inutile puisqu’il nous a amenés a prendre conscience
de la these ontologique ultime, manifestation = transcendance, qui fonde
les affirmations particulieres : ego transcendant, psychique transcendant; en
mettant en cause ces affirmations particulieres, on mettra indirectement en
cause leur fondement.

Critique — psychique: réalité transcendante. Scheler: Husserl confond
sphere noétique et sphere psychique. Réponse: cette distinction est inad-
missible: le psychique originaire est le noétique. [1643] La vie est du coté
de lintentionnalité: ma vie est 'ensemble des actes intentionnels par les-
quels je constitue en les visant toutes les réalités transcendantes pour moi.
Pourquoi on ne le comprend pas? Parce que méthode. On croit que la vie
psychique est 'objet qu'étudie le psychologue. Certes. Mais en I'étudiant, le
psychologue en fait justement un «objet», une réalité transcendante. Mais
autre est la perception, telle que je la vis originairement, ie dans mon exis-
tence originaire qui se confond avec mon existence méme, et avec un de
ses moments, autre est la perception étudiée par le psychologue.

[Le] probleme du rapport entre vie originaire et vie étudiée [est] tres diffi-
cile; [ce n'est] pas notre objet; mais il suffit de prendre conscience de lillu-
sion d’ou procede [la] these : psychique = réalité transcendante. Le psychique
transcendant est un psychique déchu: origine de toutes les constructions
impropres de la psychologie: transcendant # vie; on établit [des] rapports,
et méme [des] rapports de cause a effet entre faits psychiques, alors qu’in
sphere de la vie de tels rapports sont impropres.

Bergson a critiqué la spatialisation durée, ie sa déformation par [sa] pro-
jection in espace. Mais la durée elle-méme de Bergson est une premiere
projection de transcendance vécue dans l'espace; Sartre I'a bien montré
dans L'Etre et le néant. Continuité, passage des états les uns dans les autres,
tout cela suppose une réalité vécue sinon partes extra partes, du moins
congcue comme une réunification a partir de 'extension.’” Mais Sartre et les
psychologues ont une conception analogue du psychique; le psychique
est pour Sartre une chute du pour-soi, une dégénérescence, une premiere
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chosification de l'existence originaire; mais cette these est inadmissible: le
psychisme, originairement, c’est I'intentionnalité, c’est l'existence, c’est ma
vie.

[La] position de Sartre s'explique: vider la conscience de tout contenu:
toute la diversité de la vie est arrachée a la conscience (= néant) et ne peut
plus étre que devant elle, une ombre; mais c’est ma vie subjective qui est
riche; elle n'est pas néant, simple négation, toujours la méme, de l'objet,
mais cette négation a chaque fois un caractere propre, une tonalité affective
déterminée; cette vie riche et diverse, subjective, n'est pas transcendante. Il
ne faut pas seulement dire néant déterminé, «le néant est toujours le néant
de ce dont il résulte» — Hegel —, mais c’est la vie elle-méme qui est tantot
perception, imagination, amour, peur; si ces réalités — peur, angoisse, amour
— étaient transcendantes, la conscience qui en serait séparée les contemple-
rait avec indifférence: [1644] retour a [la] these classique: sujet impersonnel
qui domine toute chose comme un spectateur indifférent: sujet kantien.

= Contraire de l'existentialisme: Sartre héritier des conceptions clas-
siques; mais conscience est en elle-méme, dans sa subjectivité, dans ses
intentionnalités profondes, angoisse, peur, perception, parce que angoisse,
peur, perception, ne sont pas des réalités in monde mais des manieres de
vivre le monde, des intentionnalités; le psychisme est une vie, ma vie.

— critique de l'ego transcendant. Scheler admet la transcendance de I'ego
puisque l'ego se manifeste dans toute réalité psychique qui est elle-méme
transcendante. Mais transcendance de I'ego soutenue par Sartre in Recherches
philosophiques (36)). Sartre: états psychiques transcendants; [I'JEgo est non
plus immanent a ses états mais le pdle que nous construisons derriere eux
et auquel nous les rapportons. Sartre présente justement sa thése comme la
seule facon d’éviter le solipsisme auquel conduit toute philosophie du cogito.
Cest parce que 'homme n'est pas enfermé en lui-méme mais est toujours déja
dehors, <homme parmi les hommes, chose parmi les choses»*!, qu’il retrouve
ses semblables ou plutdt se retrouve avec eux dans le monde aux prises avec
les mémes taches. [La] transcendance de l'ego est ainsi présentée comme [une]
these existentialiste ; souci «existentialiste» de Sartre: échapper aux objections
du marxisme qui voit dans [la] philosophie du sujet, conscience, subjectivité,
un refuge pour 'lhomme qui se désintéresse du monde et croit pouvoir s'en
séparer; [un] refuge différent [de Ilaction qui transforme le monde; 'homme
est un étre naturel pour Marx, donc li¢ a la nature (besoins, etc.) et ne peut
sen séparer qu’illusoirement; illusion de lidéalisme: un homme sujet pur,
conscience pure, survolant le monde. Pour échapper a ce reproche, Sartre:
«Tant que le Je restera une structure de la conscience absolue, on pourra
reprocher a la phénoménologie d’étre une “doctrine-refuge”, de tirer encore
une parcelle de 'homme hors du monde et de détourner par la l'attention des
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véritables problemes. Le reproche n’a plus de raison d’étre si on fait du moi
un existant rigoureusement contemporain du monde et dont 'existence a les
mémes caractéristiques essentielles que le monde. »*

Malheureusement, [la] theése [d'une] transcendance [de Ilego est insou-
tenable. [Soit une] conscience en face d’'une pluralité d’ego transcendants:
quest-ce qui permet a cette conscience de dire que cet ego est le sien? 1l
faut:

1/ Quil y ait un ego dans la conscience pour que cet ego considérant le
monde puisse dire devant des ego transcendants: ceux-la sont les autres;
celui-ci est le mien. Cf. probleme jonction des deux moi chez Kant; moi
transcendantal, moi empirique. [1645] Lachi¢ze-Rey: moi empirique est le
mien, celui de cette conscience, parce qu’il emprunte son contenu a celle-
ci; il en est Pobjectivation.” Cela suppose :

2/ Ego originaire = conscience qui se représente des moi parmi lesquels
I'un d’eux est le mien: s'il n'y a pas d’ego dans la conscience qui se repré-
sente le monde, cette conscience ne peut dire quun Ego transcendant est
le sien.

Dira-t-on [qu’il s'agit d’'une] conscience impersonnelle, [qulil n'y a d’ego
que devant elle, dans le monde? Mais tous ces ego sont indifférents. De plus,
peuvent-ils étre des ego? Probleme [de I'lipséité, [de I'létre de lipséité: étre
d'une révélation intérieure. Une réalité transcendante n’est pas une ipséité,
ie une vie qui a l'expérience immédiate d’elle-méme, une existence qui
se vit elle-méme immédiatement. Considérons d’ailleurs des ego transcen-
dants: ils ne pourraient avoir aucun rapport entre eux; il ne pourrait y avoir
de communication entre les hommes. In transcendance rapports externes
# rapport transcendantal étre au monde. Cf. Etre-dans. Par exemple: livres,
arbre, transcendance. [Le] rapport entre les hommes est interne, transcen-
dantal. Cela suppose que Ego n'est pas une réalité transcendante mais
transcendance ; 'homme se rapporte intérieurement aux autres; il n'est pas
quelque chose que l'on rapporte extérieurement et de l'extérieur a autre
chose, comme on rapporte la dilatation du métal a la chaleur.

Drailleurs, lorsque in Etre et néant Sartre abordera [le] probleme [des]
rapports entre les hommes, il se placera dans cette perspective; le rapport
des hommes entre eux est décrit comme un rapport entre des consciences.
Ce qui suppose:

1/ Rapport transcendantal, vécu intérieurement, rapport sujet-objet, non
objet-objet.

2/ pluralité des consciences.
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Donc que chaque conscience soit un Ego. Phomme est une conscience
# these: «Il n'y a pas une parcelle de 'homme hors du monde-»; si: il est
tout entier hors du monde (= des objets), puisqu’il est conscience. Sartre
abandonne subrepticement [la] these [de la] transcendance de I'ego qui, loin
de résoudre [le] probleme [de I'lexpérience d’autrui, le supprime. Cf. 1l y a
une ipséité dans le pour-soi. Aucun fondement mais on l'admet, comme
on l'admet toujours, quand on pose [le] probléeme [de la] communication
entre des consciences [1640). Donc [la] these [de la] transcendance de l'ego
supprime [le] probleme [de la] communication; supprime aussi [I'Jexistentia-
lisme. Thomme ne peut avoir un rapport au monde que s'il est un étre-dans,
au sens transcendantal, non réaliste, ie qu’il se rapporte intentionnellement
au monde, au transcendant, au lieu d’étre lui-méme une réalité transcen-
dante. Donc transcendance de l'ego: coup de sabre dans I'eau, bavardage.

Revenons a Scheler: il a raison de montrer que notre perception atteint des
structures, ie des ensembles pourvus de sens — sourire, fuite, etc. Il y a en
ce sens un monde psychique ; mais ce monde psychique nest pas la réalité
psychique originaire; la difficulté que rencontre Scheler est visible lorsqu’il
s’agit pour lui d’expliquer comment dans le courant psychique transcendant
universel se forment des tourbillons qui rattachent ces faits psychiques a
des moi; ce rattachement du psychique a2 un moi suppose l'existence origi-
naire de moi qui existent originairement pour eux autrement que sous cette
forme.>* D’autre part Scheler oppose contagion affective et sympathie; c’est
la structure de la contagion affective qui parait peu claire: comment peut-il
y avoir 1/ fusion avec une vie universelle, ie expérience universelle ou il n’y
a ni moi ni individualité puis 2/ surgissement d'une structure — par exemple
la sympathie — ot il y a deux individualités séparées et distinctes? Y a-t-il
création ex nihilo de l'individualité ? Lindividualité — ie 'ego — peut-elle étre
véritablement totalement absente d’'une structure, celle de la fusion, et pré-
sente au contraire dans une autre, par exemple la sympathie authentique?

En fait, dans lexpérience de la fusion, la conscience, donc l'ego, sont
présents comme ce qui fait justement cette expérience. Il y a certes des
moments ou je fais l'expérience d’étre [une] vie qui me semble universelle,
d’étre [une] force transcendante en ce sens qu'elle me dépasse; dans cer-
tains états, jai 'impression d’étre traversé par des forces cosmiques, de
m’abandonner a elles, de leur étre livré. Mais c’est moi qui fais cette expé-
rience, il faut encore que cette force cosmique soit éprouvée, et elle est
éprouvée par moi. La conscience est une structure présente dans toutes
ces expériences, parce qu'elle est l'essence méme de l'expérience; et I'ego
est lié a la conscience, est toujours présent. [1647] La vie universelle est un
mode de la vie personnelle, une forme de ses expériences. C’est parce que
l'ego est présent dans la fusion affective qu'on peut passer de cette fusion
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a la distinction; I'ego ne saurait naitre ex nihilo, il est toujours ego présent.
Cf. Enfant: vie avec les autres, mais c’est le sens de son expérience; cette
vie avec les autres est la sienne. Il ne peut pas s'en apercevoir; pourquoi?

Justement parce que la conscience se transcende vers l'objet, vers le
monde, porte son attention sur eux, tandis qu'elle s'oublie elle-méme; est-
ce a dire quelle est absente, que l'ego est absent? Absent du monde = non
in sphere de la transcendance. L'ego qui provient d'une évolution, c’est 'ego
transcendant; 'ego qui porte attention a soi; certes cela est secondaire,
point de vue secondaire ; mais [I'lego présent in vie qui ne porte pas atten-
tion a lui, [est] présent non in monde, mais intérieurement, in vie subjective.
Mais alors comment [l] expérience dautrui est possible in philosophbie de la
subjectivité? Certes on abandonne une solution; mais condition du pro-
bleme: conscience, pluralité ego, non objets; la philosophie de la subjec-
tivité empéche peut-étre solution, ou la rend tres difficile et précaire, mais
elle permet de poser le probleme. Elle explique un caractere, le caractere
de l'expérience d’autrui, sa difficulté — non théorique, mais un élément de
lexpérience méme.

2/ Husserl

Husserl a tenté [de trouver la] solution [au probleme de llexpérience
d'autrui in philosophie de la subjectivité, [du] cogito. Certes, Husserl n’a
pu préciser [le] statut de la conscience, du cogito; la facon dont le vécu (le
psychisme) originaire est présent a lui-méme n'est pas clairement posée;
(probleme [de I'lévidence) ; du moins [I'lintentionnalité se connait immédia-
tement sans qu'il soit besoin d’'une autre intentionnalité (sinon régression a
l'infini). D’autre part, [le] rapport [de Ilego a [la] conscience demeure dans
l'ombre; [la] position de Husserl a varié¢: au début, in Recherches logiques,
il semble admettre un ego transcendant; mais finalement [I'lego [est] trans-
cendantal, bien que cette theése ne fasse pas l'objet d’'un probleme explicite
et ne soit pas fondée. Du moins on admet cogito-conscience-ego: on l'ad-
met toujours (cf. Sartre 'admettra aussi) implicitement. Comment dans cette
perspective Husserl rend-il compte de l'expérience d’autrui?

Ve Méditation. Texte tres difficile. On va seulement donner des indications.

[1648] Pour Husserl, le secret de toute expérience se trouve dans la sub-
jectivité, dans l'intentionnalité ; c’est I'intentionnalité qui confere son sens au
cogitatum, au contenu qu’elle atteint, quel que soit celui-ci; tout «objet», tout
«étre» renvoie donc a l'intentionnalité qui le constitue, ie fait de lui ce qu’il
est. Lexpérience d’autrui n’échappe pas a cette regle: I'étre de lalter ego,
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I'étre d’autrui doit étre constitué dans ma subjectivité, trouve en elle le fon-
dement de son étre; on voit tout de suite la difficulté: 'étre de l'autre n’est-il
pas l'étre absolu? Peut-il se réduire a quelque chose qui trouve son fonde-
ment dans ma vie subjective? On peut répondre: Husserl explicite le sens
de l'autre pour moi, ie ce quest lautre dans l'expérience effective que jen
ai; ce quest Pautre absolument, en et pour soi, n'est peut-étre pas quelque
chose qui entre directement dans mon expérience; je n'ai pas 'expérience
de l'autre originaire, ie tel qu’il est pour lui-méme. Qu'est donc l'autre pour
moi, ie en quoi consiste l'expérience effective que jai d’autrui?

Pour dégager cette expérience, ie la structure de lintentionnalité qui
atteint autrui tel qu’il est pour moi, Husserl procéde a une réduction. Les
réductions # la réduction phénoménologique; réduction a sphere dappar-
tenance, monde primordial®; comment s'obtient cette sphere, dégagée
fictivement, ie par abstraction? On élimine toutes les intentionnalités qui
interviennent dans l'expérience d’autrui, qui se rapportent a l'autre; ie non
seulement toutes les perceptions d’autrui mais des objets qui renvoient a
autrui, tels que outils, objets culturels, ceuvres d’art (par exemple [un] livre
implique son auteur, [un] outil celui qui I'a créé ou qui s'en sert, [un] fauteuil
[Il acte de s’asseoir). Si 'on fait abstraction de toutes ces intentionnalités, il
reste un monde qui appartient en propre a l'ego, qui ne renvoie qua lui;
ce monde comprend la nature primordiale ie vidée de toute présence et de
toute relation a autrui, et dans cette nature mon corps, ou mon organisme.
Nature primordiale # monde objectif: elle est seulement le monde dans ma
sensibilité; il y a aussi dans la sphere primordiale I'ego constitué pour et par
lui-méme comme ego psycho-physique, comme organisme vivant, synthese
et lieu de mes sensations propres; seul un corps, le mien, est expérimenté
directement comme organisme vivant.

Lorsqu’un autre corps, le corps d'un autre pénetre dans cette sphere, il
nest pas pour moi l'organisme vivant que je suis pour moi-méme ; mais il
recoit ce sens d’étre un organisme vivant par une transposition aperceptive
a partir de mon propre organisme; il se produit ici une association accou-
plante, «<son ceuvre consiste a transposer le sens a l'intérieur de I'ensemble
accouplé ie a appréhender I'un de ses membres conformément au sens de
l'autre».*® Le corps de l'autre, lorsquil parait dans mon expérience, subit une
[1649] association accouplante avec mon moi psycho-physique primordial,
ie avec mon organisme, et recoit le sens d'étre lui-méme un organisme.
Lappartenance de lorganisme que je percois a lalter ego dont cet orga-
nisme est le corps vivant est quelque chose qui en soi-méme m'échappe;
lalter ego seul vit originairement ce corps comme son organisme; cet orga-
nisme appartient a la sphere primordiale de lalter ego, ie fait partie de
sa sphere d’appartenance. Il y a une expérience qui m'est inaccessible en
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elle-méme; sinon je serais réellement a la place de lalter ego et lui et
moi ne ferions qu'un; ce ne serait pas un alter ego mais moi-méme. Mais
l'organisme d’autrui, ie vécu par autrui, est accessible directement dans
une apprésentation; ie le fait d’étre vécu par un autre ego — fait qui m'est
inaccessible en lui-méme, qui ne m'est pas donné directement — est li¢ a
quelque chose qui m'est donné directement : ce quelque chose c’est le corps
qui entre dans mon monde, qui est donné dans une présentation originale,
ie qui est percu.

Donc la perception du corps dautrui comprend :
1/ La présentation d'un corps dans ma sphere primordiale;

2/ Avec ce corps est apprésentée la sphere primordiale de l'autre; des
lors ce corps recoit le sens d’appartenir a l'autre ego, ie le sens d’étre un
organisme étranger.

Donc l'expérience originaire de l'autre ego et de son corps organique
et d’'une nature primordiale qui est la sienne ne m'est pas donnée en elle-
méme mais elle est apprésentée avec le corps qui m’est directement donné
en lui-méme dans ma sphere d’appartenance; de sorte que ce corps appa-
rait alors avec le sens d’étre le corps d’autrui.

Exemple pour faire comprendre apprésentation: in perception, celle-ci
atteint une face d’'un objet; exemple de la maison. Mais c’est la maison
en totalité que jatteins; ie les faces non-percues de la maison sont appré-
sentées avec la face réellement percue; cela forme une perception unique
mais dans laquelle il faut distinguer: la face réellement percue: ce qui m’est
donné en personne, «en chair et en os»; les faces qui, non données en
elles-mémes, sont cependant liées a la face réellement donnée de maniere
a faire partie intégrante de ma perception globale; toujours il en est ainsi:
toujours une perception dépasse le donné réel vers un ensemble qui est
co-donné; la perception se transcende en un deuxiéme sens; le sens de
cogitatum transcende toujours ce qui est réellement donné. [1650] Or ce qui
est seulement apprésenté, ie non donné en lui-méme, est cependant lié de
telle facon a ce qui est donné qu’il forme avec lui I'objet d'une perception
unique.

Ainsi en est-il dans le cas de l'expérience du corps de l'autre; le fait que
ce corps appartienne a l'autre, ie soit un organisme, est apprésenté au corps
percu dans mon monde primordial de telle maniere qu’il s'agit 1a d’'une
perception unique. L'ame inaccessible en elle-méme et le corps qui m’est
accessible sont donnés dans l'unité d’'une perception. Telle est la solution
de Husserl.
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On pourrait penser qu’il n'y a la qu'une réédition de la thése psycholo-
gique du raisonnement par analogie. These bien connue? Corps donné;
expérience psychique de l'autre non donnée mais liée au corps de l'autre?

Différence [de] Husserl: l'apprésentation n'est pas un raisonnement ni
le produit d'un raisonnement. Elle est immédiate. Husserl décrit les inten-
tionnalités qui interviennent dans la perception immédiate d’autrui; il en
trouve une dont la fonction est d’apprésenter et qui n'est séparée de celle
qui présente le corps que pour la clarté de l'analyse; mais il sagit d’'une
co-présentation : I'élément apprésenté, ie sphere primordiale d’autrui, appar-
tient 2 'unité de la perception qui atteint le corps qui entre dans ma sphere
primordiale.

Point commun: que la sphere primordiale d’autrui n’est pas accessible en
elle-méme; elle n'est pour Husserl accessible quiindirectement, non dans
une présentation directe mais dans l'apprésentation.

Revenons en effet a la comparaison instituée entre [la] perception d’'un
objet et [la] perception d'autrui: dans les deux cas la perception se trans-
cende, ie vise et atteint plus que ce qui est donné «en chair et en os». Elle
atteint I'objet total, alors qu’il ne m’est jamais donné que sous une face;
de méme elle atteint en 'apprésentant l'alter ego alors que seul mon corps
m’est donné in présentation directe; mais la différence, c’est que alors que
l'autre face de l'objet peut m'étre donnée en personne, donc ce qui est
apprésenté peut étre présenté directement, au contraire in cas expérience
d’autrui, ce qui est apprésenté ie sphere d’appartenance d’autrui ne pourra
jamais étre présenté directement; ie autrui ne peut jamais m'étre [1651]
donné que comme un sens li€¢ a son corps, et ce qui est percu dans cette
liaison originaire peut alors étre appelé un organisme vivant, mais jamais
en lui-méme; je ne peux jamais pénétrer dans la sphere d’appartenance
d’autrui; celle-ci ne peut jamais étre présentée mais seulement apprésentée.

Létre originaire d’autrui = ce qu’il est originairement pour lui-méme, ne
m'est jamais donné en lui-méme. Je sais que l'autre existe pour lui-méme
de la méme facon que jexiste pour moi-méme; mais cette existence pour
soi est le sens que vise et qu’atteint ma perception d’autrui; mais cette per-
ception n’atteint pas cette existence pour soi en elle-méme. Les consciences
sont des monades; chacune est fermée sur elle-méme en ce sens que les
spheres d’appartenance sont irréductiblement séparées; autrui est dans sa
vie, dans son corps, et je ne puis m'y mettre a sa place; je serais lui et non
plus moi; et dans ce cas il n'y aurait aucune expérience d'autrui, de l'autre:
ce que jatteindrais serait moi-méme. Partant des monades (= conscience
= ego), «aucun lien réel ne conduit de leurs expériences aux miennes, de
ce qui leur appartient 2 ce qui m’appartient>”’” ; pourtant autrui pénétre
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dans ma sphere d’appartenance en tant quapprésenté avec son corps que
jatteins directement; il y pénetre en tant que sens visé et atteint par mon
intentionnalité; cette pénétration n'est pas rien, «la pénétration irréelle,
intentionnelle d’autrui dans ma sphere primordiale n’est pas irréelle au sens
de réve ou de fantaisie, c’est de I'étre qui est en communication intention-
nelle avec de I'étre»*. Intentionnel = c’est comme sens visé par mon inten-
tionnalité que autrui est atteint par moi. Husserl poursuit 'élucidation de ce
sens: mon corps m'est donné dans ma sphere primordiale sous la forme
du hic; le corps d’autrui au contraire est la-bas (illic); mais parce qu'autrui
est apprésenté avec ce corps illic, je sais que pour lui ce corps est hic, et
que mon corps au contraire est illic pour lui; et je sais qu'il se représente
les choses de la méme facon; il y a donc une existence réciproque I'une
pour l'autre, et cette existence réciproque est constituée dans la subjectivité
absolue comme un sens qui fonde a son tour I'objectivité du monde objectif
ol nous sommes tous et ou chacun se représente les choses de son point
de vue en sachant que l'autre se les représente de son point de vue a lui.
Lobjectivité est donc un sens intentionnel [1652] et, de proche en proche,
Husserl poursuit I'élucidation de ce sens; encore une fois il ne s’agit pas de
raisonnements mais de décrire le sens de I'intentionnalité qui est la mienne
et qui vise et constitue autrui et le monde objectif.

3/ Remarque sur la these de Husserl. Conclusion.

Expliquer ce quon donne comme allant de soi: perception d’'un orga-
nisme ie d’'une structure ayant un sens. On nous dit: nous percevons non
des choses inertes mais une structure, une signification; certes, mais peut-
étre fallait-il se pencher avec plus de minutie sur la nature de cette percep-
tion et y déceler les intentionnalités complexes quelles renferment; une
perception unique peut renfermer une pluralité d’intentionnalités, et le rap-
port de celles-ci doit étre lui-méme expliqué.

Husserl décrit justement notre expérience d’autrui, il décrit les intention-
nalités qui constituent I'expérience d’autrui. Est-ce a dire qu'il ait résolu le
probleme métaphysique de l'expérience d’autrui? Un probléme reste posé:
nous formons telles intentionnalités, par exemple celle qui apprésente [la]
sphere primordiale d’autrui; probléeme: pourquoi formons-nous de telles
intentionnalités? Pourquoi apprésentons-nous [I'lalter ego originaire avec
son corps de telle maniere que nous percevons celui-ci comme le corps
dautrui? Largument décisif que nous avons dirigé contre le raisonnement
par analogie subsiste peut-étre ici. Peut-étre toute théorie de l'expérience
d’autrui présuppose-t-elle ce qu’il faudrait expliquer.
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Du moins, si l'explication ultime fait défaut, devons-nous reconnaitre que
la description de l'intentionnalité qui constitue l'expérience d’autrui satis-
fait bien a ce caractere fondamental de cette expérience: qu'elle donne
autrui mais non en lui-méme. Elle donne autrui comme quelque chose
qui n'est pas donné, qui m'échappe. Autrui m'est donné comme quelque
chose dont I'étre originaire ne peut m'étre donné. Cette facon de se donner
comme échappant dans son étre intime est peut-étre le trait fondamental
de expérience d’autrui; et de cela la théorie de 'apprésentation fournit une
explication ou du moins une description remarquable. [Rayé: Etre donné
comme ¢échappant, cela méme fait probleme; comment ce qui m'échappe
par essence peut-il du moins étre donné; ce trait fondamental de l'expé-
rience d’autrui explique les descriptions...] Qu'autrui me soit donné comme
ce qui m'échappe, cela explique sans doute mon comportement a son
égard, l'effort fondamental que je fais pour essayer de le saisir dans son étre
méme, alors que cet étre m'est refusé dans son absoluité et son originarité.
[1653] Les relations concretes avec autrui, telles quelles se produisent le plus
souvent, s'expliquent a partir d’'un tel effort pour sapproprier 'étre d’autrui,
effort qui suppose a son tour, comme son fondement, que I'étre d’autrui soit
donné comme ce qui m'échappe. Létude des relations concretes avec autrui
va confirmer cela.

Au bénéfice de Husserl, notons encore ceci: c’est que l'expérience d’au-
trui est toujours la mienne. Cela n'est possible que si I'étre d’autrui pour moi
trouve son fondement dans l'intentionnalité, ie au coeur de la vie de la sub-
jectivité absolue qui est ma vie. (C'est dans l'intérieur de 'Homme qu’habite
la vérité; I'étre dautrui que jatteins m'échappe). Mais cela n’est possible
a son tour que si l'intentionnalité se révele a elle-méme dans une sphere
originaire qui n'est pas celle de la transcendance et qui définit au contraire
celle de Pipséité. Cest ce fondement ultime de l'intériorité et de lipséité de
la subjectivité qu’il faudrait éclaircir pour découvrir l'ultime fondement —
non éclairci par Husserl — du fait que l'expérience d’autrui est toujours en
réalité la mienne.

39 [B/ Les relations concreétes avec autrui.

Nous pouvons donc voir dans 'homme une certaine aspiration, et une
certaine indigence qui sont d’ailleurs solidaires.

Indigence: '’homme a le sentiment que son étre est contingent; il ne
trouve pas son fondement en lui-méme et doit donc le trouver hors de lui;
il manque de fondement, et donc «n’est pas», I'homme n'est pas celui qui
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est; il est contingent, donc absurde — il n’a pas en lui-méme la raison qui fait
qu’il est ce qu’il est — il est privé de sens. Son propre sens lui échappe — étre
«aliéné» qui a son étre hors de luil

“[C 5-262-1676] Homme ; aspiration (idée d’'infini); je veux étre champion,
le plus grand pianiste. Valeur absolue # indigence de mon étre, contingent,
«injustifiable»; K, Kafka; étre incomplet, privé de sens, cet étre veut se fon-
der, étre véritablement, mais il ne le peut par lui-méme [au crayon: aliéna-
tion, étre au dehors de son étrel.

Solution: qu’un autre me reconnaissance comme valeur absolue, m'aime
(aimer: prendre quelquun comme valeur absolue). Je veux non aimer mais
étre aimé — je recours a autrui.

1/ Hegel. La lutte des consciences pour la reconnaissance. Le maitre et
I'esclave.

Homme vivant. Mais aussi conscience de soi. Pour lui, il est conscience
de soi; pour l'autre il n'est qu'un vivant. De méme pour l'autre.

Chaque conscience veut étre reconnue comme conscience de soi, sujet
pur, esprit. J’ai la volonté d’étre reconnu par l'autre comme esprit. Mais
l'autre veut aussi étre reconnu comme sujet. Lutte. Comment prouver que
je suis plus quun vivant? En risquant ma vie et en n’ayant pas peur de la
mort. Celui qui a peur de la mort montre qu’il n'est qu'un vivant, s’accroche
a la vie comme a son étre méme, s’identifie avec elle.

Combuat: le vaincu. [au crayon: égalité — inégalité]. Ou mourir plutdt que
de ne pas étre libre, ie de ne pas étre esprit; lui demander grice — esclave;
[il] accepte d’étre emmené par le maitre et de le servir. [en marge: lutte pour
la vie (Hobbes)? Non: lutte pour montrer qu'on n’est pas la vie, lutte pour
le prestige; cf. sexualité ne s‘explique pas par [Ilinstinct sexuel, échec de
toute théorie naturaliste].

Esclave: chose du maitre, objet.
Maitre: conscience de soi que l'esclave reconnait et sert.

Mais échec et contradiction du maitre: il est reconnu mais par une chose,
un objet vivant. La reconnaissance quon lui porte n'a pas de valeur; il
faudrait étre reconnu par un esprit. De plus le maitre ne fait plus rien: il
se borne a consommer les produits que l'esclave prépare pour lui par son
travail. De plus, ce n'est pas du maitre que l'esclave a peur mais de la mort
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(maitre absolue). 1l n’a la peur du maitre que parce qu’il a la peur de la mort.
[Llesclave (peur) travaille, se forme lui-méme en formant le monde; oeuvre
ou il se mire lui-méme — histoire.

[1677] 2/ Sartre.

[La] conscience [est] seule ; tout converge vers [elle]; les choses ont sens par
rapport a [elle] [au crayon: méme l'infranchissable est projet de franchir'!].

Brusque irruption de l'autre: les choses sont engloutis dans sa liberté,
[elle] me vole le monde, le décentralise, pour lorganiser selon lui; et moi
aussi: je deviens objet.

Honte: dans la honte, je deviens objet; je faisais un geste (fouiller dans
un tiroir) et j'en acquiers soudain une conscience honteuse. Or ce geste est
devenu objet non par une réflexion que jaurais accomplie sur ce geste. Il
faut donc que j’ai subi un regard sur moi, qui n'est pas le mien. Quelqu 'un me
voit. La honte est honte de soi / devant autrui. Deux structures inséparables.

Ce so0i, c’est mon-étre-pour-autrui: mon corps. Cest moi, mais déchu
au rang d’'objet, par le fait méme qu’autrui me regarde. Chute, déchéance
ontologique in nature. Létre et le néant: «S'il y a un autre, quel quil soit,
quels que soient ses rapports avec moi, jai un dehors, une nature; ma chute
originelle, c’est l'existence d’autrui»** ; « les regards de l'autre me mangent»;
Jenfer, c’est les autres» (Huis clos).

Cf. La métamorphose: sens du corps qui apparait, chute in nature, absurde
pour un esprit; ainsi I'autre me fait objet: mais cette déchéance consiste en
ce que je sais que je suis objet pour lui, mais je ne sais pas quel objet je
suis: autrui me donne un nouveau sens qui m'échappe et que jlignore. Mon
étre-pour-autrui m’est inconnu; mon étre m'échappe. C'est tout Kafka. Une
autre liberté dispose de moi gratuitement, me confere le sens quelle veut,
sans que je n'y puisse rien: elle me fait vulgaire ou ridicule. On n’est pas
vulgaire ou ridicule tout seul. Le proces [au crayon: on me condamne; je
n'y puis rien]. Le chateau; Dieu, autrui.

— attitude devant autrui:
— ou bien me servir de la liberté de l'autre pour me fonder.

— ou bien me protéger contre cette liberté en la détruisant, ie en faisant
de l'autre un objet, pour qu’il ne puisse plus me menacer comme liberté.
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A/ [La premiere attitude] se dédouble.

Amour: faire que l'autre m'aime, qu’il emploie sa liberté non plus a rui-
ner mon étre mais a le fonder. Je m'adresse a l'autre comme a un sujet, a
une liberté mais que je cherche a séduire: quelle me prenne pour la valeur
absolue [au crayon: je ne suis plus «de trop», mon existence est «appelée»].
Mais: devenu objet (liberté figée par moi), 'autre ne m’intéresse plus; ceux
qui nous aiment trop nous ennuient: ils ne sont plus libres. La reconnais-
sance quils me portent, je n’y attache aucune importance. Cf. échec du
maitre. Ou bien l'autre ne maime pas assez: il est en effet une liberté [au
crayon: attrait de linconnu, liberté — mystere] qui peut a tout moment
reprendre ce culte quelle me voue, cesser de me prendre pour une valeur
absolue; alors ruine de mon étre, fondé sur l'autre. Cf. «<mon amour taci-
turne et foujours menacé»*

N

Masochisme: je renonce a ce quautrui me fonde comme valeur abso-
lue, comme sujet pur, mais je veux qu’il fonde mon étre, comme objet a
tout le moins. [1678] Je m'en remets a autrui du soin de me faire exister.
[au crayon: les géants, Alain, in Les dieux*]. Cf. Enfant et parent: Dieu.
Lorsquil jette son regard sur lui, il se sent justifié, il est comme il le voit. Cf.
croyant et Dieu; Dieu le fonde, le justifie. Drame de Baudelaire: [le] second
mariage d’'une mere adorée le jette in existence personnelle non fondée par
autrui; son idéal reste cette existence fondée. «J'eusse aimé vivre aupres
d’'une jeune géante / Comme aux pieds d’'une reine un chat voluptueux.»®
Indépendance limitée d’'une béte de luxe protégée par ses maitres. Echec:
l'autre reste utilisé pour me fonder, instrument: je reste sujet, je reste libre;
c’'est pour lui que je suis objet; pour moi, j’ai a assumer ce mode d’étre ou
je tente de me faire fonder comme objet par autrui.

B/ Chercher a maitriser autrui, chercher l'appropriation de sa liberté a
travers une appropriation totale de son corps: désir, sadisme, haine [au
crayon: Et cela bien qu'un poignard ne puisse rien contre des pensées].
Faire que sa liberté s'incarne tout entiere dans son corps et m'emparer de
ce corps.

Sadisme: torture pour que la liberté cede devant la douleur, ie se confonde
avec son corps, et ne soit plus que ce corps pantelant qui crie grace. Echec:
il suffit qu’il regarde son bourreau; regard = sujet; le bourreau n’est plus
qu’'un objet, constitué comme bourreau (Christmas, Lumiere d’AoGt*). Lutte
des regards.

Désir: faire que lautre me désire ie que sa liberté sempate dans son
corps, que je mempare de ce corps et de cette liberté avec.
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3/ Perspectives morales.

Description de fait. En droit, quelle doit étre notre attitude envers autrui?
Partout échec. Par-dela les divers échecs, il faut comprendre la vanité du
projet fondamental de 'homme: étre absolument, et pour cela se servir
d’autrui; échec fondamental dont les divers échecs décrits ne sont que des
cas particuliers. Or '’homme devant ces échecs ne cherche pas a réviser son
attitude ; il pense que I'échec est d a des causes extérieures. Il existe tou-
jours une femme idéale qui, elle, me comprendrait, avec laquelle il n'y aurait
plus d’échec. Lhomme rejette sur l'extérieur 'échec qui n'est di qu’a son
propre projet, qua lui-méme. Cf. République X, mythe platonicien: ames
d’anciens tyrans qui rechoisissent toujours, au départ de chaque nouvelle
vie, les destinées de tyran, persuadées que le changement des conditions
extérieures pourra suppléer a leur propre renoncement a se changer elles-
mémes?. Cf. Alain (Idées): «Un avare volé se plaint d’étre volé, il ne se
plaint pas d’étre avare. Le tyran a son tour emprisonné ne réve que tyran-
nie et prison. Le tyran chassé léve une autre armée. Et, le vaniteux humilié
réve de vanité triomphante... comme elles sont agitées, ces ames, a l'idée
de choisir, de recommencer tout a neuf, de tout changer, mais sans se [1679]
changer!... (tout instant mourir et revivre) A chaque instant une vie neuve
nous est offerte... notre faute est d’essayer encore une fois la méme vieille
ruse, en espérant que Dieu changera.»*

Donc: ne plus obéir au projet fondamental voué a 'échec. Le conflit avec
autrui (lutte des regards) perd son sens des qu’a été saisie la vanité du pro-
jet qui a fait surgir ce conflit. Ceci est négatif. Positivement? Sartre n’a pas
encore donné son livre de morale. Indications: étre conscient de I'absurdité
du projet, ne plus en étre dupe. Chomme doit renoncer a la coincidence
avec soi, a fonder son étre totalement, c’est impossible; ainsi il ne voudra
plus asservir autrui, il respectera la liberté de l'autre, ne voudra plus s'en
servir comme moyen. D’autre part il n’attribuera pas aux autres les difficul-
tés qui viennent de lui-méme. [au crayon: non étre d’'une facon magique
mais se faire]. Se réaliser dans l'action. Cf. respect kantien? [au crayon:
humanité dans un autre, fin et non moyen).

Notre critique de la dialectique des consciences; trois conceptions de
tous les sentiments. Cf. Dostoievski: réaction, ressentiment, dépendance.
[au crayon: ce qu’il y a dans la dialectique devient ambigu, n'est plus réel
mais joué. 1/ Vanité-éloge. Monde humain; mais plus que cela? paraitre #
étre; 2/ exemple du Christ: étre giflé; non masochisme mais refus d’'une
dialectiquel.

Dossier thématique 171



Critique de Sartre: le salut n'est donné quau philosophe par réflexion
purifiante, et non plus «complice». Mais le simple qui aime — dupe d’'un
projet absurde et vain? Mais Sartre confond amour et volonté d’étre aimé.
Celle-ci est certes condamnable, mais n’est pas amour. Cf. Bouddha —
amour: nous délivrer de nous-mémes. Au lieu de fonder notre individualité
égoiste # La Rochefoucauld, amour confondu avec amour propre, ie de
soi. «Déposer le fardeau de I'égoisme humain» (Charlotte Bronté)*. Mais si
I'amour doit nous permettre d’échapper a I'égoisme et a I'individualité, dans
le bouddhisme il aboutit au néant. Dissolution des personnes. La morale
doit-elle dissoudre les personnes. Lamour conduit-il a la destruction des
personnes que 'amour propre essaye vainement de fonder?

Non: Scheler. Contre dialectique des consciences: autre moyen. Lamour
ne vise pas a obtenir quelque chose de l'autre: amour # tendance qui pour-
suit un but, une fin [# désir, méme humain]. Que peut vouloir une mere
qui contemple son enfant endormi? Que cherche-t-on a réaliser par I'amour
de Dieu? Ou lorsquon aime une ceuvre d’art? On ne demande rien. Cf.
Claudel, La vierge du midi: <je n’ai rien a demander»>* Lamour peut aller
de pair avec le désir, [Ilaspiration, par rapport a I'objet aimé. Mais comme
tel il n'est rien de tout cela. Lorsqu'il s’agit d’amour le mot satisfaction est
dépourvu de sens (# Sartre, analyse de lintentionnalité; 'amour suffit a
montrer quil a étudié des attitudes qui existent mais qui n‘ont rien a voir
avec 'amour).

Amour: acte qui se dirige sur les valeurs, et sur la valeur essentielle de
la personne. Nous connaissons les valeurs d’'une personne, ses qualités
parce que nous l'aimons. Pamour est un mode de connaissance positive,
rend clairvoyant et non «aveugle» (# amour-passion) [au crayon: Gérard de
Nerval, Sylvie] [au crayon: affectivité mode de révélation # affectivité clas-
siquel. Mais on n‘aime pas une personne parce qu'on percoit ses qualités;
c’est parce quon aime quelqu'un qu'on percoit ses qualités (et aussi ses
défauts). C’est que tout cela repose sur [I'lintuition centrale de la personne,
qui est valeur absolue pour Scheler. Nous ne voulons ni transformer la
personne ni idolatrer ses défauts: nous voulons qu'elle devienne ce quelle
est — une personne.

Amour dynamique, transformant la personne bien qu’'on I'aime pour elle-
méme. Et du coté de Paimant? Lamour le détruit-il? Séchappe-t-il de son
individualité — Bouddha? Mais il aime; or [Ilamour est Dieu, étre. Plus
jaime, plus jai d’étre. Cf. Celui qui veut sauver sa vie la perdra, celui qui
veut la perdre sera vraiment vivant.>* Morale chrétienne.
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Apparat critique

1 Voici le plan de ce cours, le découpage et les titres étant de M. Henry lui-méme :
I. Individu et Esprit.
II. Le raisonnement par analogie.
III. Max Scheler.
1/ Contagion affective et sympathie.
2/ Lidentification cosmique et la distinction des consciences telles qu'elles ont été réalisées par
les génies affectifs de I'histoire.
3/ La perception d’autrui.
IV. Les difficultés relatives au probleme métaphysique de l'expérience d’autrui.
A/ Lexpérience d’autrui et le probleme fondamental de l'ontologie.
1/ Critique des theses de Scheler.
2/ Husserl
3/ Remarque sur la thése de Husserl. Conclusion.
B/ Les relations concrétes avec autrui.
1/ Hegel. La lutte des consciences pour la reconnaissance. Le maitre et I'esclave.
2/ Sartre.
3/ Perspectives morales.
2 Ici, le cours polycopié contient un développement sur Pascal, absent de sa rédaction manuscrite.

3 Cf. Scheler, Nature et formes de la sympathie, trad. fr. M. Lefebvre, Paris, Payot, 1928, p. 323: «La
définition du psychique, proposée par certains auteurs et au terme de laquelle le psychique serait ce
qui n'existe que pour “un seul” éliminerait (...), si elle était exacte, toute possibilité d'une psycholo-
gie empirique. Car un fait psychique donné doit pouvoir étre identifié, non seulement par un seul et
méme étre vivant, a travers une grande multiplicité d’actes, mais aussi par un grand nombre d’autres
personnes...»

4 Allusion au Soulier de satin de Claudel. Voir sur ce point notre note au ms A 5-6-2870.
5 Dans ce qui suit, Henry reprend textuellement Nature et formes de la sympathie, op. cit., p. 34 sqq.

6 Allusion possible — non présente dans le texte de Scheler — aux Lettres a un jeune poéte, Lettre VII,
14 mai 1904, trad. fr. B. Grasset dans Buvre I: Prose, Paris, Seuil, 19606, p. 334: «L'amour, c’est l'occa-
sion unique de marir, de prendre forme, de devenir soi-méme un monde pour I'amour de I'étre aimé.
C'est une haute exigence, une ambition sans limite, qui fait de celui qui aime un élu quappelle le
large.»

7 Dans Levolution créeatrice, Bergson cite plusieurs textes de Fabre dans lesquels celui-ci évoque
la maniere dont les Sphégiens semblent connaitre précisément le lieu ou piquer la chenille afin
dratteindre ses centres nerveux sans pour autant la tuer. (dans (Euvres, PUF, «Edition du centenaire»,
1970, p. 641 sqq.) Pour un exposé plus détaillé, cf. Nature et formes de la sympathie — que Henry suit
clairement ici —, op. cit., p. 49 sqq.

8 Cf. Scheler, Nature et formes de la sympathie, op. cit., p. 56: «Le point précis, le seul, ou se produisent
les fusions affectives (...) se trouve 2 mi-chemin entre la conscience du corps qui, dans une unité spé-
cifique et sui generis, comprend toutes les sensations affectives localisées, et le coté spirituel et noé-
tique de la personnalité, considérée comme le centre de toute l'activité intentionnelle “supérieure”.»
9 Pour cette critique des «interprétations que certaines métaphysiques monistes ont donné des phéno-
menes de fusion affective», cf. Nature et formes de la sympathie, p. 58 sqq.

10 Citation tronquée de Scheler, Nature et formes de la sympathie, op. cit., p. 69: «Que nous soyons
capables de ressentir les états affectifs des autres et y compatir vraiment et que nous soyons a méme
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“«

de jouir de leur joie, sans pour cela devenir joyeux nous-mémes, cela peut paraitre “étrange”; mais

cest en cela que consiste la sympathie.»

11 Expression employée par Scheler (Zbid., p. 68) et attribuée a Nietzsche, dans une allusion possible
a laphorisme 166 du Voyageur et son ombre: «Musique daujourd’hui. — Cette musique si moderne,
avec ses poumons vigoureux et ses nerfs délicats, commence toujours par recule d’effroi devant
elle-méme.» (Humain trop humain I, 2: Le voyageur et son ombre, trad. fr. A.-M. Desrousseaux et H.
Albert, révisée par J. Lacoste, dans (Euwvres I, Paris, Robert Laffont, «Bouquins», 1993, p. 890).

12 Lexemple est de Scheler dans Nature et formes de la sympathie, op. cit., p. 78: «Celui qui n'a jamais
éprouvé l'angoisse qui précede la mort, est cependant capable aussi bien de la “comprendre” et d’en
avoir une intuition affective que d’y “compatir”.»

13 Sur cette théorie de la projection, en tant quelle ne constitue que l'envers d’'une philosophie
mécaniste, voir [bid., p. 11: «Aprés avoir ainsi éliminé la sympathie, dont le réle n’avait été jusqu’alors
contesté par personne et a laquelle on avait jusqu’alors attribué la méme importance (en ce qui
concerne du moins la connaissance du monde de la vie) qu'a 'entendement et a la perception, la bio-
logie mécaniste a cru pouvoir affirmer qu’il n’existe pas de différence ontique, essentielle, objective
entre ce qui est mort et ce qui est vivant et que c’est grace a la projection de nos sentiments subjective-
ment humains dans certains phénomenes de la nature qui s'offrent a nos sens que nous nous donnons
lillusion de l'existence d’une différence ontique entre étres vivants et objets inanimés. C’est ainsi que
la théorie de la projection par intuition affective (projective Einfiiblungtheorie) que j'ai essay€, dans ce
livre, de réfuter sous tous ses aspects, et la théorie mécaniste de la vie, se prétent un mutuel appui et
constituent deux conceptions inséparables.»

14 Le cours polycopié comprend ici un développement sur Schopenhauer absent de sa rédaction
manuscrite — développement manifestement inspiré de Scheler qui, au chapitre IV de Nature et formes
de la sympathie, présente la pensée schopenhauerienne a titre d’exemple des «théories métaphysiques
de la sympathie» (op. cit., p. 82 sqq).

15 Titre inspiré du chap. V de Nature et formes de la sympathie: «Lidentification cosmique telle quelle
a ¢été réalisée par les génies affectifs de I'histoire», dont Scheler, dans la préface a la deuxieme édition,
présente ainsi 'objectif: «<Nous montrons comment les idéalités de "ame humaine dont nous avons
admis la possibilité ont réussi a se réaliser, a s'exprimer, d’'une facon il est vrai unilatérale, dans les
civilisations hindoue, antique, chrétienne et dans la civilisation occidentale moderne.» (op. cit., p. 11).
Ici, le cours polycopié indique d’ailleurs un développement sur la philosophie hindoue et la figure de
Bouddha, sans doute inspiré de Scheler mais absent du manuscrit.

16 Pour la critique par Scheler de linterprétation «métaphysico-moniste» de amour, cf. Nature et
Jormes de la sympathie, op. cit., p. 108 sqq. 1l est frappant que, tout comme Henry, Scheler se concentre
ici sur les textes de jeunesse de Hegel et sur sa critique du christianisme au fil d’'une interprétation
de l'amour chrétien comme rapport non dialectique, et ainsi indifférencié, a la totalité — «sentiment
du tout», «sentiment du vivant» par lequel, «<en tant qu'étres vivants, les personnes réunies par 'amour
ne forment qu'un étre» (cité par Scheler, op. cit., p. 110). Or selon Scheler — et telle sera aussi la these
de Henry — une telle critique ne vaut que sur le fondement d’un contresens sur 'amour en tant que
tel: «A ces interprétations et 2 d’autres analogues, nous pouvons objecter que loin de “sauver” le phé-
nomene de I'amour, elles le “détruisent”. Le “sens le plus profond” de I'amour consiste précisément a
ne pas considérer et traiter autrui comme s'il était identique 2 mon propre moi.» (Ibid.). Et plus loin:
«l'amour se préte encore moins que la sympathie a une interprétation métaphysico-moniste, et cela
(.. parce que c’est lui qui aboutit au moi intime et absolu qui forme comme une limite éternelle et que
l'amour “découvre” pour ainsi dire au cours de son mouvement.» (bid., p. 113). Dans le chapitre III de
L'homme du ressentiment, certains développements que Scheler consacre a 'amour, cette fois dirigés
contre la lecture critique qu’en propose Nietzsche, vont tout autant a 'encontre de la critique hégé-
lienne du christianisme; elles n‘auront pas pu, a cet égard, ne pas retenir l'attention de Henry.

17 Cf. sur ce point la deuxieme partie du Formalisme dans l'éthique, et Nature et formes de la sym-
pathie, op. cit., p. 103-104. Cest en effet a I'occasion d’'une critique des interprétations métaphysico-
monistes de 'amour — consistant a transférer un certain fond supra-individuel de la vie, légitimement
posée dans la sphere vitale, au monde des personnes — que Scheler formule I'exigence — exigence que
Henry reprendra a son compte tout au long de son ceuvre — d’'un principium individuationis propre a
la personne, et qui ne se confonde pas avec celui que lui confere sa situation spatio-temporelle ou le
contenu particulier, déterminé, de sa «conscience»: «Les personnes, méme si nous faisons abstraction
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de leurs corps et des différences qui les séparent dans le systéme constitué par I'espace et par le temps,
ainsi que des différences qui existent entre les contenus de leurs consciences (impressions fournies
par le monde extérieur, par le monde intérieur, par 'ambiance immédiate), les personnes, disons-
nous, différent les unes des autres, en tant que centres d’activité concrets, par leurs modes d’étre. Et
elles différeraient encore les unes des autres, alors méme qu’on pourrait obtenir une coincidence par-
faite et totale entre leurs corps et entre les contenus totaux de leurs consciences. Elles représentent les
seuls cas d“existence indépendante” (substances) qui ne tiennent leur individuation que d’eux-mémes.
Comme, a la différence des corps inorganiques, elles ne tiennent leur individuation ni du temps, ni de
l'espace, ni du nombre, ni de la quantité, mais s'élevent, en tant que centres d’activité purs, au-dessus
du temps et de l'espace (...) elles ne doivent et ne peuvent différer en réalité les unes des autres que
par leur pur mode d’étre (par leur “essence” personnelle), (...) que parce que chacune d’elles est un
individu absolu. La doctrine de Schopenhauer, d’apres laquelle 'espace et le temps seraient le seul
principium individuationis, est donc une doctrine erronnée.». Cf. aussi p. 249 et p. 327.

18 Ici, le cours polycopié esquisse un développement consacré a la conception du cosmos et a la
fusion affective dans lhistoire de la pensée occidentale: Platon, Aristote, le christianisme (Saint Paul,
Saint-Francois d’assise), Descartes et Kant. Henry aura probablement suivi le chapitre V de Nature et
Jormes de la sympatbie, op. cit., p. 121-147, qui, laissant toutefois de coté Descartes et Kant, propose
un développement similaire.

19 Allusion a l'inversion de la formule de Térence «Chacun est a soi-méme le plus proche» (LAndrienne,
1V, 1, 12), dans 'Avant-propos, § 1, de la Généalogie de la morale, et dans le Gai savoir, 1V, § 335 —
inversion soulignée par Scheler dans Nature et formes de la sympatbie, op. cit., p. 360.

20 Sur cette these de Scheler que M. Henry expose ici avant d’en proposer une critique vigoureuse,
cf. Nature et formes de la sympathie, op. cit., p. 359-360: «Les choses ne se passent (...) pas comme
le prétendent les théories que nous venons d’analyser et d’apres lesquelles nous utiliserions “nos
propres” expériences psychiques, lesquelles nous seraient données “en premier lieu”, pour nous faire
une idée des expériences psychiques des autres et pour rattacher ensuite ces expériences psychiques
(dont nous ne saurions jamais prouver directement qu’'elles appartiennent a d’autres) aux phénomenes
corporels des autres. Nous concevons les choses autrement: il se produit tout d’abord un courant
d’expériences psychiques indifférentes, sans rapport avec le toi et avec le moi, un courant dans lequel
sont intimement mélangées les expériences qui sont a2 moi, et celles qui sont a autrui; dans ce courant
se forment d’abord, peu a peu, des tourbillons ayant une forme plus définie; ces tourbillons attirent
lentement dans leur sphere des éléments de plus en plus nombreux du courant et sont rattachés suc-
cessivement et tres progressivement a des individus différents. Mais ce qui constitue I'élément essentiel
et permanent de ce processus, c’est que: 1/ toute expérience psychique, quelle qu’elle soit, appartient
nécessairement, et d'une facon générale, a un individu, quel qu’il soit, et que toutes les fois quune
expérience psychique est donnée, un moi est donné en méme temps; 2/ ce moi est nécessairement
un moi individuel qui est présent dans chaque expérience psychique, pour autant quelle est donnée
d’'une maniere adéquate; autrement dit, il ne résulte pas de la réunion, de 'assemblage d’expériences
psychiques; 3/ d'une facon générale, il n’y a pas de toi et de moi. Quant a savoir a quel moi individuel
appartient telle ou telle expérience psychique “vécue”, si elle est 2 nous ou a un autre c’est ce que l'ex-
périence psychique, en tant que donnée primaire et immédiate, ne nous apprend pas nécessairement. »

21 Cf. sur ce point Nature et formes de la sympathie, op. cit., p. 363 sqq., et notamment p. 365-366: «De
méme que nous saisissons d’emblée et a priori notre moi du moment présent, comme 2 l'arriere-plan
de l'ensemble de notre vie psychique se déroulant dans le temps (et non a la faveur d’'une synthese
entre le moi du moment actuel et les états du moi passés tels qu’ils sont conservés dans le souvenir),
de méme nous saisissons notre moi en général sur l'arriere-fond d’'une conscience vaste et compré-
hensive, s'estompant de plus en plus, qui contient en principe et le psychisme du moi et celui de tous
les autres. Ce qui serait donc déterminé par les processus qui se déroulent entre nos corps physiques,
ce n'est pas la perception méme de moi extérieurs et de leurs faits psychiques, mais seulement tel ou
tel contenu particulier qui vient se détacher, comme un point lumineux, sur la surface de 'ensemble,
tel ou tel moi, avec ses expériences psychiques, qui surnage sur le grand courant du psychisme uni-
versel (...) Cest l'acte par lequel nous opérons une différenciation au sein d’un tout primitivement
peut différencié qui nous rend simultanément conscients et de ce qui fait partie de nous-mémes et de
ce qui appartient aux autres.» Cf. de méme p. 366-367: «Une expérience psychique personnelle n'est
percue que pour autant quelle se décharge en intentions motrices ou, tout au moins, en tendances a
l'expression. (...) Lors méme que nous concentrons notre intuition interne sur nous-mémes, les faits
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psychiques réussissent a se détacher du courant général de la vie, non directement, mais par linter-
médiaire des effets qu'ils exercent sur I'état du corps.». Cf. aussi p. 368.

22 Lexemple de la création artistique est donné par Scheler, 1bid., p. 367.

23 Cf. Scheler, bid., p. 369: «Tel sentiment, par exemple, que chacun de nous percoit aujourd’hui en
lui, m’a pu devenir 'objet d’'une perception distincte que grace aux efforts d'un “poete” qui a su un jour
arracher a leffrayante obscurité de notre vie intérieure...»

24 Henry suit ici textuellement le développement de Scheler, bid., p. 372-373. Clest cette theése qui
sera frontalement critiquée au § 67 de Lessence de la manifestation — montrant par la méme que la
solution schélérienne au probleme de l'expérience d’autrui n’en est en fait pas une: «La distinction
ontologique fondamentale de l'affectivité réelle et de laffectivité irréelle permet d’éclaircir enfin un
dernier caractére du sentiment, celui en vertu duquel il se présente comme une réalité a laquelle
il peut ou ne peut pas étre “co-senti”. Un tel caractere se trouve précisément interprété par Scheler
comme susceptible de faire apparaitre entre nos divers sentiments des différences radicales qui jus-
tifient leur répartition selon des régions étrangeéres les unes aux autres, comme un nouveau motif
de scinder l'affectivité en différents plans ou niveaux. C’est I'impossibilité de co-sentir un sentiment
sensoriel, que ce soit celui d'un autre homme ou d’un animal, ou encore mon propre sentiment sen-
soriel passé, qui lisole et l'oppose a tous les autres sentiments, vitaux, de 'ame ou spirituels. C’est
cette méme impossibilité qui fait du monde des sentiments sensoriels et des sensations organiques
un monde a part ou il n'est pas possible de pénétrer, sinon a celui précisément qui éprouve ces sen-
timents et ces sensations. Voila pourquoi la définition fameuse “est psychique ce qui, a un moment
donné, mappartient qua un seul” ne vaut en réalité que pour les sentiments sensoriels. Qu’elle soit
valable pour eux, toutefois, rend manifeste la signification ontologique et métaphysique de l'univers
quiils composent, de ce “plan somatique” dont I'importance apparait ainsi décisive pour l'expérience
drautrui qui s'arréte devant lui tandis qu’elle pénéetre au contraire tous les autres contenus psychiques.
(.. Voir la vie psychique de ses semblables s’étaler devant soi, ce n’est encore toutefois, la problé-
matique I'a montré, qu'en percevoir la signification affective, la saisir mais sous la forme de celle-ci,
comme quelque chose d’irréel. Laffirmation selon laquelle “on peut ‘ressentir’ la méme souffrance...
quautrui” n'a que ce sens relatif. A cette possibilité de ressentir la souffrance d’autrui on ne saurait
donc opposer, comme le fait Scheler, 'impossibilité d’éprouver sa douleur. Car l'étre-intérieurement-
éprouvé de la souffrance d’autrui, sa réalité m'échappe dans la méme mesure et de la méme facon que
la réalité de sa douleur. Lune et l'autre au contraire, le sentiment sensoriel par conséquent aussi bien
que le sentiment psychique, me sont accessibles dans la perception “comme douleur ou souffrance

réellement vécue par l'autre” et a ce titre seulement. »

25 Henry suit ici textuellement le développement de Scheler dans Nature et formes de la sympathie,
op. cit., p. 378-379.

26 Henry suit ici textuellement le développement de Scheler, bid., p. 380.

27 Citation de J. Beaufret dans «Martin Heidegger et le probleme de la vérité», paru en 1947 dans le
numéro 63 de la revue Fontaine, repris dans De l'existentialisme a Heidegger. Introduction aux philo-
sophies de l'existence, Paris, Vrin, «Problemes & Controverses», 1986, p. 89.

28 Référence a la premiére partie de ce cours intitulée «Individu et Esprit».

29 Les développements suivants s'inscrivent évidemment dans la perspective ouverte par Philosophie
et phenomeénologie du corps, dont la rédaction était achevée a I'époque ou M. Henry préparait ce
cours.

30 Pour cette critique par Sartre de la durée bergsonienne, cf. L'étre et le néant. Essai d’ontologie phé-
noménologique, Paris, Gallimard, «Tel», 1991 [1943], p. 201 sqq.

31 Citation de Sartre, «Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl», NRF, janvier 1939,
repris dans Situations I, Paris, Gallimard, 1947, p. 35.

32 Citation légeérement tronquée de La transcendance de l'ego, op. cit., p. 86.
33 Cf. P. Lachieze-Rey, Lidéalisme kantien, Paris, Alcan, 1931, chap. Il a): «La jonction des deux moi».

34 Cette critique adressée au Scheler de Nature et formes de la sympathie se retrouvera a l'identique
dans «Pour une phénoménologie de la communauté» de Phénoménologie materielle, op. cit., p. 169-
170: «Dans ce courant psychique anonyme se forment (...), selon Scheler, comme des tourbillons qui
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font que ces multiples réalités psychiques ne sont pas disposées au hasard ni indifféremment mais
s'organisent selon une diversité de mini-systemes; elles se trouvent ramenées, rapportées a des centres
qui sont les divers ego dont elles apparaissent comme les vécus. A Scheler il faut donc demander
pourquoi dans ce courant psychique se forment ces tourbillons qui se trouvent étre des ego, pourquoi
l'unité de l'étre psycho-physique se différencie en ce qui est physique, c’est-a-dire ne sent rien et ne se
sent pas soi-méme, et ce qui est psychique, c’est-a-dire se sent et s’éprouve soi-méme. Il faut demander
ce quiest 'essence de l'ipséité et ce qu'est 'essence de la vie.» Notons également que les exemples de
relations non-extatiques a autrui que donne immédiatement Henry pour illustrer la thése du caractere
<hypnotique» de la communauté — la meére et 'enfant, le serpent et I'écureuil — sont ceux qu'utilise
également Scheler pour illustrer les phénomenes de «fusion affective» (ce dernier exemple étant lui-
méme repris de Schopenhauer; cf. Nature et formes de la sympathie, op. cit., p. 39).

35 Henry commente ici les § 44 et suivants des Méditations cartésiennes.

306 Citation de Husserl, Méditations cartésiennes, trad. fr. G. Peiffer et E. Lévinas, Paris, Vrin, 1996, § 51,
p. 184.

37 Citation de Husserl, bid., § 56, p. 208.
38 Citation de Husserl, bid., § 56, p. 208-209.

39 Dans le manuscrit de M. Henry, ce titre manque ainsi que le paragraphe qui le suit. Nous les
empruntons donc au cours polycopié, et les placons pour cette raison entre crochets.

40 Ici reprend le manuscrit.

41 Allusion a Létre et le néant, op. cit., p. 527 sqq.

42 Cf. Ibid., p. 309.

43 Henry cite ici «La maison du berger» d’Alfred de Vigny, 111, vers 336.

44 Allusion a la figure des géants, développée par Alain dans Les dieux (1934), Paris, Gallimard,
«NRF», 1934, livre I, chapitre I, p. 15: «(...) les hommes vécurent autrefois parmi des géants qui leur
ressemblaient, mais qui étaient bien plus puissants qu'eux, de facon que ces géants avaient toujours en
réserve du pain, des fruits, du lait et tout ce qui peut soutenir la vie, et par des moyens qui vraisem-
blablement ne leur cottaient guére, car ils en donnaient a qui savait leur plaire. Et pareillement ces
géants transportaient fort vite les hommes ici ou la, pourvu qu'on en fit demande comme il convenait.
Drou il arrivait que les hommes ne pensaient jamais a travailler, ni a marcher, ni a se construire des
voitures ou des barques...»

45 Baudelaire, Les fleurs du mal, «La géante», vers 3-4.

46 Allusion a la «passion» de Joe Christmas, le personnage «christique» de Lumiére d'aoilt de W.
Faulkner, paru en 1932.

47 Allusion au mythe d’Er le Pamphilien du livre X de La république, dont Henry cite, dans les lignes
qui suivent, le commentaire qu'en propose Alain dans Idées.

48 Henry cite ici divers extraits des p. 73 a 78 de Alain, Idées. Introduction a la philosophie: Platon,
Descartes, Hegel, Comte, premiere partie, «Platon. Onze chapitres sur Platon», chap. XI. Er, Paris, Paul
Hartmann, 1939.

49 Nous n'avons pu retrouver cette formule dans 'ceuvre de C. Bronté. On en découvre en revanche
une version tres proche dans le poeme de Maupassant Derniere soirée passée avec ma maitresse:
«Lheure ou celui qui souffre et gémit en silence, / Qui craint pour son malheur la froide indifférence, /
Délivré du fardeau de I'égoisme humain, / Sans craindre la pitié peut planer libre enfin.» (dans Euwvres
poétiques complétes. Des vers et autres poémes, publication de l'université de Rouen, 2001, p. 163).
En écho a cette formule, on lira les dernieres pages de Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002, p. 153:
«Quand donc son action est devenue la volonté du Pere, celui qui 'accomplit éprouve I'extraordinaire
élargissement d’'un coeur délivré de toute finitude et du fardeau de I'égoisme humain; il sait que la
Parole dont il suit 'enseignement paradoxal ne vient pas d'un homme mais de Dieu.»

50 Les quatre premiers vers du poeme de Claudel auquel Henry se référe ici disent exactement: «Il est
midi. Je vois I'église ouverte. Il faut entrer. / Mére de Jésus-Christ, je ne viens pas prier. / Je n’ai rien a
offrir et rien a demander. / Je viens seulement, Mére, pour vous regarder.»
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51 Allusion a la nouvelle de G. de Nerval, parue en 1853 dans la Revue des deux mondes avant d’étre
reprise 'année suivante dans Les filles du feu, qui met notamment en scéne la lente déliquescence dun
amour chimérique au contact du réel.

52 Luc 9, 24.
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