Notes sur l'expérience d autrui’

Introduction

Ms C 9-471-2964.
Expérience dautrui.
Le schéma de mon analyse de l'expérience dautrui est le suivant:

1/ Critique du raisonnement par analogie et de Hegel, Sartre*, Scheler. (+
théorie classique: panthéisme, sympathie, etc.)

2/ 1l y a une expérience directe d’autrui.

Cette proposition parait invraisemblable mais la theése inverse ne l'est pas
moins (I'alter ego est une conjecture).

— Pourquoi cette these parait[-elle] invraisemblable?
A cause du monisme ontologique.

Nous voudrions qu'autrui surgisse dans le méme milieu ontologique ou
Kant montrait que le moi ('ame) ne pouvait pas surgir, bien que toutefois
selon lui elle doit surgir 1a pour que le spiritualisme soit fondé (démontre
ses theses).?

*[Au crayon, avec une accolade pour Hegel et Sartre]: Dialectique expé-
rience d’autrui.

Ms C 9-471-3008.
Expeérience dautrui.

Le probleme de l'expérience dautrui a été rarement soulevé. Les grands
philosophes passent rapidement sur lui, lui donnant d’ailleurs des solutions
treés voisines.

Les triangles jouent dans T'histoire de la philosophie un réle beaucoup
plus considérable que nos semblables.?

Ms C 9-471-3011.
Expérience d’autrui

— Loin de résoudre le probleme le panthéisme le supprime.
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— Les philosophies de la transcendance — atteinte de l'étre transcendant —
ne résolvent pas le probleme car l'alter ego n’appartient pas au «monde»,
ie [a] I'étre transcendant.

— # Scheler: 'amour sexuel comme absorption dans une force cosmique ne
sert de rien pour 'expérience d’autrui.

— # Scheler: sur distinction conscience-vie.
— # Husserl: l'alter ego se présente sur le plan transcendant.
— # Sartre: traite lautre comme objet, résultat de la dialectique hégélienne.

— # These classique : immanence de I'Esprit au sein de chaque conscience.
Lidentité des contenus des expériences internes n'avance en rien le pro-
bleme de l'expérience d’autrui.

— Lautre ne peut étre regard en général, impersonnel = il doit étre concret,
individuel ou alors pas d’expérience d’autrui.

— Ce nlest pas lexpérience du contenu de la conscience d’autrui qui importe
mais de son intentionnalité.

— La fusion affective avec autrui suppose résolu le probleme de I'expérience
d’autrui.

— On va du sens (l'acte transcendantal d’autrui, donc expérience métaphy-
sique d’autrui ou pas d’expérience d’autrui) au signe.

— Contresens de Sartre: sa théorie de 'amour considére l'autre comme objet
—alors que ce nest pas un objet que jappréhende; d’ailleurs 'objet est un
étre-la qui est un universel; ce ne peut étre un ici que jappréhende (qui
est un universel) mais une personne, un ego.

Ms C 9-471-3060.
Introduction thése sur autrui.*
Autres # triangles.**

Mais aujourd’hui, si la philosophie semble vouloir d'un seul coup combler
cette énorme lacune, est-elle apte a le faire?

Nous philosophons dans une tradition: remettre en question les présup-
posés de celle-ci, c’est encore lui appartenir. Or toute cette €élaboration s’est
faite sans égard pour le probleme de l'expérience d’autrui.

Comment pouvez-vous espérer que dans cette tradition philosophique,
a partir d’elle en tout cas, nous pourrions comprendre quelque chose par
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rapport a quoi elle n’a jamais défini ses catégories, vers quoi elle n’a jamais
dirigé son effort d’orientation? Plus particulierement, une philosophie de la
subjectivité, n'est-elle pas condamnée a l'avance, échec, solipsisme — et la
solution classique: le raisonnement par analogie, ne revient-elle pas pour la
philosophie a redire 2 propos d’autrui ce qu'elle avait dit a2 propos de tout
autre chose, et qui n'a aucun rapport avec I'expérience d’autrui?

*[En marge au crayon] met en cause la philosophie de la subjectivité?
**[En marge de toute cette note, au crayon] Alter Ego.

I. Perspectives critiques.
1/ Critique du raisonnement par analogie.

a/ Del’analogie a la reconnaissance d une intentionnalité spécifique.

Ms C 9-471-2938.
Autrui.

Lobjet percu qui m'offre autrui n'est qu'un analogon de son étre véri-
table?, mais celui-ci n’est pas inféré a partir de cet analogon mais visé
directement 2 travers lui (cependant, quelle est la réalité atteinte? Est-elle
transcendante?).

Ms C 9-471-2960.
Raisonnement par analogie.

1/ Distinguer point de vue psychologique; pourquoi croyons-nous de fait
a Pexpérience d'autrui [...].

2/ Point de vue logique.

Mais les conditions qui me forcent a croire (cf. Hume, croyance irrésis-
tible) a l'existence dautrui ne [peuvent] étre que l'existence d’autrui elle-
méme. De méme que [la condition de] la croyance a la causalité ne peut étre
que le principe de causalité lui-méme.

Ms C 9-471-2963.
Expérience dautrui.

Repose-t-elle sur le langage? Mais quand on parle avec les autres, on
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n'écoute pas véritablement ce gu'ils disent, on a en quelque sorte directe-
ment affaire a eux (@ eux disant). Cf. ce que jai dit des rapports de l'ego a
ses états psychiques.’

Lexpérience d’autrui n'admet pas de médiation.*

*[En note au crayon] On saisit autrui dans ce qu'’il dit, ce n’est donc pas ce
qu’il dit qui peut nous servir pour le connaitre.

Ms C 9-471-2971.
Expérience dautrui.

Contre le raisonnement par analogie et aussi la theése qu'on irait du donné
(apparent, ie transcendant pour moi) au coeur de la personnalité d’autrui,
a I'Ego: ce fait que quand les actions des autres changent ils ne changent
pas pour nous.

Si l'autre Ego était atteint (construit, déduit, posé) a partir du donné, des
actions, des manifestations, il devrait varier. Non seulement il n'en est pas
ainsi mais [ses] actions ne recoivent leur sens a nos yeux que pour autant
que nous sommes en possession du secret de son étre qui nous permet de
les interpréter.

Ex: un autre aurait fait ¢a par calcul, mais pas lui: il doit y avoir une autre
raison.

Ms C 9-471-2973.
Expérience d'autrui.
Sur [le] raisonnement par analogie.

Le passage du point de vue spéculatif au point de vue existentiel-phéno-
ménologique ruine ce raisonnement (ce qui vaut aussi pour I'inconscient).

Si le raisonnement par analogie était vrai, I'expérience d’autrui en tant
qu’Erlebnis serait analogue a un Erlebnis de savant: croire avoir l'expé-
rience d’autrui, ce serait vivre lintentionnalité-hypothése d’autrui, ce qui
est absurde car en réalité, pour le phénoménologue lintentionnalité-expé-
rience d’autrui se laisse décrire avec des caracteres qui sont radicalement
autres que ceux de l'intentionnalité-hypothese.

Mais 1a encore on survole l'expérience, ie ici les Ego en présence, on rai-
sonne pour se demander comment il est possible que 'on connaisse l'autre,
etc. Et généralement on introduit le raisonnement que 'on fait dans la subjec-
tivité de I'un des Ego de sorte que, au moment ol on en vient a la phénomé-
nologie (se placer dans la perspective de quelquun qui expérimente autrui),
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on découvre dans cette subjectivité, dans cette intentionnalité, le soi-disant
raisonnement qu'on a inventé de toutes pieces au lieu d'y lire les caracteres
de lintentionnalité véritable qui est celle de la connaissance d’autrui.

Ms C 9-471-3009/3010.
Lautre comme conjecture. Malebranche.®

Est-ce donc des conjectures que nous aimons, que nous étreignons, que
nous haissons, dont nous percevons la honte ou la bonté, l'affection ou
lindifférence? Une telle théorie admet que je suis sir des contenus: pitié,
honte, etc., mais tout a fait incertain au sujet de la réalité de l'autre qui a
honte.* Notre these est inverse : jéprouve l'autre comme réalité, comme moi
transcendantal et a partir de cela ses peines, haines, etc. (Mais on ne peut
séparer absolument 'Ego de son expérience psychique, sinon on en ferait
quelque chose d’abstrait).

- Le paralogisme du raisonnement par analogie: «J’en déduis que l'autre
doit éprouver les mémes sentiments que moi»... On pose subrepticement
lexistence de l'autre ou plutdt on la considére (a juste titre dans notre per-
ception, mais tout a fait a tort dans cette théorie méme) comme allant de soi,
et puis alors on a beau jeu de déduire. On oublie: si il existe des autres — la
these critiquée dira alors, avec Malebranche, oui: si il existe des autres, ils
doivent avoir mémes sentiments, etc.

Des lors I'expérience d’autrui qui est la nétre ne serait pas différente de
ceci: sl y a des habitants sur Mars, ils doivent sincérement hair, aimer,
comme nous. Précisément, jiignore sil y a des habitants sur Mars, mais je
suis certain de I'existence de mon prochain sur cette terre. Faut-il dire que
jécris ce livre parce que jen suis arrivé a 'hypothese que d’autres existent,
qui le liront, et que I'imprimeur est bien un imprimeur?

* [en marge] [..] Comment peut-on étre sir dune honte et non de
quelqu’un qui a honte?

Ms C 9-471-3012.
Expérience dautrui. Lautre comme conjecture.

Autrui ne peut pas étre pour moi une conjecture, car comment serais-je
amen¢ 2 faire cette conjecture? Il est clair que la these d'un raisonnement
analogique et toutes les théses qui s’y rameénent n'ont été concues par les
philosophies que pour expliquer un fait qui existait déja, une expérience
originaire qu'on voulut justifier rationnellement; mais comme on ne croit
pas a 'expérience métaphysique d’autrui — comme on ne croit qu'au visible
— on l'a fait par un «raisonnement» qui suppose le probleme résolu [...].
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Ms C 9-471-3014.
Experience dautrui. La ressemblance.

Contre Freud et en faveur de ma thése d’'une expérience métaphysique
d’autrui.

Le type que je poursuis — c’est une attitude spirituelle, une certaine inten-
tionnalité. C'est ainsi que les étres se ressemblent par leur douceur, par leur
rigueur, etc., autant de choses qui napparaissent jamais, qui ne sont pas
visibles — non [par] une ressemblance physique: couleur des cheveux, etc.

Ms C 9-471-3020.
Expérience d'autrui.

«Lautre n'est qu'une conjecture» est une affirmation qui se contredit car
elle commence a poser absolument le terme — l'autre — dont elle ne fait
ensuite qu'une supposition; le caractere restrictif de «n‘est quune conjec-
ture» contredit l'affirmation et la certitude initiale sans lesquelles une pareille
proposition ne pourrait pas étre formulée.

Ms C 9-471-3065.

p. 120 de «Létre et le temps»: «Cest a partir de ce monde que ceux qui
restent peuvent encore étre avec lui (le défunt)»” Cf. Expérience de l'autre
chez Husserl: on affirme quune base esthétique® est nécessaire a cette
Einfihlung; en réalité on méconnait qu’il s'agit 1a d'une expérience trans-
cendantale. La base qui est nécessaire a cette expérience ne lui est pas
étrangere; il n’y a pas de base: le point de départ est cette expérience elle-
méme et rien d’autre n'est donné (que comme accompagnement).

Ms C 9-471-2937.
Experience dautrui.

On part de l'autre objet percu dans le monde, et on séleve au monde
humain, culturel et a autrui. Nier la possibilité de ce processus (et voir d’abord
si cest vraiment celui de Husserl dans les Méditations cartésiennes). Car
c’est une autre intentionnalité qui donne autrui*, qui 'appréhende, et on ne
peut pas plus percevoir autrui quon ne peut percevoir une image ou imagi-
ner un objet percu.

* [En marge] Etudier donc cette autre intentionnalité.
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b/ Raisonnement par analogie et corporéité d’autrui.

Ms C 9-471-2965.
Expérience dautrui.

Aussi quand bien méme on dirait que I'expérience d’autrui est une expé-
rience de son corps — ce qui n'est pas vrai — le probleme reste posé car: ce
n'est pas dans le monde que je puis avoir lexpérience du corps d'autrui (pour
lud) [...] Sans doute comme étre transcendant pour lui, le corps d’autrui n’est
pas pour lui tres différemment de ce qu’il est pour moi: il se regarde dans la
glace; il est porteur d’'une image de lui-méme qui nest pas tres différente de
celle quil offre aux autres; mais ce corps image objectif n'est pas lui; il se
voit comme il voit un mouvement, et de méme que ce n'est pas parce que
nous voyons l'un et 'autre le méme mouvement que nous nous connaissons
nous-mémes, de méme ce n'est pas parce que nous avons le méme corps-
image (le sien) comme objet que nous pouvons communiquer.’

Ms A 1-17-662.
Subjectivité du corps.

Il faut affirmer cette subjectivité (lire Merleau-Ponty), son importance
pour la «perception» d’autrui (le corps de l'autre dont jai I'expérience dans
I'amour sexuel par exemple, n'est pas du tout un objet, son mode d’étre n'est
pas du tout étre-pour-autrui, ie quelque chose de transcendant, le sein que
je caresse, c'est ce qu’il est subjectivement pour ma maitresse, c’est un acte
transcendantal que jappréhende.)

Dou le monde de l'amour: radicalement autre; la main qui serre la
mienne et que je serre — c’est 'acte de serrer que je serre.

— D’ou le concept ambigu de Husserl de «corps organique»: ce n'est pas un
objet mais un acte transcendantal d’autrui.

— Dou la résurrection du corps. 1l faut poser une nouvelle catégorie: «ce
qui est susceptible de ressusciter», et «l'esprit impersonnel» en est tout
aussi incapable que le corps-objet (qui n'est pas le vrai corps, le corps
pour s0i).*1°

(Il n’y a pas de «rapport» de ma conscience a la conscience transcendante
si celle-ci est une hypothese, un «étre» inconscient**, et toute la philosophie
de la conscience s’écroule et sombre dans le réalisme le plus vulgaire) (mais
une conscience est transcendantale).
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Le corps désigne seulement une certaine région des actes transcendantaux.

— Le probléme du corps peut étre posé par une discussion sur le Traité des
passions, corps (objet troublant l'esprit***) / Les Méditations (sentir cest
encore penser™** —> corps: actes transcendantaux, conception opposée
a celle de Kant (et Alquié)).

Rattacher au theme de la subjectivité du corps et du «tout est conscience »
ma critique de la distinction de Scheler: esprit-vie. !

Subjectivité du corps: et pourtant, dans la mesure ou je me représente
ce corps objectivement, je le construis a partir de mon corps comme acte
subjectif; donc il ne peut y avoir de faille absolue entre les deux (cf. moi
empirique et transcendantal). Mais™*** c’est cette construction objective de
mon corps qui explique tous les arguments réalistes en faveur du dualisme
traditionnel Ame-corps (influence du corps sur 'ame, etc.)

*[Accolade pour tout ce paragraphel Sur esprit.
**[En note au crayon] On ferait du transcendantal un transcendant.

**[En note au crayon] Ici corps = réalité sui generis «troublant» I'esprit
donc différent de lui.

=#[En note au crayon] Ici cette réalité n'est plus opaque, hétérogene, elle
est une intentionnalité, elle est esprit.

= [Accolade au crayon pour le reste de la phrase] Oui, le dualisme est
une théorie transcendante.

Ms A 5-6-2840/2841.
Corps (Ame-corps) et experience dautruii.

Que le corps [ne soit] pas un systeme de forces, objet (d’étude) de la
physique et de la physiologie, [c’est] ce que montrent ceux qui veulent étre
champion du monde de ceci ou cela.

Certes Kojeve dit que ce champion n’est reconnu que dans son corps, ce
qui est insuffisant.!? Certes, c’est insuffisant. Mais c’est déja quelque chose
et ce ne peut étre quelque chose que parce que son corps est en réalité non
pas objet mais effort désespéré pour franchir le premier la ligne d’arrivée,
bref effort, acte spirituel. Si c’est insuffisant, c’est précisément parce quon
estime cet acte, cette intentionnalité insuffisante en tant que telle.

Mais on ne pourrait reconnaitre un corps-objet, on ne peut reconnaitre
qu'une conscience. Donc ce «corps» quon reconnait, c'est en réalité une
conscience = effort dudit champion, sa préparation obscure, obstinée, son
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travail opinidtre, bref sa vie d’homme conscient telle qu’il I'a choisie, qui est
reconnue. Autrement: exemple [de la] beauté plastique du corps de l'ath-
lete; cela releve de la contemplation esthétique.*

Pourtant analyse exhibitionniste [...], etc. Cf. intentionnalité du péché
(qui vise le Da?). Cette intentionnalité est méprisable et toujours plus ou
moins méprisée; elle est inverse de celui qui sacrifie son étre-1a naturel, qui
risque sa vie (cf. le maitre).

— Ce qui est dit pour le «champion» est important pour lexpérience
dautrui, car un champion [est] reconnu a partir de son projet (battre tel
record), c’est de ce projet qu'on va a la «réalité», ie a ce qu'il a effectivement
réalisé, qui prend ainsi seulement un sens. Bref, on va a l'objet, au lieu d’en
partir, comme toujours. On est ramené a l'expérience d’'un projet, ie d’'une
intentionnalité.

*[En note au crayon] Et encore, il y a comme une subjectivité répandue
dans cette plastique.

Ms A 5-6-2842.
Autrui.

Lacte sexuel est 'acte métaphysique non pas dans son sens, mais dans
son essence.

Scheler: nous percevons méme les mensonges d’autrui. Mais ce n’est pas
aller si loin que ca a l'air dans le psychisme d’autrui. Car le mensonge est
l'acte réfléchi, pas spontané — il est donc décelable d’apres un contexte, etc.
— il y aurait plus a sentir ce que sent l'autre — acte sexuel.

Ms A 5-6-2846/2847.
Autrui*

Lalter ego n'est pas percu. Le corps dautrui n'est pas un objet innerwelt-
lich. Le corps dans lexpérience d’autrui, le corps dautrui est constitué
comme un corps subjectif.

Sous la main de amant, le sein de la femme n’est nullement un étre-la
dans I'élément de I'étre et de la généralité; il est quelque chose qui se gonfle
(cf. Pas dorchidée pour miss Blandish®) (et ceci détruit toutes les descrip-
tions que Sartre donne de lautre™). Dés que cela n'existe pas I'érotisme
cesse™ (une femme frigide)**. Donc c’est un corps subjectif. Probleme: faire
ontologie de cet objet subjectif. Quelle est la possibilité de cet objet subjectif?
Difficulté: comment ce qui en soi n'est pas constitué principiellement [pour-
rait-il] devenir accessible a travers un acte de constitution comme constitué?
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Lautre est objet percu mais comme simple indice (cf. Sartre: imaginaire;
Husserl : apprésentation®). Fil conducteur: connaissance d’une intentionna-
lité dans le transcendant, méthode phénoménologique, Ego transcendant.

Mais cela, c’est comprendre:

1/ Notre attitude a I'égard de lautre est-elle une attitude théorique, se
laisse-t-elle réduire a une compréhension, haine, ressentiment, etc.?

2/ Pamour ne vise-t-il pas plus: la compréhension ne maintient-elle pas
séparation: distance phénoménologique? Toutefois distinguer probléemes
existentiels et ontologiques.

* [En marge de la note, au crayon] Sexualité

**[En note] Certes: cas de perversion, viol d’'une femme étranglée, angoisse
devant le Da.

*=* [En note] Lérotisme, la corporéité comme ¢élément objectif disparait
completement. C'est cela la pureté. De méme sourire, regard; et si la jouis-
sance est si importante (contre ce que dit Sartre!®), c’est uniquement parce
qu'en elle il semble que le subjectif soit finalement objet, que cette liberté
en acte soit palpable tout d'un coup.

Ms A 5-6-2850.
Sexualite.
Contre Sartre.

1 — Comment peut-on semparer d'une liberté si on vise a la faire dis-
paraitre. — quand on dit qu'on ne peut la faire s'incarner pour la prendre
(possession [dans I amour"), facon de parler: on vise non le corps objet
mais le «se donner»: ie un acte intentionnel.

2 — Ce corps n'est pas la chose de Sartre. Ce corps des amants est une
structure sexuelle, précisément il s’agit des sens et des fonctions.

Cf. La femme est pour moi une structure sexuelle offerte, ce qui peut
soffrir et ressentir.

On est aux antipodes de la chose [...]. C'est pour cela que la possession
est quelque chose et qu'elle n'est pas le néant, c’est parce que ce sont deux
libertés, deux Ego qui saffrontent. Les corps des amants sont deux corps
subjectifs (chacun est un corps subjectif non seulement pour soi mais pour
lautre et réciproquement), donc deux subjectivités. Ce sont deux subjectivi-
tés qui font 'amour. *8
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Ms A 5-6-2865/2866.
Sexualité (corps conclusion)*"?

Dans la chair (corps-objet) de l'autre: ce qui est absolu semble contingent; il
peut étre la plutodt quailleurs; il pourrait, semble-t-il, ne pas étre la. Mais voila
Iimportant: ce n'est pas seulement sous cette face contingente que I'absolu
semble accessible (amour: désir sexuel du corps de l'autre). Mais illusion, échec
de cette voie: ce qui semble accessible seulement de cette facon est bien plutot
inaccessible — répétitions de la vanité et de I'échec car le plaisir (la jouissance)
est quelque chose de transcendant, je ne puis m'y perdre, jen suis toujours
séparé (en cela Sartre a raison®)*. C'est seulement dans ce dont je ne suis pas
séparé que le salut peut resider: y a-t-il un tel élément? Oui, l'intentionnalité.
Cest plutdt dans le caractere sacré du geste que la solution est a chercher. Et
il faut encore faire ici cette remarque: cette intentionnalité (ce geste) ne serait
pas ce quiil est s'il n'était geste vers, avec l'autre. Donc pas question ici de soli-
tude subjective; bien plutdt c’'est dans et par la tonalité affective de I'Erlebnis
considéré, donc dans ce que devient ici 'essence de la subjectivité en tant que
telle que la solitude est levée. Ainsi est résolu a la fois sur le plan ontologique
et sur le plan moral le probleme de l'expérience d'autrui.

*[En note au crayon] TB
Ms A 5-6-2872.
Expeérience dautrui.

Sans doute le corps-objet quautrui me présente dans le monde est-il tres
différent de son corps en soi, ie de son corps pour lui, ou plutdt (ce qui est
autre chose que la représentation de son corps qu’il a aussi), du corps qu’il
est comme cogito.

Cependant ce corps-objet d’autrui qu’il me présente n'est pas pour moi
un simple mouvement objectif, [c’est-a-dire] qu'il n'est pas mort. Il est vivant,
et c’est moi qui le constitue comme tel. Je suis la vie du monde. Voir pro-
bleme que cela pose (mon expérience de lui ne serait que mon expérience
de moi? Ce que je ne puis admettre).

Lorsque je percois la honte ou la tristesse dautrui dans son visage, je
percois sa tristesse d'ou se déduit cette interprétation compréhensive de son
visage objectif: celui-ci n'est pas percu comme tel mais «a la suite», «décou-
lant» de sa tristesse.

Ms A 5-6-2886/2887.

Cf. Expérience dautrui— corps.

Dossier thématique 81



Est-ce que je suis mon corps ou est-ce que je l'ai? Je l'ai en tant qu'étre
transcendant. Je le suis en tant qu'il est transcendantal : mais en tant qu'il est
cela il nest rien de fini comme un nez, un ceil, comme un objet du monde
en général. Il est une détermination transcendantale, il est fini comme peut
étre finie une détermination transcendantale, ie insuffisant.

Cf. Rapport a religieux.

Cf. Moment du concept hégélien.

Ms A 5-7-2910.

Corps.

Je ne suis pas mon corps sans doute mais je suis l'existence de mon corps.

Capital pour l'expérience d’autrui, car autrui n'est pas son corps mais il
existe son corps, et c'est de cette existence qu'il faut avoir Pexpérience.

Notre corps objectif est appris, non notre moi; c’est du moi d’autrui qu’il
s’agit, et méme si nous nous mettons d’accord avec lui sur son corps ou sur
mon corps objectif, cet accord est accord avec l'existence d’autrui. Lopinion
en commun sur son corps, sur le mien ou le monde est seconde, suppose
un accord entre ces deux existences.

Ms A 5-7-2932.
Sur experience dautrui.*
Contre les théories naturalistes [.. ], etc.

Ceci suppose que les individus sont remplacables, que le facteur impor-
tant est constitu¢ par les déterminations physiologiques. On oublie que
le corps qui intervient dans 'amour n'est en rien celui que le médecin
examine, quil est transcendantal donc individuel au plus haut point. Dans
I'étreinte amoureuse il sagit du combat de forces spirituelles.

*[En note au crayon] Naturalisme
Ms C 9-471-2975.

Expeérience dautrui. Sexualité.
Si I'ldéalisme est le vrai

Si tout a un sens

11 faut étre 2 méme de faire une philosophie de la sexualité.
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2/ « Transcendance de I’ego » et expérience d’autrui.

Ms C 9-471-2914.
Sartre.
Réflexion — expérience dautrui.

Chez Sartre la réflexion (et peut-étre méme son cogito irréflexif méme s'il
interdit subrepticement la dualité de la réflexion) scinde mon étre en deux,
pose cet étre comme transcendant et celui-ci est 'amorce de mon étre pour
autrui. ' C'est donc que l'expérience dautrui seva interprétée a partir de la
réflexion, dans une philosophie de l'interprétation.

Ms C 9-471-2935.
Experience dautrui.

A quelles conditions une expérience vécue «d’aliénation de la parole
propre» est-elle possible? La phénoménologie de lactivité verbale et de la
parole intérieure apporte une réponse: en dépit de lillusion réflexive la
parole intérieure n'est pas, pas encore, personnalisée, mais impersonnelle
et a proprement parler transcendante au locuteur (Mais: 1/ # Biran; 2/ 1l
faut distinguer ontologie et existence*) (Cf. Goldstein avec notion de «savoir
extérieur verbal»?); voila pourquoi selon la maniere concrete et présente
dont la personne existe dans le monde et par rapport a autrui, 'activité ver-
bale peut rester «sans personne et sans origine» (Valéry*!) ou verser dans
l'appropriation personnelle de l'objectivation intentionnelle (ie rapportée a
l'autre ?* Critiquer ceci: c’est comparable a ce que je critique chez Scheler
au sujet de l'expérience de l'autre.

*[En marge] Ici Lagache, Jalousie Amoureuse; résumé de Lagache «Les
hallucinations verbales et la parole»; voir ce livre.”

Ms C 9-471-2944.
Expérience dautrui.

Que devient-elle si on soutient la theése de la transcendance de 'Ego? Le
probleme est résolu ou plutot il n’y a plus de probleme. Chacun avec un
autre devant lui a en réalité affaire a2 deux partenaires, d'une part son moi
(d’autrui), d’'une part sa conscience (d’autrui)!

Mais il est remarquable que Sartre ait completement oublié sa these de
la transcendance de l'ego dans sa théorie des relations avec autrui et que
le solipsisme qu’il prétend éluder grice a sa théorie de la transcendance
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de I'Ego se retrouve dans sa théorie d’autrui®® (v. mes idées a ce sujet par
ailleurs).?”

Ms C 9-471-2945.

Ego.

«Je est un autre». Rimbaud (lettre au voyant®®, voir contexte). Semble mili-
ter pour un ego transcendant, mais Je est un autre que qui? Si la conscience
n'est pas personnelle, ce terme autre n'a aucune signification; la condition
[pour] qu’il y ait des autres, c’est que l'ego soit transcendantal. Pour que Je
soit un autre, il faut que ce Je soit transcendantal puis [qu’] il affirme de lui

qu’il est un autre (= un autre que lui). Ce qui signifie regard sur soi, déses-
poir = le moi ne veut pas se reconnaitre ; voir Kierkegaard, désespoir.

Ms C 9-471-2946.
Expérience dautrui.

Le sentiment d’étre-vu vient d’'un désespoir intérieur. Le saint n'est pas
vu: cest en ce sens quil est caché; cela signifie quau fond de lui-méme il
nest pas timide.

Self conscious: étre un individu transcendant absurde. C'est secondai-
rement sur cette structure personnelle que se greffe I'étre pour autrui de
Sartre : il ne peut donc caractériser I'expérience d’autrui. [.. ]

I s'agit donc de se demander si ce bouleversement et le glissement de
mon étre vient d’autrui ou de moi-méme et de mon propre désespoir.

Ms C 9-471-2951.
Expeérience dautrui. Selon Sartre.

Ce qui me permet de la rejeter en bloc, c’est quelle est 'exact corres-
pondant de sa théorie du moi (regard sur soi-objet, contre Husserl), elle
est donc leffet d'un méme désespoir. Elle n’a aucune généralité mais n'est
que la facon dont autrui apparait 2 un homme qui est classé dans une telle
catégorie de désespérés.

Mais [la] critique de la mauvaise foi de Sartre abat toute sa théorie de
l'expérience d’autrui. *°

Ms C 9-471-2954/2955.
Expeérience dautrui.

Critique de la these de Sartre.
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Lautre: le monde glisse entrainé en l'autre subjectivité.’ Non (description
littéraire tout au plus); car l'autre subjectivité n'est pas dans le monde, et le
monde ne peut glisser en elle.

De plus je vais de l'autre subjectivité au monde tel qu’il est pour elle,
et non du monde tel qu’il est pour elle a elle. Ou plutdt dans le monde
(objectif), le monde tel qu'il est pour elle ne peut étre contenu, et se donner
le monde tel qu'il est pour elle ou méme simplement le monde doué d’'un
autre sens = X tel qu'il est pour elle, c’est déja se donner l'autre subjectivité
et supposer le probleme résolu. Dailleurs, dans cette conception de Sartre,
il y a mon idée que lautre existence est certaine mais que c’est le contenu
de Tautre ego (le sens dont il m’affecte, par exemple), qui m’'est inconnu (et
en fait il m'est connu; d’ou sympathie ou antipathie).

Ms C 9-471-2987.
Sur VExperience de l'autre selon Sartre.

En dehors de ma pure présence a moi-méme au sens de I'immanence
transcendantale, je suis aussi pour moi un étre transcendant. Or je suis
encore pour l'autre un étre transcendant. Mais dire que cet étre transcen-
dant que je suis pour l'autre est radicalement différent de I'étre transcendant
que je suis pour moi, ou, ce qui revient au méme, que l'étre transcendant
que je suis pour lautre m'est totalement inconnu (Sartre dit: m'échappe,
fuit vers l'autre) est contradictoire: car d’'une part cest dire que le systeme
transcendant qui appartient a l'autre ego transcendantal m’est totalement
inconnu comme dailleurs cet ego transcendantal lui-méme en tant que vie
immanente absolue, et c'est cependant affirmer que cet autre ego et son
systeme existent. Comment puis-je n'en rien savoir et savoir pourtant qu’il
existe? Et comment puis-je ne pas le savoir si je ne 'éprouve?

Remarquons que lidentité de mon étre transcendant pour moi et pour
autrui, ou plus généralement de l'étre transcendant pour mon ego et pour
l'ego transcendantal de l'autre, ne peut pas non plus rendre compte de l'exis-
tence d’autrui, car pour savoir qu'un autre «pense comme moi», il faut savoir
(de quelque facon que ce soit) que l'autre existe. Ainsi ce n'est pas l'existence
d'un monde objectif qui peut fonder pour moi l'existence d’autrui mais le
contraire.

Ms C 9-471-2992.
Sur l'expérience dautrui.

Il est significatif que dans Huis clos Sartre ait mis en sceéne trois person-
nages; c’est le troisieme qui est «les autres». Or ce que Sartre fait dans sa
théorie de 'amour, c’est qu'il y introduit «les autres», alors qu’il n'y a pas de
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troisieme personnage dans l'amour, qui est primitivement un rapport entre
deux personnes. La vie est une vie «a deux», pas un enfer. 3

La théorie de Sartre enferme chacun en lui-méme de telle sorte que le
contenu de 'amour soit contenu en lui, de sorte que I'amour soit objet pour
lautre. %

Ms C 9-471-2899/2900.
Expeérience d'autrui.

[...] Différentes facons de poser le probleme — I'une delle: «comment la
vie transcendantale peut-elle étre présente dans I'élément de I'étre transcen-
dant?» Or ceci est réalité — dans 'expérience d’autrui sans doute mais aussi
en ceci — qui donc en un sens peut servir de fil conducteur — dans l'expé-
rience d’'un Erlebnis transcendant; mais la Vergegenwirtigung, la simple
reproduction d'un Erlebnis*, dans sa pauvreté non créatrice peut-elle aider
a percer l'infinie richesse de l'expérience d’autrui?

De plus l'idée d’'une «reproduction», expérience secondaire, ne risque-t-

elle pas daltérer loriginalité de 'expérience d’autrui, expérience primaire
qui certes «donne en personne»?

Ms A 5-2-2721.
Humanité et morts.*

Il est clair que Sartre traite les autres comme des objets — ceci dans I'expé-
rience d’autrui.

Cette faute fondamentale se retrouve lorsqu’il en vient 2 parler des morts ;
elle explique tout ce qu’il dit surtout sur l'existence figée des morts, sur leur
destin, sur la totalité achevée.

*[En note au crayon] Contre l'ego transcendant.
Ms A 5-2-2726.
Transcendance de ['ego (autrui) (contre Sartre)

11 dit que cette transcendance de I'Ego permet seule de sortir du solip-
sisme, parce que les ego sont transcendants, connus, constitués.® (Cf.
Heidegger: je connais l'autre comme je connais cette table. Monisme appli-
qué a lalter Ego: est-il plus legitime quappliqué a Dieu?). Mais il dit dans
I'Etre et le Néant, p. 307: «on rencontre autrui, on ne le constitue pas»?.
Faut-il pour montrer la vérité de ceci faire une philosophie de la synthese
passive ou plus profondément sortir du monisme?

86 Revue internationale Michel Henry — n° 2 — 2011



3/ Critique de Scheler, de la fusion affective, du panthéisme et de la par-
ticipation a une Raison universelle.

Ms C 9-471-2993.
Expeérience dautrui.

Létat de fusion affective décrit par Scheler’® suppose que soit expliqué
comment j'entre en contact avec le contenu de l'expérience interne d’autrui,
avec sa conscience, méme si effectuant cette expérience, jen suis dupe et
pense éprouver un état psychologique qui m’est propre (comme dans la
tradition par exemple).

Si 'on objecte que cette fusion s'effectue non avec un état de la conscience
d’autrui, ie d’'une conscience individuelle, mais avec une force supra-indi-
viduelle”, on demandera: que peut signifier dans une philosophie de
la conscience une réalité métaphysique qui n'est pas la propriété dune
conscience?*

Un Dieu est encore personnel. Mais les forces cosmiques? Quel statut
leur attribuer? Y a-t-il une place pour elles dans une philosophie de la
conscience, ou celle-ci ne répondra-t-elle pas qu'elles sont encore des déter-
minations d'une conscience concrete [...]?

*[En note] Scheler: «La sphere spirituelle est en méme temps la plus indi-
viduelle». Mais le «vivant»? %

Ms C 9-471-2995.
Expérience dautrui.

Le probleme de l'expérience d’autrui est tellement important — parvenir
a vivre la vie de lautre — qu'on a considéré la sympathie comme ayant une
valeur morale, précisément parce qu'on lui assigne ce role privilégié: nous
permettre d’atteindre lautre.

Il faut critiquer une morale de la sympathie (cf. Scheler) ¥, mais bien com-
prendre pourquoi on lui avait attribué en tant que telle une valeur morale.

Ms C 9-471-2996.
Expérience dautrui.

Ce qui compte nest pas du tout l'expérience de ce qu'éprouve l'autre mais
lexpérience de lautre éprouvant telle ou telle chose.*?
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Par exemple: en cas de fusion affective ([delle] et moi) avec des forces
cosmiques (le torrent) ce qui constitue mon expérience fondamentale, ce
n'est pas 'expérience de la vie universelle dans laquelle je tends a2 m’absor-
ber avec elle, c’est l'expérience que jai d’elle, ma perception d’elle en tant
que je la vois consentir a cette expérience, se fondre avec cette vie. Ce qui
constitue 'amour, cest l'expérience réciproque que deux étres ont de leur
devenir, non le contenu intrinseéque de ce devenir.

Or: ma perception du contenu de l'expérience interne d’autrui, dans la
sympathie, suppose bien une distance phénoménologique entre moi et ce
contenu (pensé comme le sien, etc. # fusion affective); mais comment faire
l'expérience que jai de lui subissant cette peine, etc.? Or C'est cela 'expé-
rience d’autrui: le probleme reste entier.

Ms C 9-471-2998.
Expérience dautrui.

Réfutation these classique: cest 'immanence au sein de chaque
conscience individuelle d'une raison universelle qui leur permet d’affirmer
la méme vérité. Mais il n’y a 1a nulle expérience dautrui mais seulement
dun universel.

Ce qui montre bien que [lidentité des contenus des expériences internes
des consciences n'avance en rien le probleme de l'expérience d’autrui et
quau contraire ce n'est pas parce quautrui est différent que je ne puis le
connaitre.

Ms C 9-471-3001.
Expérience d'autrui.

Scheler établit une gradation de la simple fusion affective a I'amour de la
personne acosmique®, mais la connaissance d’autrui suppose I'appréhen-
sion d’'une réalité acosmique (transcendantale); quant a la fusion, existe-
t-elle? I1 semble quelle soit une expérience de fait et que la philosophie
doive seulement en donner une interprétation: mais la subjectivité peut-
elle se fondre avec une réalité¢ hétérogene (transcendante): le monde; ou
bien au contraire cette fusion ne se fait-elle pas tromper avec une ame du
monde, une subjectivité transcendantale illusoire placée pour nous derriere
ou dans les choses? Ou encore cette expérience d’'une force cosmique n’est-
elle pas une certaine expérience de soi?

- Les solutions panthéistes ne résolvent pas le probleme de l'expérience
d’autrui mais le supprime. Dans ces perspectives il n’'y a pas d’expérience
d’autrui, non pas parce que celle-ci est impossible en ce sens que nous ne
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parviendrions pas a connaitre autrui, mais parce qu’il n’y a pas d’autrui (pas
plus que de moi) et que les données du probleme sont supprimées.

Ms C 9-471-2990.
Sur l'expérience dautrui.

La fusion affective n’est aucunement une solution car elle est fusion avec
une réalité supra-personnelle (ou cosmique) qui ne nous dit rien sur l'alter
Ego; et si nous nous «unissons avec lui» a la faveur de cette identification
affective, ce n'est pas avec lui en réalité, c’est avec ce quil est devenu
pour autant qu’il s'est dépouillé de lui. Certes c’est au sein du Christ que
les Saints communient, mais c’est parce que leur ego véritable est devenu
unique dans le Christ, c’est donc bien avec eux, en tant que personnes, en
tant qu'ego que nous communions, c’est leur étre propre dans sa singularité
méme qui nous est alors donné. Rien de commun avec la fusion affective
cosmique? Pourtant le méme phénomene ne se produit-il pas dans cette
fusion, car avec quoi suis-je en contact — ne faut-il pas dire, avec qui? Dans
cette réalité cosmique n'est-ce pas l'autre que jatteins?

[Au crayon, trait de séparation puis a la suite] Valéry: le Narcisse; «Tout
autre n'est qu'absence».*

Ms C 9-471-3015.
Ressentiment et haine et expérience d'autrui.

Il faut pousser plus loin que Scheler 'analyse du ressentiment. Celui-ci ne
consiste pas seulement en une inversion hypocrite des valeurs. Mais il sat-
taque au support concret de ces valeurs = ie 2 un ego (un alter ego)* . C'est
seulement parce que le ressentiment est ainsi haine (a I'égard du support
— alter ego transcendantal — de ces valeurs) que l'inversion et la critique de
ces valeurs ont lieu: ou plutot cette critique se fait immédiatement: cest le
fait pour une valeur d’appartenir a son support concret — alter ego hai — qui
fait quelle apparait comme son contraire et devient valeur négative — alors
que c’est le contraire dans 'amour: c’est le fait d’appartenir a l'alter ego aimé
qui qualifie proprement la valeur.

*[En note] Et dans cette mesure le ressentiment est haine.
Ms C 9-471-3030.
Autrui.

Mettre in critique de la transcendance de 'Ego (Sartre) et des états psy-
chiques (Scheler).
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Est-il vrai que dans l'expérience d’autrui nous fassions lI'expérience des
états psychiques dautrui? Ce qui doit tomber n'est-ce pas solidairement
avec une vie intérieure transcendante qui serait la ndtre, une vie intérieure
semblable en autrui que nous atteindrions in expérience d’autrui?

Ms A 5-6-2843/2844.
Expeérience dautrui.

Scheler s’est approché de la solution: on connait les états psychiques
d’autrui: ceux-ci, transcendants, sont donc accessibles a lintentionnalité
cognitive” — mais outre que nous ne connaissons pas les autres par une
intentionnalité cognitive, ce que Scheler a décrit est seulement une connais-
sance réflexive d’autrui: mais pas plus que je ne connais mes Erlebnisse
de cette facon — ie comme états transcendants — je ne connais autrui et ses
Erlebnisse de cette facon.

Il faut rectifier et décrire une connaissance originaire dautrui Gl y a
l'effort de Sartre en ce sens) parallele a la connaissance originaire, non thé-
matique que jai de mes Erlebnisse. (Or c’est dans ceux-ci que je connais
autrui: autrui, c’est ma crainte ou mon amour, ou mon désir; et autrui n'est
pas laimable, le désiré, le craint, ie des états transcendants mais un Ego
qui, appréhendé originairement par ma crainte, se révele secondairement
comme désiré, aimé, etc.

Lier cette critique a: les états psychiques transcendants (de l'autre) lui
appartiennent et c’est la l'essentiel. Ceci est vrai également pour son corps:
c’est son corps subjectif que jappréhende méme lorsquil serait objet ([dans
la] sexualité sadique, c’est le corps subjectif qui alimente cet objet, c’est la
subjectivité elle-méme qui est objet et voila pourquoi celui-ci a un pouvoir
fascinant.) Cest sa subjectivité (passive in corps étendu, active si 'autre me
serre la main qui serre la sienne) que je touche, voila le sérieux, et le réel,
et le caractere sacré de la chose. Ce sont deux Ego métaphysiques qui se
touchent et non une image que je parcours avec mes doigts, un fantome.

Ms C 9-471-2984.
Expérience dautrui.

Dans toutes les expériences d’autrui comme manifesté (corps, expression,
amour sexuel, etc.), ce n'est pas un ici* que jappréhende mais un ego.**

Sartre: l'autre comme objet, comme corps.
Ie ce nest pas une réalité transcendante mais transcendantale.

Les theses classiques avaient bien vu cela en ce sens qu'elles admettaient
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une participation a un Esprit, une Raison, ie un acfe. Mais cet acte était
impersonnel. 1l faut affirmer que c’est 'appréhension d’un transcendantal,
mais d'un ego, l'alter ego transcendantal.

*[En note au rayon] Un ceci.

*+[En marge] Essentiel

4/ Expérience d’autrui et dialectique de la reconnaissance.

Ms C 9-471-2901.
Droit. Dialectique des consciences.
Les mettre en rapport.

Le christianisme contre le droit (cf. Paul, Hegel, Ecrits de jeunesse) et
contre la dialectique des consciences.®

Ms C 9-471-2902.
Dialectique des consciences.

LEtat hégélien idéal, ce n'est guere plus que l'équilibre des passions
spinozistes.

Ms C 9-471-2903/2904.
Autrui.

La dialectique des consciences est contingente, ie elle ne constitue en
aucune facon une structure ontologique apriorique de la réalité humaine
(comme l'a voulu Sartre®). Hegel a été ici plus grand que ceux qui se sont
servis de la dialectique du maitre et de l'esclave pour fonder sur elle une
théorie générale des rapports interhumains.’® Car dans sa pensée une telle
dialectique était une dialectique particuliere. Le fait qu'il exprime en la don-
nant comme un moment du processus de I'histoire humaine signifie pour
nous le fait que les rapports spirituels qui constituent une telle dialectique
sont des intentionnalités possibles parmi d’autres. Ce sont des possibili-
tés de lexistence, des déterminations existentielles et non ontologiques. >
Lerreur est ici, une fois de plus, d’ériger des déterminations existentielles en
déterminations ontologiques, soit que l'on soit victime de l'insuffisance de
I'analyse ontologique, soit, ce qui est le cas le plus fréquent, qu'on cede a la
beauté d’'un développement d’'une idée et qu'on s'en empare en lui donnant
une signification absolue (condition de sa valeur esthétique ou romantique)
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sans pousser plus loin l'analyse ontologique voire méme en tournant déli-
bérément le dos a celle-ci tout en prétendant la continuer et lui donner ses
ultimes développements.

Ms C 9-471-2905.
Autrui.

La vérité de P'étre qui fait que je vois que X est devant moi comme je vois
que cette table est devant moi revient ainsi a jouer chez Heidegger le méme
role de survol que I'Esprit de Hegel. — voir la critique de celui-ci in Sartre,
Etre et le néant. 52

Ms C 9-471-2913.
Autrui.

Si lPautre ego et moi ne pouvions étre sujets en méme temps, alors nous
ne pourrions nous connaitre. De méme qu'une pierre et moi nous ne
nous connaissons pas. Or chez Sartre ou je suis sujet et lautre objet ou le
contraire, mais jamais les deux en méme temps: c’est pourtant ce dernier
rapport qui doit exister — on ne saurait dire qu’il n’existe jamais (— échec
de l'expérience d’autrui). Or avant de saisir que cette expérience échoue, i/
Jfaut reconnaitre qu'elle existe et alors son échec est bien relativisé.

Ms C 9-471-2915.
Autrui.

Voila pourquoi l'amour (selon dialectique de la reconnaissance) joue [un]
tel role dans la vie des hommes: moyen pour ces hommes d’étre Dieu.

Mais Dieu ne saurait étre un Dieu de ressentiment. Un Dieu de la recon-
naissance. Si Dieu doit me reconnaitre, ce n'est pas comme extériorité ; c’est
lorsque je serai Dieu — a la facon d’Eckhart. >

Ms C 9-471-2916.
Dialectique de la conscience, cycle infernal.
Ms C 9-471-2926.

Partout et en tous cas quand il s'agit de 'expérience d’autrui, le besoin
est esprit.

Cf. le désir hégélien (dans sa dialectique du désir, Hegel a eu le grand
mérite d’en faire quelque chose de spirituel.)
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Ms C 9-471-2932.
Expeérience dautrui.

Les amoureuses de Rilke échappent a la jalousie, au ressentiment.>* Car il
n’y a plus en elles que leur pur amour.

Ms C 9-471-2941.
In experience dautrui.

Psychanalyser: «jirai cracher sur vos tombes»> (Uimpuissance radicale de
cette phrase montre vérité du christianisme.®)

II faut maintenir l'existence de l'objet de la haine sans quoi celle-ci
sécroule; celui qui hait quelqu'un est attaché a son salut; preuve: si mes
ennemis sont morts, il faut les rendre vivants par le subterfuge de leur
tombe (cf. Heidegger, cérémonies «étre avec» maintenir l'existence des
morts™). Btre en tombeau est la maniere d’étre vivants des morts. (Utiliser
aussi cette critique de «j’irai cracher sur vos tombes» in Livre des morts®)

*[En marge] telle est la contradiction dialectique insurmontable ot s'em-
bourbe le ressentiment (voir Scheler a ce sujet) [.. .].

Ms C 9-471-2943.

«Afin que tous vous soyez un»>® La pluralité des ego peut-elle étre trou-
vée en dernier lieu dans la représentation? Non, seulement dans cette vie
une dont chaque conscience peut faire 'expérience.

Ms C 9-471-2947/2948.
Autrui comme valet de chambre. (Sartre).
Napoléon. Goethe, Hegel ont commenté cette parole.>*

Mais ceux qui par leur seule présence nous font meilleurs nous donnent
I'impression que nous sommes bons (cf. Christ, abbé Journet, etc.) cf. «Il n'y
a que devant Dieu que l'on puisse se défendre parce que... étre bon.»

Il y a donc deux modes axiologiques radicalement opposés de l'expé-
rience d’autrui. Mais quel est le fondement ontologique de ces deux modes?
N’y a-t-il pas dans le premier cas seulement extériorité (monisme ontolo-
gique)? Dans une telle perspective autrui ne me connait pas plus que le
valet de chambre ne sait que son maitre est un héros. Cest donc un contre-
sens perpétuel, un malentendu perpétuel, une non-connaissance systéma-
tique d’autrui. Or:
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1/ Si cela convient dans la philosophie de Sartre ou il ne saurait y avoir
inconvénient a une non-connaissance d’'un ego parce que cet Ego n'est pas
ce quil est et que dailleurs il n'y a pas de moi — donc on est ici en plein
désespoir (car philosophiquement ces théses n‘ont aucun sens.)

2/ N’en était-il pas ainsi, dira-t-on, on admire la justesse psychologique
d’une telle analyse.

Malentendus, méprises, etc. Chacun voit en l'autre l'idée qu’il s'en fait,
et interprete tous les actes d’autrui a la lumiere de lidée qu’il en a. Cf.
Pirandello, Kafka. Mais ces malentendus ne sont possibles que sur un
fond sur lequel on est d’accord, sur une connaissance originaire (peut-étre
incomplete) ; sinon c’est le solipsisme. Il faut que je connaisse autrui avant
de pouvoir me tromper sur lui.

*[En marge] C'est la propre déficience d’autrui, c’est sa propre misere qui
fait la notre lorsqu’il nous regarde; mais jamais le regard du christ ne pour-
rait faire cela.

Ms C 9-471-2952.
Expérience dautrui.

Hegel. L'échec du maitre est surmonté dans I'Etat parfait, ie la fin de
I'Histoire mais cette reconnaissance de chacun par tous est abstraite*. Tous
les autres, que je ne connais méme pas, c’est comme s'ils n‘existaient pas;
en réalité, je n'ai que lidée de leur reconnaissance; on est tout pres du
solipsisme.**

*[En marge] Théorique

*[En marge] Opposer le concept concret évangélique de prochain.*®
Ms C 9-471-2956.

Expeérience dautrui.

Lécueil du ressentiment (apres dialectique de l'expérience de lautre).

Car deés quon insere une subjectivité dans un rapport dialectique avec
une autre subjectivité, son sentiment ne peut, semble ne pouvoir étre quun
ressentiment.

Ms C 9-471-2961/2962.
Expérience d'autrui.

Le désir d'une expérience d’autrui serait-il une erreur?
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S'il est vrai que le désir d’étre reconnu, ie d’étre fondé, vient précisément
d’'un sentiment de n'étre pas fondé (pas causa sui) ie d’'une insuffisance
de la subjectivité. Lexpérience dautrui comme forme de désespoir, au sens
kierkegaardien.

Oui mais cela n'est vrai que si 'on congoit I'expérience d’autrui selon le
schéma de la dialectique de l'expérience d’autrui.

— pourtant les mystiques, les saints ne cherchent pas a connaitre autrui
et les grands philosophes ont négligé ce probleme qui ne parait peut-&tre
capital qu'a une conscience malbeureuse.

— pourtant le christianisme: aimez-vous.

— Autre cause de I'échec du maitre; il dépend d’autrui ie d’autre chose;
c’est la passion spinoziste.

Les dialecticiens disent: aimer c’est prendre comme valeur absolue; or cela
est faux. Jésus vit Jean et laima; cela ne signifie évidemment pas que Jésus
prend Jean comme valeur absolue; aimer quelqu’un, cest étre totalement
libre vis-a-vis de lui. On est contraint a la notion de I'amour chrétien qui
rejoint peut-étre mon topo du Livre des morts sur: cela ne me ferait rien si tu
n'étais plus la. De plus, si on en reste a la conception de I'amour des dialec-
ticiens de l'expérience d’autrui, on verse inévitablement dans le ressentiment.

Ms C 9-471-2966.
Expérience d’autrui.

Lorsque le Christ dit aimez-vous®, que fait-il d’autre que trancher dun
coup de sabre les noeuds sans fin de la dialectique du Maitre et de 'Esclave 7%

Que couper le ressentiment (d’ou absurdité de la critique de Nietzsche;
ainsi la faiblesse du christianisme est en réalité sa supréme lucidité).

Que comprendre qu'étre le maitre d’autrui (se venger, etc.) c’est aboutir a
léchec de tous les maitres: a la solitude métaphysique et a la ruine.*

Ms C 9-471-2967.
Expérience dautrui.
Sur la dialectique hégélienne Maitre-Esclave.

Ce qui la confirme sur un point, [c’est] que le Maitre reconnu par les-
clave, ne considérant plus celui-ci que comme un objet, n'est plus reconnu
par rien et est parfaitement insatisfait.
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Ceci explique que celui qui aime le plus n’est plus aimé par l'autre, car ce
dernier ne percoit plus en lui qu'une liberté fixée sur lui qui est aimé, une
liberté déterminée, bref, n'est plus reconnu par une liberté.

(Utiliser ceci dans un roman, soit Livre des morts, pour les amants, soit
dans La faim®)

Ms C 9-471-2972.
Expérience d'autrui.
Contre Sartre.

Ce qu'il appelle étre-objet (Esclave®), clest étre vil, ie cClest étre appré-
hendé comme sujet vil *

*[En marge, dans une autre couleur] Confusion entre probleme ontolo-
gique et probleme axiologique.

Ms C 9-471-2977.
Hegel. Expérience dautrui.
Cf. Kojeve p. 25.% On peut dire aussi bien que chez Hegel::

— Il n’y a jamais expérience d’autrui (dans tout le processus de la lutte
entre les consciences). Car l'autre, I'Esclave est une chose et étre reconnu
par lui ne signifie rien; quant a esclave, il est reconnu comme chose, donc
il est moins «conscience de soi» que sil n’était pas reconnu du tout.*

— et que lexpérience d'autrui est constamment présupposée par les
descriptions hégéliennes (ex: le maitre doit appréhender l'autre comme pre-
[férant la vie, l'étre naturel; «comme préférant», ie dans cet acte intentionnel
lui-méme, car il ne pourrait jamais étre renseigné sur la subjectivité d’autrui
de l'extérieur).

*[En note] Cependant voir la dialectique du point de vue de l'esclave;
Kojeve p. 26.° Profondeur (du point de vue de Hegel) de Meurs ou tue dans
Corneille.”

Ms C 9-471-2980.
Expérience de lautre.
Sartre interprétant Kafka:

Le «sens» de mes actes m'échappe a cause de la liberté d’autrui qui leur
constitue un auire sens qui mest inconnu: €n tous cas qui n'est pas en mon
pouvoir. Le sens de mes actes s'enfuit ainsi vers l'intériorité de l'autre. Cf.
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dans la Métamorphose : les actes de Grégoire devenu-vermine mal interpré-
tés par le Pere. Dieu est cet autre a la limite. 7°

Mais: Dieu est bon, ie qu’il retrouve le sens qui est le mien, que je consti-
tue. Cest cela aimer. Cf. p. 322, E et N. Aimer consiste a ne pas «dépasser»
les possibilités de quelquun.”* Dailleurs, pour les dépasser, il faut d’abord
les épouser.

— Certes, l'autre peut les dépasser simplement, alors le sens de tout ce
que je fais est mystérieux pour moi: si je ne sais pas ce qu'il est pour l'autre.
Mais alors l'autre vie transcendantale m’échappe complétement: on est en
plein solipsisme; ou plutdt, la reconnaissance d’'un autre ne fait que m'en-
fermer plus radicalement dans mon intériorité en tant que solitude méta-
physique. (Et cest ici qu'apparait la contradiction profonde de Sartre; car
l'autre emporte le sens de mes actes, mais encore faut-il que jai 'expérience
de lautre emportant ce sens de mes actes; mais alors — ou oui: et alors je
connais l'autre et par suite le sens de mes actes* — ou non: et alors je ne sais
méme pas qu’il y a un autre pour lequel le sens de mes actes est différent.)

— Mais il peut dépasser le sens de ce que je fais en connaissant le sens
et c’est ce qui se passe dans l'exemple de Sartre p. 322. Des lors il y a une
expérience de moi qu’il réalise et dont il faut rendre compte: le véritable
probléme est constamment escamoté.

*[En note] En tout cas ceci nous amene a dissocier contenu psychique et
Ego: «modes» et Fond.

Ms C 9-471-2994.
Expérience dautrui.
A propos de l'expérience dautrui.

Etudier le role de la femme chez Kafka, ce quelque chose d’autre (Autorité)
que Kafka vise a travers la femme et avec quoi il espére entrer en contact
avec elle.

Létudier a partir de la «conscience malheureuse» Cette autorité n’est-ce
pas le Soi transcendant (cf. celui quil y a dans tout projet) qui doit étre porté
par autrui mais qui n'est pas en lui?

Ms C 9-471-3036.
Autrui.

Seul le désespéré (celui dont I'étre n'est pas fondé, celui qui n'a pas d’étre
et confond son étre et son étre pour autrui) se tourne vers autrui.
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# Bouddha, Eckhart (moi).

Etre et paraitre. Probléeme: étudier ce qu'est pour moi un étre pour autrui
(aucune problématique a ce sujet chez Sartre).

Ms C 9-471-3040.
Autrui.

Japprouve la critique faite par Sartre — en ce qui concerne lexpérience
de l'autre — a Hegel (qui se place «au dessus» des consciences quand il faut
nécessairement se placer dans 'une d’elle — la mienne) et a Heidegger. 7

Mais des qu’il construit sa propre théorie il est visible qu’il se place sur un
plan d’esthétisation constante’; cf. sa théorie du regard, cf. p. 316.™

[au crayon, apres un trait de séparation] Trouver des notes sur les origines
hégéliennes du fascisme. Cf. dialectique maitre-esclave et sa conséquence
chez Sartre. [.. ]

Sartre «survole» les consciences (tout comme Hegel), et méme la
conscience.

Ms C 9-471-3041.

Lexpérience de l'autre selon Sartre est une expérience dans le «<monde»
au sens de saint Paul (esthétisation). Mais elle est impossible, perpétuel
échec, ie le mal dont le mal consiste précisément dans son impossibilité
a étre. Point de départ d’'une analytique de I'étre: en quel sens le mal est
néant: on le voit maintenant: il ne peut pas étre. [.. ]

Cognoscem Deum: rapports authentiques avec 'Autre. Aimez-vous: cela
suffit.

Ms C 9-471-3045.

Le fait de décrire lexpérience de l'autre comme un effort pour aliéner
une liberté en la faisant exister sur le mode de l'en soi ne peut suffire a
caractériser l'expérience de l'autre, méme sous l'un de ses modes parti-
culiers (le sadisme).” 1l faut que soit posées et résolues préalablement les
questions suivantes: comment puis-je vouloir aliéner cette liberté de l'alter
ego, si je mai pas préalablement et originellement la révélation de cet alter
ego comme une liberté (un pour soi, un religieux)? C’est précisément cette
révélation qui constitue le probleme de l'expérience de l'autre et demande
a étre €lucidée.
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Ms C 9-471-3047.
Autrui. Contre dialectique des consciences.

Tendre l'autre joue n’a rien a voir avec le masochisme. Au contraire, refus
[de la] dialectique de la conscience.

Ms C 9-471-3052.
Dialectique des consciences et corruptions de tous les sentiments.
Il y a deux sortes d’argument :

— Par la force.

— Par la faiblesse;;

Dans ce dernier cas, on jette a la figure de l'adversaire sa misere*, mais
il est clair qu'on s’en réjouit (en tant quelle devient ainsi un argument, une
force), et par suite contradiction interne.

Cela se passe peut-étre aussi dans le premier cas, car si ['on avance la
force, cest peut-étre qu'on a besoin de la prouver.

*[En note] Or cela consiste a vouloir que l'autre prenne cette faiblesse
comme une valeur absolue: quel sens cela peut-il avoir?

Ms C 9-471-3054.
Dialectique des consciences et conception des bons sentiments.

Dans leur lutte les consciences se jettent a la téte tous leurs bons senti-
ments, qui deviennent ainsi comme la nourriture méme de leur haine ou de
leur pseudo-amour. Leur pureté, leur générosité, leur pardon, leur fidélité,
leur abnégation. La pureté se révele ainsi étre 'impureté, etc.

Mais il faut bien comprendre le «se révele ainsi étre»* (ne pas le com-
prendre a la facon de Hegel, développer ce théme: se révele pour nous,
qui regardons de haut et en savons plus long que les intéressés...); non, «se
révele» suppose et [équivaut a I'lidée originaire de toute manifestation. C'est
pour elle, pour une expérience immédiate telle que la vit la conscience que
sa pureté est frelatée et voila pourquoi elle est malheureuse, pourquoi elle
est ressentiment et s'enfonce en lui; c’est pour elle quelle est de mauvaise
foi et c’est ce qui la tourmente et qui la tue. Donc ni inconscient, ni Sartre,
ni Hegel.

(Lorsque le Christ condamne «le monde», c’est cette corruption de tous
les sentiments qu'entre autres choses il condamne; on voit absurdité de la
these: christianisme = refuge, fuite, etc)***
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*[En marge au crayon] Ie «se révele» met en cause structure de mauvaise
foi, ie révélation et manifestation.

**[En note au crayon] La vie intérieure sur laquelle il se concentre, c’est
la réalité méme.

Ms C 9-471-3056.
Dialectique des consciences.
(Freres Karamazov)

La dialectique des consciences et la conception de tous les sentiments. ..
(aller plus loin que l'autre — jusqua l'absurde de la fidélité: I'héroine des
freres Karamazov'®)... et pas seulement des «<bon sentiments.

Sur les bons sentiments (ne pas avoir
chambre — Sartre. V. Cousin n’arrive pas a
dit «je crois au bien»).

leur égard I'ame de valet de

a
étre tout a fait ridicule quand il

1/ les bons sentiments existent — simplicité. Une image qui les incarne
nous émeut.

2/ leur premier péril, l'hypocrisie: les gens bien, qui font le bien: les
industriels et leurs ceuvres sociales.

3/ beaucoup plus grave — car le 2/ témoigne encore pour les bons senti-
ments: ce qu'on reproche aux industriels, c’est leur hypocrisie, non le chris-
tianisme. Aux bons sentiments on dit qu’ils n'existent qu’en parole, non en
actes, etc., donc on les reconnait comme valeur supréme. Mais il y a le 3/ :
la modification de valeur qui change en odieux le bien; le bien devient ins-
trument dans ma lutte contre l'autre dans la lutte des consciences. Lamour
et la charité sont alors ici encore le véhicule de la lutte la plus implacable.

Or le christianisme est la destruction de la lutte*; le Christ n’est pas
comme Gandhi, peut-étre. Tué il est victorieux, sa mort est un meépris du
monde. Le Christ juif, non, non, il ne serait que I'héroine de Dostoievski
alors qu’il est le contraire; essentiel**

Sur cette lutte implacable: v. Kafka, le Terrier et bien d’autres. La bonne
volonté du héros de Kafka, ses efforts, sont peut-étre une forme de sa
haine.***

*[En marge] Purification russe, a la maniere du héros de Schopenhauer”.
Tous ces personnages se révelent les mémes et cessent de se combattre.
Pressentiment de charité, comme la lutte et la volonté de vivre est le reflet
et le pressentiment de la lutte pour la reconnaissance.

100 Revue internationale Michel Henry — n° 2 — 2011



**[En marge] Ce serait une grave erreur d’interpréter amour dans la dia-
lectique, ce que fait Sartre: car on ne comprendrait par principe rien a
I'amour et on ne sapercevrait pas que ce qui fait figure d’amour est préci-
sément son contraire.

“**[En marge] Donc il ne s’agit pas de répondre par antithese et de dire
[quel cette faiblesse est une force (ex. Gandhi, des millions de fideles); elle
nest ni force, ni faiblesse. Argent et dialectique des consciences; argent
chez Dostoievski, pauvreté in christianisme. Tendre l'autre joue n’est pas
mépris, simplicité. Contre Nietzsche. Mais cette critique contre Nietzsche ne
doit pas étre faite avec haine, sinon nous lui donnerions raison.

Ms A 5-6-2870.

Je veux étre reconnu. Mais qu'est-ce qui est reconnu (et dabord connit)
par l'autre? (— insuffisance de Hegel, et aussi de Sartre: fait qu’ils passent
a coté du probleme).

Cest certainement un moi qui me comprend et qui comprend aussi mon
corps: c’est une idée de moi. Or raisonnons avec mon corps pour une plus
grande simplicité (on étendra ensuite a cette idée de moi ce qu'on aura dit
en ce qui concerne mon corps).

- Ce corps qui est reconnu par l'autre n'est pas mon corps pour moi (mon
sentir ie: ce que je sens: «le golt que jai»®), ou alors on admet une expé-
rience indirecte d’autrui.

- Ce corps sera donc mon corps objet de 'univers, et non mon corps
subjectif (donc il n’y aura pas véritablement de connaissance d’autrui); mais
il faut aller plus loin:

Ce corps-objet (qui n’est ni mon corps ni mon moi véritable) qui est le
mien, sa connaissance par l'autre pose encore un probleme capital: car
comment est-ce que je sais que ce corps-objet (pour moi: car pour moi mon
corps est aussi, par ailleurs, un objet) est le méme pour moi que ce qu’il
est pour l'autre? Ce corps objet, dira-t-on, est objectif, appartient a 'univers
objectif, qui est le méme pour tous les esprits; mais cest précisement cela
qu’il faut établir et faute de le faire, il est clair que l'on suppose le probleme
résolu.

Or ce n'est pas de l'unité, de l'objectivité de l'univers que je dois partir
pour fonder l'existence des autres, mais bien au contraire, c’est seulement
parce que je sais que les autres sont adonnés au méme univers que moi, et
percoivent par exemple le méme corps-objet (qui est le mien) que moi, que
je pense l'objectivité et l'unicité de 'univers.
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Ms A 5-7-2904/2905.
Autrui (lutte des consciences).

Querelles des amants: chacun appelle 'Absolu de '’Amour comme justi-
fication de tous ses faits et gestes, de ceux-la mémes qui lui sont reprochés.
«Si jai agi ainsi, ce n’était pas, comme tu l'as cru injustement, ou comme tu
as feint de le croire, mais c'était par amour».

Mais quel est le rapport de tel geste a 'Amour Absolu?

Comment cet amour Absolu justifierait ceci (@) plutdt que cela, [plutot]
que (b) qui était précisément le contraire de (@)? Cest par amour que jai
menti, mais si je n’avais pas menti, ¢’aurait été aussi par amour — le rapport
de l'un a lautre (du geste a 'amour) est tout a fait contingent — oui, aussi
longtemps que 'amour est cause (transcendant) de mon geste, mais s'il est
mon geste méme? Ainsi dans la foi, dans la confiance, je ne dis pas que jai
confiance a cause de mon amour, mais c'est celui-ci qui est cette confiance,
il est le mouvement méme de cette attente généreuse (qui fait lautre géné-
reux). Ainsi la critique précédente (hégélienne) est détruite, elle ne vaut que
du point de vue intellectualiste-réflexif, qui est précisément celui de Hegel.

Monde d’intentionnalités originaires antérieures a l'idée.
Ms A 5-7-2914.
Lutte des consciences.

Hyppolite, p. 302. La conscience de soi est pour soi (ipsé€ité) pour autrui
(objectivité). Lavenement de la conscience de soi, qui est conscience de
soi de la vie, est objectivation et suppression de l'objectivation”: chaque
conscience de soi est pour soi, mais en méme temps, elle est un objet pour
une autre conscience de soi. Et c’est par la négation de ce caractere objectif
qu’elle se fait reconnaitre par l'autre.

Critiquer cette dialectique*
1/ Lautre n'est pas donné premierement comme vie.

2/ Sl en était ainsi, jamais le mouvement de la reconnaissance réciproque
ne pourrait avoir lieu, car il suppose constamment le probleme résolu.

3/ D’autre [part] la nécessité méme de cette reconnaissance réciproque
ne nait-elle pas de l'intervention du facteur objectivité-vie dans cette dialec-
tique, qui fait qu'on raisonne de l'extérieur en surplombant les consciences?

*[En marge au crayon] Autrui comme vie
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Ms A 5-7-2928/2929.
Da et expérience dautrui.

Pourquoi un homme qui lance une grenade sur un char n’est-il pas ridi-
cule, n’a-t-il pas honte, méme si on le regarde? Parce qu'il est habillé; parce
qu'il n'est plus objet; mais c’est 1a le probleme — pourquoi est-il habillé (par
le sens de son acte)*, pourquoi n'est-il plus objet mais reconnu comme sujet?

Or c’est cela le probleme de 'expérience d’autrui. Et il aura honte non pas
lorsqu'il aura conscience d’étre objet pour l'autre, mais d’étre connu comme
ayant telle ou telle intentionnalité méprisable (lacheté, désir de fuite), ie
d’étre comme sujet.**

Drailleurs de quel Da s’agit-il? De celui de mon corps, d'un objet; et de
celui de moi comme conscience [...]; dans ce cas l'autre na pas honte, au
contraire. Et il est connu, reconnu comme sujet.***

Or ou bien cette reconnaissance a lieu, ou bien il n'y a pas dexpé-
rience d’autrui. Donc dans expérience d’autrui, I'autre est toujours reconnu
comme sujet (seulement, on dit qu’il est objet parce qu’alors un probleme
axiologique intervient qui vient vicier le probleme ontologique: ce qui se
passe dans la dialectique hégélienne, et sartrienne) ce qui suppose qu'il soit
connu comme sujet: or c’est cela le probleme.

*[En marge au crayon] Car en tant qu'objet le corps est simple déplace-
ment objectif dans l'espace objectif et donc aucun sens ou sens d’étre ne lui
vient de la subjectivité.

**[En note] Et qu'il en soit bien ainsi, que nous connaissions l'autre comme
sujet et non comme objet, c’est ce que montre par exemple 'exemple de
Sartre®: de la femme 2 qui on prend la main et qui la laisse inerte, il la
néantise, il essaye de la transformer en objet, au lieu de «tenir», «prendre»
ou «abandonner» ce quelle est en tant que corps transcendantal.

**[En marge] Mais si c’est comme sujet que je suis injustifiable, la recon-
naissance en toute rigueur ne sert a rien: [on] me reconnait comme injusti-
fiable, contingent.
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II. Vers une expérience métaphysique d’autrui.
a/ Critique de la solitude ontologique

Ms C 9-471-2920.
La solitude.

Est-elle une détermination ontologique, absolument propre, insurmon-
table et indépassable, ou seulement une détermination existentielle?

Chez Heidegger elle semble n'étre a premiere vue quune détermination
existentielle, mais en fait, comme elle repose sur un pouvoir-étre ontologi-
quement défini (étre-pour-la-mort est un existential), c’est une détermina-
tion ontologique.®

Ms C 9-471-2922/2923.
Experience dautrui.

Le monde est percu par moi mais il ne se donne pas 2 moi comme per¢u
par moi (seul), il se donne 2 moi comme percu par d’autres; ainsi certaines
situations, amour, condamnation a mort, isole, ie a ce moment seulement
jai I'ilmpression d’étre seul (encore que je sache parfaitement que d’autres
existent et percoivent le méme monde, mais les relations interhumaines ne
m'intéressent plus.)

Donc la solitude n'est pas ontologique mais existentielle, on ne peut
fonder le solipsisme sur le caractere absolu de I'ego, car I'ego se vit comme
n'étant pas seul, de méme quil pense le monde comme donné, le constitue
comme tel = ’Ego est la condition du non-moi.

Lexistence d'autrui nest pas l'objet d'une these, pas plus que celle de l'es-
pace, pas plus que celle du moi (mais celle du moi n’est pas visée du tout).

Probleme: comment peut-on viser quelque chose dune facon non thé-
tique, «étre investi» par I'espace, les autres?

Livre des morts: dunes si belles qu’il faudrait étre deux pour les regarder.
Telle fut sans doute la premiere mission et la raison d’étre d’Eve: que parce
qu'elle se tenait a ses cotés, Adam put lever les yeux vers le ciel sans en
étre €crasé.

Voila pourquoi solitude quand on regarde le ciel la nuit. Ce qui était
appelé, rendu nécessaire, c'était [la] présence d’'une personne sentie a mes
cOtés.
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Ms C 9-471-2928.
Expeérience dautrui.

De méme que le fait que le monde soit constitué ne signifie pas qu’il est
ma représentation (car il se donne précisément comme le contraire de cela),
de méme le fait que je sois ego cogito, que l'expérience d’autrui ne soit pas
possible sans étre une expérience de cet Ego, loin de rendre l'expérience
d’autrui impossible est au contraire ce qui la rend possible.

(Développer pourquoi).

Donc la solitude, pas plus que l'expérience d’autrui, n’est rendue néces-
saire par lessence de I'homme. Cest parce qu’il est ego cogito que cette
solitude aussi bien que l'expérience d’autrui sont possibles. La communica-
tion est solitude, encore que se donnant comme des déterminations exis-
tentielles opposées, reposant sur le méme fondement ontologique qui les
rend toutes deux également possibles.

La solitude ne se déduit pas plus immédiatement de la conscience car elle
suppose l'expérience d’autrui et celle-ci n’est pas plus originaire non plus
car elle suppose l'ego et la solitude.

Ms C 9-471-2940.

Expérience dautrui.

Le monde de I'Ego.

«Le monde est ma solitude», dit un poete.
In «La Vie répond» de Jean Cayrol.?

Ms C 9-471-2950.

Connaissance d autrui.

Lorsque deux jeunes gens (fiancés) se regardent, comment peuvent-ils
savoir qu'ils se regardent? Si chaque monade est fermée sur soi, sa repré-
sentation est aussi isolée et par suite les deux mondes de chacun des deux
fiancés seront radicalement séparés; en fait il y a un non-sujet et alors —
folie; developper ceci.*

*[ En marge de ce paragraphel: Capital.
Ms C 9-471-2957.
Expérience dautrui;

A rattacher 2 mon théme: le rejet d’'un fondement extérieur de l'alter ego
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(comme réalité «extérieure» au sens d’altérité d’'une conscience, non d’exté-
riorité — et ces deux points de vue sont-ils assez nettement distingués?), la
conception des rapports avec autrui selon Rilke: ces rapports accroissant la
solitude de chacun® et dans cette solitude lui permettent de trouver ce qui
est au fond (cf. Nabert®).

Ladolescent amoureux qui se retranche des autres et plus profondément
le theme rilkéen de I'abandon de l'objet aimé (reprise du théme «idéaliste »
de Kierkegaard) supposent par conséquent la self-suffisance, suffisance a
soi, de la subjectivité.

Ms C 9-471-2970.
Expeérience dautrui.
Le solipsisme.

Ni l'espace en tant quintuition pure (et ceci est vu par Lachieze), ni
l'espace auquel sont appliquées les catégories, ie un univers de phéno-
menes objectifs, ne nous permettent de sortir du solipsisme, ie du subjec-
tivisme. Car 'Ego transcendantal «comprend» tout, méme le monde. (Faire
critique de la critique de l'idéalisme problématique chez Kant, voir a ce sujet
Lachieze®).

Clest seulement 'expérience métaphysique d’autrui qui permet de vaincre
le solipsisme. Métaphysique signifie ici ceci que cette expérience ne passe
pas par la médiation du monde. Que l'autre n'est pas pour moi dabord
un objet, faute de quoi il le serait toujours (cf. critique du raisonnement
par analogie, plus généralement de toute tentative pour situer l'expérience
d’autrui a la suite de l'expérience d’'un existant intramondain), ie il n’y aurait
pas d’autre Ego, ie mais toujours le solipsisme.*

*[En marge, dans une autre couleur] Ce n'est en aucune facon la réalité
du monde qui peut me faire sortir du solipsisme (contre en soi de Sartre
et aussi contre Husserl; ce ne sont pas des significations immanentes aux
objets et renvoyant a autrui qui prouvent l'existence d’autrui, car les signifi-
cations appartenant aux objets appartiendraient 2 un milieu qui est en moi
et donc seraient comprises dans le solipsisme.)

Ms C 9-471-2978.
Dieu et autrui.

Probléme: la conception husserlienne de la conscience implique-t-elle
l'athéisme ou du moins I'impossibilit¢ pour 'homme dentrer jamais en
contact avec Dieu? (conclusion de Sartre et de Simone de Beauvoir).*

10 6 Revue internationale Michel Henry — n° 2 — 2011



En fait la suffisance de la conscience (au point de vue ontologique) n’éli-
mine pas tout probleme de Dieu, pour peu que l'on quitte la conception
d’'un Dieu-objet pour en venir a une conception du religieux (Deus interior
intimo meo™).

Bien plus, cette conclusion tirée par Sartre et Simone de Beauvoir ren-
drait impossible toute expérience dautrui, et cest dailleurs ce quelle fait
implicitement et méme explicitement.

Le probleme de Dieu est analogue a celui du rapport avec autrui (il pose
méme difficulté ontologique); mais alors peut-étre le probleme de l'expé-
rience d’autrui doit étre résolu dans le méme sens que le religicux.

Cf. Lorsque qui que vous soyez [serez] réunis en mon nom, je serai
parmi vous.®® Lexpérience dautrui est essentiellement religieuse (ou
contre-religieuse).

Ms C 9-471-2982.
Expérience de lautre. Solitude.

Nabert, p. 37: «Seules des consciences ayant traversé I'épreuve de la soli-
tude peuvent véritablement dire nous»®

Mais I'épreuve de la solitude n’est possible que par un nous. Ce qui réfute
tout solipsisme, c’est le concept méme dont il fait usage, concept négatif et
contradictoire avec sa condition de possibilité. Par solitude on entend beau-
coup plus une subjectivité transcendantale qui n’a pas compris toutes ses
dimensions, une souffrance, un manque d’étre (manque transcendantal [de]
I'étre transcendantal) qu’une épreuve réelle de solipsisme, car cette épreuve
concrete est encore d'une certaine fagon celle dun nous, s'il est vrai que la
condition de possibilité d'une expérience est toujours, d’'une certaine facon,
immanente a cette expérience.

— Ce qui me divise d’avec les autres est ce qui me divise d'avec moi:
mais cette division «implique» une «union»; ce probleme est celui du rap-
port de la plus haute détermination du religieux avec telle ou telle autre
détermination. Mais on le voit, ceci ne nous fait nullement sortir de lI'égologie
transcendantale (sortie évidemment impossible). La vie ne peut étre hors
delle-méme. 1l s'agit seulement d’étudier son devenir — au sens de toutes
ses possibilités (non au sens de Heidegger, car il s’agit ici de déterminations
immanentes).

— De ces différentes possibilités du religieux, que pouvons-nous savoir?
Nous n’en avons quune a notre disposition, notre maniere d'exister. Mais
elle implique toutes les autres.* Cf. Dieu déchu. Pascal: je regrette (tonalité
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effective négative — désespoir etc.) d’étre borgne si jai (sans les avoir) deux
yeux.””

*[En marge] qui de cette facon lui sont immanentes et c’est pour cela
qu'elle pourra les acquérir (voila le sens de «ce que tu es acquiers-le»).

Ms C 9-471-2985.

Expeérience dautrui.

Alquié dit: cest dans lexpérience de ma solitude que jai I'expérience
d’autrui”™ Cf. Nabert; sentiment qu’il y a de I« autre conscience». Mais d’ou

puis-je tirer ce sentiment? Sinon d'une expérience de I« autre conscience»?
Autres et Dieu.

*[En note au crayon]: C'est vrai. Voici ce que je pense en ce début de
novembre 1947.

Ms C 9-471-3000.
Ego et expérience dautrui.

Notre conception du cogito nous permet de poser le probleme de l'expé-
rience d’autrui. Car dans toute autre conception le probleme n’existe pas.
Elle ne nous permet peut-étre pas de résoudre le probleme qu'elle nous
permet de poser car elle fait jaillir toutes les difficultés auxquelles nous
allons nous heurter.

Ms C 9-471-3051.
Alter Ego.
Seule une philosophie de la subjectivité peut réfuter solipsisme.

Jai l'experience d’autrui. Cela est aussi certain que: je percois, je doute,
etc. Ma vie transcendantale revét un mode propre, irrécusable.*

Loin de conduire nécessairement au solipsisme, la philosophie de la sub-
jectivité et elle seule donne de ce solipsisme une réfutation radicale qui
repose sur une évidence apodictique. Elle montre que cette expérience
saccomplit elle-méme selon différents modes — séparation, étre avec, etc.*

Ma connaissance d’autrui n’est rien d’autre que la connaissance que jai
de ma connaissance d’autrui: la connaissance d’autrui est la connaissance
de moi-méme.

*[En marge] «Chaque fois que vous serez réunis en mon nom je serai
parmi vous.» Connaissance d’autrui = connaissance de Dieu.
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**[En margel La solitude est moins la privation dautrui que la privation
de ce mode de l'expérience interne transcendantale. Celui qui souffre ne
souffre pas [de I'absence] d’autrui. 1l souffre de I'absence de son expérience
d’autrui.

Ms C 9-471-3053.
Autrui.

La solitude nest pas liée a la subjectivité: elle est une modalité existen-
tielle de la vie subjective; or méme la communication, 'étre avec est une
modalité existentielle de cette méme vie. Le lien solitude-subjectivité ne fait
que traduire imparfaitement le lien subjectivité-ipséite.

Quant a l'expérience d’autrui, c’est une expérience, elle doit étre possible
comme expérience, et cela implique transcendance + immanence.

Ms C 9-471-3061.
Autrui*
Probleme; le «dehors ».

En faire probleme ontologique. Ne peut étre que le «dehors» d'un
«dedans»: s'il n'y a pas de dedans il n’y a pas de dehors.**

*[En marge au crayon] Debors dedans.

*[En marge au crayon] Il ne faut simplement pas identifier «dedans~» et
expérience interne transcendante; et distinguer le vrai «dehors» de celui
qui n'est que le terme correspondant de 'expérience interne transcendante.

b/ Le probléme d'une « expérience directe d’autrui».

Ms C 9-471-2906/2907.
Connaissance dautrui.*

Je ne «connais» pas autrui, je vis avec lui, ie mon expérience d’autrui est
ma vie avec autrui. Dans connaissance d’autrui, il y a connaissance qui est
auto-connaissance, vie, d’autrui, mais dans la connaissance il y a connais-
sance avec vie, avec expérience d'un type spécial, vie sui generis et c’est
cela la connaissance d’autrui. La connaissance est tout entiere dans le terme
connu. Pour connaitre autrui, il ne faut donc pas (contre Sartre) jeter 'Ego
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hors de lui (ce qui dailleurs est une impossibilité ontologique) mais le lais-
ser en lui avec l'autre**: car c’est en lui qu’il [y a] connaissance d’autrui, et
drailleurs connaissance en général (co-naissance), connaissance originaire
non intellectuelle (voir la différence entre les deux), [lesquelles] sopposent
directement a la connaissance de Aron®? et sans doute a celle de Scheler.

*[En marge] Capital. Réfléchir et développer.

**[En marge] Le fait d'étre aupres de l'autre est le caractere propre, la qua-
lit¢ méme, l'essence de la vie qui est 'ego dans I'expérience d’autrui.

Ms C 9-471-2908.
Autrui.

Contre le scepticisme (qui se retrouve sous une autre forme, exécrable,
dans le livre de Aron).

Chaque ami a de moi une image différente (serait-ce la totalité des images
qui est la vérité? Absurde, car si 'un de mes amis meurt, la totalité est
changée, donc je serais changé!); peut-étre mais cette image différente est
toujours la mienne, celle de moi: voila le fait essentiel! — dont il faut quand
méme et d’abord rendre compte.

Ms C 9-471-2912.
Autrui.

Limportance du rapport avec autrui est telle que c’est la restauration
de ce rapport qui est a l'origine de toutes les thérapeutiques psychanaly-
tiques ou plutdt de toutes les guérisons quelles prétendent ainsi obtenir
et quelles expliquent par leur mythologie de I'inconscient et ses prolonge-
ments; comme c’est dailleurs la suppression (ou une modification) de ce
rapport qui avait été a 'origine de la plupart des affections dont ces mémes
thérapeutiques ont a s‘'occuper.

Ms C 9-471-2917.
Experience dautrui.

Ce sont les conditions (ie celles qui définissent une monadologie) mémes
qui donnent un sens, un objet a 'expérience d’autrui, qui semblent rendre
impossible une telle expérience.

Ms C 9-471-2924.

Pluralité des ego.

110 Revue internationale Michel Henry — n° 2 — 2011



Certes, mais dire [qu’] il y a plusieurs ego, c’est faire apparaitre dans
le transcendant des conditions du probléme qui appartiennent a une tout
autre sphere. A une sphere précisément ot la multiplicité n'a pas de sens.
De méme que dire que la conscience de soi est singuliere, c’est promouvoir
une fausse conception de la subjectivité qui vient précisément de ce que
cette subjectivité est déplacée et n’est plus examinée dans la sphere ontolo-
gique qui est la sienne propre.*

*[En marge au crayon pour cette derniere phrase] Vice de méthode:
monisme ontologique.

Ms C 9-471-2927.
Sur expérience dautrui.

Il y a une expérience qui est a la fois celle de moi et d’autrui, non pas
celle de moi et d'autrui comme objet mais une expérience transcendantale
qui est ce qu’elle est parce qu’elle est mon rapport avec autrui (amour, corps
mystique) ; pourtant cette expérience est indéterminée au point de vue exis-
tentiel (elle pourrait aussi bien étre ressentiment); pourtant 'amour n’a-t-il
pas une signification ontologique plus haute? %4

Ms C 9-471-2933.
Expeérience dautrui.

Il n’y aurait véritablement expérience d’autrui que si [était] réalisée I'iden-
tit¢ de I'étre pour autrui et de I'étre pour soi.

Ms C 9-471-2936.
Expérience d’autrui.

Critiquer le point de vue de Freud; expliquer le pourquoi de la déter-
mination (pourquoi aime-t-on telle personne plutdt que telle autre) d’'une
facon contingente, extérieure; mais le type nest rien d’extérieur, de géné-
ral, sous lequel se subsumeraient des cas particuliers. 11 y a expérience
d’'une intentionnalité et c’est celle-ci qu'on retrouvera chez une autre per-
sonne. Cf. une essence atteinte dans une intentionnalité particuliere. Le
probleme rebondit peut-étre car si cette intentionnalité est avant tout celle
d’'un Ego, comment pourrait-elle se retrouver dans un autre ego? Ou bien
faut-il admettre quelque chose de général dans l'expérience d’autrui?

Tout le probleme de 'expérience d’autrui est la.
Ms C 9-471-2939.

Expérience d’autrui.
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Etudier «respect» kantien et tous les problemes moraux; car si le pro-
bleme ontologique est fondamental, il ne faut pas oublier [les] problemes
axiologiques.”

Ms C 9-471-2949.

Autrui.

Sil n’y a pas [de] connaissance directe des ego, [quel est le] sens de:
Il se fait un espace autour de lui.
Il est distant.
On se sent tout de suite en confiance.

Tout cela ne vient pas d’interprétations de signes mais «se sent».

Et ou serait la possibilité d'une amiti¢? Il devrait seulement y avoir des
gens qui se guettent, ou plutdt qui guettent des signes pour en tirer des
conclusions, sur I'x qu’il y a derriere.

Ms C 9-471-2968.
Expérience dautrui.
Lier ce probleme a celui du monisme ontologique.

Cest a lintérieur du monisme ontologique que le probleme de l'auto-
connaissance de la subjectivité €tait repoussé, que 'ame était nice.

On aboutissait a cette absurdité que le moi ne se connait pas lui-méme
sans voir que s’il en était ainsi, non seulement nous ne pourrions pas dire
«Je», mais nous ne pourrions avoir la connaissance d’aucune chose car cette
connaissance ne se connaitrait pas elle-méme.

Ne serait-ce pas a cause du monisme ontologique que l'expérience d’au-
trui a toujours été mystérieuse et n'a jamais recu de solution satisfaisante?
Clest parce quautrui est supposé étre connu comme I'ame doit 'étre pour
Kant que nous n’en avons aucune connaissance. Parce que nous ne connais-
sons qu'un type de connaissance.

Or de quoi s’agit-il tres précisément dans l'expérience d’autrui? Ce qui est
a connaitre est un Ego, un sujet; or pas plus que mon ego ne saurait étre
atteint dans la connaissance du monisme ontologique, pas d’avantage l'ego
d’autrui. C’est seulement alors que s'ouvre a2 nous une sphere infinie d’exis-
tence, celle du corps mystique, de I'amour, etc., celle des rapports humains.
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Ms C 9-471-2976.
Experience d'autrui. Phénoménologie de l'esprit objectif.

Le probleme parait, au fond, simple: I'esprit objectif est transcendant tout
comme le monde. Et de méme que le monde commande mon intentionna-
lité (par exemple, je ne suis pas libre de percevoir ce que je veux, mais ce
qu’il y a devant moi), de méme le monde des ocuvres appelle une certaine
intentionnalité (par exemple, un morceau de musique ou un poeéme «me
donnent» un certain sentiment).

La différence est que dans le cas de la perception, il sagit du monde
naturel, de la Nature, d’'un monde non transformé par I'ceuvre. Dans le cas
de I'ceuvre, le donné, I'étre-l1a naturel est transformé, il n’est — comme étre-la
naturel — que le support d’'un sens humain* mais n'est [pas] ce sens: c’est
mon intentionnalité: elle le reconstitue, cependant I'étre-1a naturel 'oblige —
mais de méme dans la perception.

Mais le sens est-il une subjectivité dans son secret ou au sens universel™
et que peut étre celui-ci?

*[En marge] Husserl : couche de signification qui renvoie 2 une subjectivité.”

**[En marge] Ceci sépare ccuvre de connaissance d’'un autre, de tel ou tel
individu, femme, etc.

Ms C 9-471-2986.
Expeérience dautrui.

Le probleme: «comment ai-je conscience d’autrui?» est intimement lié
au probléeme: comment ai-je conscience de moi-méme? Le probleme de la
conscience et de 'expérience d’autrui sont solidaires.*

*[En marge au crayon] oui; il s'agit de la sphere que le monisme ontolo-
gique reconnait.

Ms C 9-471-2988.

Lautre comme mesure mais au sens de Kierkegaard in Traité du Désespoir,
non a celui de Sartre; cest lautre qui nous rend infini: # Sartre !*”7

Deux manieres de se manifester: comme étre transcendant ou comme
subjectivité transcendantale: or lalter ego se manifeste a moi comme sub-
Jectivité transcendantale: cest la une proposition fondamentale, qui doit
bouleverser toutes les conceptions de l'expérience d’autrui. Elle permet en
particulier de nier I'inéluctabilité de cette phrase: «il ne saura pas le gott
que jai.»
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*[En marge] autre Sartre et autre Hegel; car on ne peut pas expliquer cette
proposition dans la dialectique Maitre-Esclave (a cause de I'échec du Maitre).

Ms C 9-471-2989.
Expérience dautrui.

On va du sens au signe, non l'inverse. Mais le sens est quelque chose de
transcendantal (de métaphysique). Donc il y a une expérience métaphysique
d'autrui ou il n’y a pas dexpérience d’autrui. Mais si donc jappréhende
l'acte transcendantal d’autrui, est-ce que je l'appréhende comme étre trans-
cendant (ce qui semble contradictoire)* ou comme acte transcendantal?
Réponse : participation: reproduction. [...]

*[En marge au crayon] ce serait retomber dans le monisme ontologique.

Ms C 9-471-2997.
Sur l'expérience dautrui.

— Ce quil faut atteindre, ce sont les actes noétiques d’autrui, et par la il
ne faut pas entendre ses actes proprement «intellectuels» mais le fait qu'il
appréhende, lui en tant qu’il appréhende, aime, etc. (ce que jaime n’est pas
le corps d’autrui mais son désir — Livre des morts...).

— Preuve contre solipsisme de l'amour; moi jaime: dans l'amour je
n'éprouverais que mon propre sentiment. Cette loi (Scheler): «Lamour pro-
voque, caeteris paribus et en l'absence de toute inhibition particulierement
grave, 'amour réciproque»”®

— Le regard de l'autre (de Sartre), c’est un universel au sens de Hegel.
Ms C 9-471-2999.
Expérience dautrui.

Comment se fait-il que les philosophies qui, a la suite de Husserl, voient
dans la conscience un acte par lequel le sujet sort de soi et atteint I'étre,
la réalité hétérogene, laltérité, n'aient pas évité pour cela I'écueil du solip-
sisme? Parce qu'elles avaient au fond d’elles-mémes, et peut-étre sans le
savoir, le sentiment que l'alter ego nappartient pas a cette sphere que la
conscience atteint en se dépassant et que nous appelons le monde: parce

que ce n'est pas comme étre transcendant qu’autrui peut m'étre donné.

Tel est le point de départ fondamental d’'une réflexion sur 'expérience
d’autrui.
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Ms C 9-471-3000.

Expeérience dautrui.

Distinguer idée d’'un sentiment — cf. compréhension — et ce sentiment.
Idée du sentiment d’autrui ou du mien (cf. méthode phénoménologique)
Et vivre ce sentiment, ie ce sentiment méme.

— La charité est un effort vers une expérience constamment métaphy-
sique d’autrui.

Ms C 9-471-3002.
Expérience dautrui.

Si je n'appréhende d’autrui que son étre-pour-moi qui, de son point de
vue a lui, est son étre-pour-autrui, il est clair que je n’ai de lui aucune expé-
rience véritable; car il y a hétérogénéité complete entre son étre-pour-moi
et son étre-pour-autrui, qui est précisément ici son €tre pour moi.

I faut donc que jaie l'expérience non pas de son aspect extérieur, du
visage inconnu (ou connw?* de lui-méme qu'’il présente au monde, mais de
lui-méme. Son étre pour autrui ne saurait donc étre un lui-pour-autrui si
son ego véritable n'est pas dans cet étre-pour-autrui, auquel cas son étre
pour autrui coinciderait avec son étre-pour-soi, ie il y aurait une expérience
métaphysique d’autrui.

*[En note, dans une autre couleur] A vrai dire, il faut dire inconnu: sans
doute le visage qu'il a, il le voit dans la glace et ce visage «objectif» est le
méme pour lui que pour moi. Mais I'ilmportant c’est l'idée que jai de ce
visage, la facon dont je I'appréhende, facon dappréhender par laquelle se
constitue son étre spirituel tel qu’il est pour [moil, étre spirituel qui donne
son sens a ce «visage objectif». Or si l'alter ego ignore son étre spirituel tel
qu’il est pour moi, certes cet étre lui échappe (cf. descriptions de Sartre),
mais alors il n’y a aucune expérience d’autrui ni pour lui, ni pour moi. Cf.
mes critiques a Sartre. Ou alors 'expérience d’autrui se réduit a la connais-
sance d'un regard qui me dérobe mon étre, mais il faudrait expliquer ceci.
De plus le regard impersonnel n’est plus un alter ego, il n’est plus quun étre
universel (cf. HegeD).

Ms C 9-471-3004.
Expérience dautrui.

Objection cardinale contre ma these (autrui ne m'est pas donné comme
une réalité transcendante): «Pourtant je ne connais que ceux que je vois».
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Mais c’est que l'expérience de I'homme obéit a des conditions; je ne puis
connaitre tout le monde. Si je dis que jaime tous les hommes, c’est dune
facon abstraite ou plutdt cela veut dire: jaimerais tous les hommes que je
connaitrais et ceux que je ne connais pas je leur veux du bien, par exemple
en souhaitant une répartition économique équitable.

Je ne connais que mon prochain (cf. UEvangile).

Mais si je ne connais que ceux que je vois (ou que jai vu) cela ne signifie
nullement que je les connais parce que je les vois comme objet. Dailleurs,
le monde des gens que je connais dépasse infiniment leur connaissance
visible, qui apparait de temps en temps, par instants, au hasard des ren-
contres sur le fond de la connaissance métaphysique que jai d’eux.

— De méme dans la plupart des cas, je n’ai d’autrui qu'une expérience
dégradée: ils ne sont guere que des objets que jutilise; de méme les jeux
de physionomie, leurs attitudes sont seulement les signes qui me permettent
de savoir quelle attitude adopter pour pouvoir arriver a mes fins. Mais cette
expérience dégradée (en tous points comparable a cette dégradation de
moi-méme qui fait que je tends a2 me confondre avec mon moi empirique,
en me demandant par exemple si mes pensées ne seraient pas fonction des
bosses que jai sur la téte, ou a cette dégradation de la temporalité en temps
mondain) suppose elle-méme l'arriere-plan d'une expérience métaphysique
sans laquelle elle n'est pas possible: car méme si je ne cherche qua me
servir d’autrui, il faut que je sache d’abord qu'’il est une liberté absolue méta-
physique, un alter ego, et cela je ne me le dis jamais par un raisonnement
mais cela précede toutes mes attitudes vis-a-vis d’autrui, de méme que mon
appréhension des gestes et manifestations d’autrui.

Ms C 9-471-3007.
Les animaux et l'expeérience dautrui.

Objection possible contre ma these: n'avons-nous pas aussi 'impression
que le chien me regarde avec tristesse, avec bonté, avec «fidélité».

Qui pose cela prétendrait que jai l'expérience directe de son ego, que
jen ai une expérience métaphysique.

Mais: c’est bien par analogie que je parle ainsi, analogie avec l'expé-
rience des autres, mais il ne saurait en étre de méme pour ces autres et au
contraire, des que cette facade humaine s’évanouit, dés que nous voyons
ce «regard» — si c’est encore un regard — non pas de chien que nous voyons
a travers toute une littérature, mais celui du chat, le «regard» ou plutét les
yeux — car ici précisément nous passons d’'une expérience métaphysique
(regard) qui n’a plus lieu 2 un objet — d’'un poisson ou d’'un oiseau (pigeon
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ou oiseau de nuit) l'angoisse qui nous envahit (cf. regarder des yeux a
Penvers)* montre bien la vérité de notre these.

*[En marge] Cest la disparition de l'expérience métaphysique, c’est un
«pur objet» que nous voyons et non plus un ego, une réalité métaphysique
et humaine.

Ms C 9-471-3017.

Expérience d'autrui.

Lerreur: dire que parmi les existants appartenant au monde il y a «les
autres» — ou encore que ceux-ci nous apparaissent d’abord comme objets
(car s’ils nous apparaissaient comme objets, ils seraient objets et nullement
autres: en eux nous ne pressentirions nullement la profondeur d'une sub-
jectivité). Certes les autres sont aussi objets empiriques, mais exactement
comme nous le sommes aussi — et pas plus que je ne suis dabord pour moi
moi empirique*, pas d’avantage lautre ne saurait étre pour moi dabord
comme objet, comme moi empirique.

*[En marge] Cf. connaissance de soi-méme et connaissance d’autrui.
Ms C 9-471-3018.
Expérience d'autrui.

Rattacher au theme de la connaissance métaphysique directe d’autrui
celui du langage indirect du Christ selon Kierkegaard. Car ce langage est
seulement indirect en tant quil passe par le monde, I'étre transcendant,
mais il suppose le contact direct de la contemporanéité.””

Ms C 9-471-3024.
Alter Ego.

Je connais les états psychologiques d’autrui comme les miens; mais théo-
rie de laffectivité transcendantale ; la connaissance de mon état psychique
n'est pas mon expérience originaire de celui-ci.

De méme ma connaissance dautrui ne signifie pas encore mon expé-
rience dautrui.

Pourtant quand je suis avec lautre, jen ai une expérience. De quoi
Sagit-il?:

1/ Jai l'expérience de ma connaissance d’autrui.

2/ Jai 'expérience de mon étre avec autrui.
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Ms C 9-471-3032.
Autrui et monisme.*

Autrui (chez Sartre et peut-étre partout ailleurs) n’est connu que lorsqu'’il
est objet, lorsqu’il est mort: conséquence du monisme. [...] Mais est-ce pour
le connaitre ou pour le détruire? De cette facon l'autre est saisi avant, doit
étre saisi avant pour pouvoir motiver ce projet de connaissance ou de des-
truction. Clest cette saisie primitive qui est le probleme de l'expérience
dautrui**

*[En marge au crayon] 7B

**[En marge au crayon] Dialectique des consciences n'a pas une significa-
tion ontologique.

Ms C 9-471-3033.
Autrui.
Ontologie, existence.

La liberté ontologique infinie de l'autre qui fonde la jalousie (I'insatisfac-
tion et 'échec de 'amour) a donc une signification existentielle ; autre: ce qui
échappe, mais cette signification existentielle générale n’est pas la seule: je
sais que l'autre me désire, vient vers moi, jappréhende le mouvement onto-
logique de cette liberté qui s'incline vers moi, me remarque et me choisit.

Cette femme qui me regarde, je sais que je lui plais: cette joie que je
cherche en vain a me dissimuler est bien réelle et sa signification n’est pas
€équivoque.

Donc l'ontologie étant la méme (liberté infinie de l'autre), la signification
existentielle de cette liberté est radicalement différente. [...] Si la liberté
de l'autre est une menace pour moi cest quelle m'échappe; mais si elle
m’échappait tout a fait, comment pourrais-je la craindre?* On dira: la liberté
de l'autre m’'est connue mais comme ce qui m'échappe précisément.** Mais
alors il n'y aurait aucune différenciation entre les expériences d’autrui.
Lautre liberté m'est donnée comme ce qui me craint, me respecte, mais
indifféremment me hait ou m’aime.

*[En marge au crayon] et comment pourrai-je savoir qu'elle m'échappe si
elle m'échappait absolument?

*[En note au crayon] Oui+ ; Il faudrait faire encore une ontologie de ceci,
précisément.
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Ms C 9-471-3035.

Ma distinction Ontologie-Existence et autrui rend seule possible la com-
préhension des phénomenes fondamentaux qui se manifestent dans I'expé-
rience d’autrui.

Ex:
Idiopathie.
Hétéropathie
Phénomenes d’égalisation et de substitution a l'autre.

Cf. Anna in jalousie.'”

Ms C 9-471-3049.

Alter Ego. Ego.

[...] UEgo est absent de la sphere transcendante et le corps aussi.
C'est en tant que transcendant que le corps est un vide.

Mais Ego et corps, immanence radicale = aucun regard ne se dirige sur
eux (ils seraient transcendants) mais non néant (monisme).

[...J Lexpérience dautrui parait aussi in sphere transcendantale (contre
solipsisme absolu d'immanence radicale).

Ne pas confondre connaissance thématique et non thématique de moi;
différence qui joue a l'intérieur de la sphere du transcendant; et connais-
sance transcendante et immanence transcendantale.

De plus: énorme ambiguité de la thése de Scheler; expression, mouve-
ment 101

Ms A 5-6-2864
Expérience dautrui.
Noli me tangere.'??

On ne peut «saisir» I'esprit. C'est par un processus tout différent quon
I'appréhende (celui qui aboutit a la «contemporanéité»'*?). Car si 'on veut
atteindre P'esprit comme sensible, il est évident qu’on élimine a priori l'objet
qu'elle veut circonscrire. Cf. le croisé.
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Mais alors: faillite de 'amour sexuel, «physique». Non. cf. Pascal: «si
vous voulez croire, prenez de l'eau bénite»!"* Ce n'est un matérialisme que
tant que l'on n'a pas compris la «subjectivité du corps» Voila pourquoi «les
conditions matérielles sont si importantes»; c’est qu'elles ne sont qu'exté-
rieurement, objectivement, des conditions matérielles.
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Apparat critique

1 Nota bene: tant pour l'édition de ces notes que pour celle du cours d’Aix-en-Provence, les ajouts
entre crochets ([]) indiquent une intervention ou une indication de I'éditeur, les points de suspension
entre crochets ([...]) une coupe de I'éditeur en raison d’une référence privée de Michel Henry dont la
suppression, toutefois, n’entrave jamais la compréhension du sens de ses propos.

2 Pour cette mise en question, constante dans 'ceuvre de M. Henry, de la critique kantienne de la psy-
chologie rationnelle, cf. Philosophie et phénoménologie du corps. Essai sur l'ontologie biranienne, Paris,
PUF, «Epiméthée, 1997, p. 03 sqq., Lessence de la manifestation, Paris, PUF, «Epiméthée», 1990, p. 56
sqq., Généalogie de la psychanalyse. Le commencement perdu, Paris, PUF, <Epiméthée», 1985, chap. IV;
«Le concept d'ame a-t-il un sens?» dans Revue philosophique de Louvain, 64, 1969, p. 5-33, repris dans
Phénoménologie de la vie. T. 1: «De la phénoménologie», Paris, PUF, «Epiméthée», p. 9-38, not. p. 10
sqq., «quest-ce que cela que nous appelons la vie», dans Philosophiques 1 (1978), Montréal, p. 133- 150,
repris dans Phénoménologie de la vie. T. 1, op. cit., p. 39-57, not. p. 45 sqq., et «Destruction ontologique
de la critique kantienne du paralogisme de la psychologie rationnelle~» dans Studia Phcenomenologica
IX (2009), p. 17-53.

3 Dans Philosophbie et phénoménologie du corps, Henry se contente de noter: «Si, d’'une maniére
générale, les triangles jouent dans I'histoire de la pensée philosophique un réle assurément dispro-
portionné avec l'intérét que nous leur reconnaissons dans notre vie concreéte, c’est que l'espéce de
nécessité avec laquelle leurs propriétés s'imposent a nous signifie, pour la conscience qui s'abandonne
ainsi a 'objet mathématique, un repos, une assurance, et comme une sorte d’extase a l'intérieur de
cette assurance que Descartes avait tant cherchée.» (op. cit., p. 199-200). Léviction d’autrui en faveur
des triangles n’est, a cet égard, qu'un signe — toutefois insigne — de la recherche d’une telle «assurance».

4 Comme en témoigne le ms A 5-6-2840/2847, clest au Sartre de Limaginaire que Henry emprunte
ici ce concept d’« analogon», et a sa définition de la conscience d'image comme «acte qui vise dans sa
corporéité un objet absent ou inexistant a travers un contenu physique ou psychique qui ne se donne
pas en propre, mais a titre de représentant analogique de l'objet visé» (Paris, Gallimard, «Folio essai,
1986 [1940], p. 109.)

5 Allusion de Henry a une série de notes personnelles, datant probablement de la méme époque, et
consacrées au probleme de I'ego (cf. Ms A 4-20).

6 Pour l'approche malebranchienne d’autrui comme «conjecture», voir De la recherche de la verité, 111,
7, Paris, Vrin, 1965, t. 1, p. 259: «De tous les objets de notre connaissance, il ne nous reste plus que les
ames des autres hommes, et que les pures intelligences; et il est manifeste que nous ne les connais-
sons que par conjecture. Nous ne les connaissons présentement ni en elles-mémes, ni par leurs idées,
et comme elles sont différentes de nous, il n’est pas possible que nous les connaissions par conscience.
Nous conjecturons que les ames des autres sont de méme espece que la notre. Ce que nous sentons
en nous-mémes, nous prétendons qu’ils le sentent (...). »

7 M. Henry cite ici la traduction du § 47 d'Etre et temps par Henry Corbin dans M. Heidegger, Qu est-ce
que la métaphysique? Suivi d'extraits sur Létre et le temps et d’'une conférence sur Holderlin, Paris,
Gallimard, «Les Essais VII», 1938, p. 120; on en trouvera le texte original dans Sein und Zeit, Tubingen,
Niemeyer, 1963, p. 238.

8 L'usage que le jeune Henry fait du terme «esthétique» — comme équivalent de «sensible-mondain»,
et par opposition a «transcendantal» — est alors fondamentalement surdéterminé par son sens kierke-
gaardien, lequel se détermine dans son opposition au «religieux» — terme que, du reste, Henry emploie
également ici a différentes reprises pour désigner ce qu’il vise alors a titre d’authentique transcen-
dantalité. Cf. sur ce point l'entretien entre A. Henry et J. Leclercq dans le «Dossier H» Michel Henry,
Lausanne, LAge d'Homme, 2009, p.16-17.

9 La critique que M. Henry propose ici du raisonnement par analogie est trés proche de celle déve-
loppée par Scheler dans Nature et formes de la sympathie, trad. fr. M. Lefebvre, Paris, Payot, 1928,
p. 348: «Nous avons bien conscience de nos mouvements d’expression; mais, pour autant que nous ne
suivons pas ces mouvements en nous regardant dans une glace, ce sont surtout, sinon uniquement, les
intentions de mouvements et les conséquences de nos sensations de mouvements et de position qui
parviennent a notre conscience, tandis que les mouvements des autres s'offrent 2 nous uniquement
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sous la forme d’images optiques qui ne ressemblent en rien aux données que nous possédons relati-
vement 4 nos propres mouvements. »

10 Cf. sur ce point Philosophie et phénomenologie du corps, op. cit., p. 289: «Les Corinthiens s'en
allerent en ricanant lorsque saint Paul prétendit ne pas réserver a 'ame le privilege de cette résurrec-
tion. Il est clair, au contraire, que si I'étre originaire de notre corps est quelque chose de subjectif, il
tombe, au méme titre que '« Ame», sous la catégorie de ce qui est susceptible d’étre répété et d’étre
jugé.»

11 Ce que Scheler, dans Nature et formes de la sympathie, nomme «sphere vitale» est «la sphere qui
comporte I'existence métaphysique d'une “vie” supra-individuelle dans tout ce qui est vivant, d'une
entéléchie primitive dans tout étre soumis a l'action régulatrice de forces vitales» (op. cit., p. 61); et
c’est d’abord eu égard a cette sphere que valent les phénomenes de la sympathie, et que deviennent
intelligibles, selon Scheler, leur interprétation «moniste». A contrario, la «sphere spirituelle» est com-
posée des «personnes» a l'individualité et a la spiritualité irréductibles. Cf. Par exemple sur ce point
L'homme du ressentiment, trad. fr. M. de Gandillac, Paris, Gallimard, 1933, p. 75, note 1: «Les actes
purement spirituels, leur structure, leur objet, leur unité concrete, ne sauraient étre réduits a la “vie”,
quel que soit le sens philosophique que I'on donne a ce mot...» Dans Nature et formes de la sympathie,
Scheler note également, p. 328: «La compréhension, en tant que compréhension de l'acte et de son
sens objectif, n’est autre chose qu’une participation d’un étre spirituel a la vie d'un autre étre spirituel,
participation n’ayant rien a voir avec la perception et indépendante d’elle (...) Mais la personne, en
tant qu'entité spirituelle, outre qu’elle est inobjectivable, est encore trans-intelligible (et en cela elle
differe radicalement de toute existence morte ou interne et de tout ce qui est purement “vital”) pour
toute connaissance spontanée, car elle est libre de se révéler et de se faire connaitre, ou non.» Cette
thése de la connaissance «directe» d’autrui comme «personne» est 'objet du chapitre III de la troi-
sieme partie du livre, que Scheler introduit ainsi: «Aussi bien dans notre ouvrage Formalismus in der
Ethik que dans I'« Appendice» a la premiere édition de 'ouvrage présent, nous n'avons peut-étre pas
suffisamment insisté sur la différence, pourtant profonde, qui existe entre la maniére dont nous sont
“donnés” les centres vitaux, psycho-physiques, extérieurs a2 nous (homme, animal ou plante) et celle
dont nous percevons les centres spirituels extérieurs, c’est-a-dire les centres qui font d’'un étre vivant
(de 'homme) une personne...» Il n'est pas inexact de soutenir que le projet de Michel Henry consis-
tera a apporter une autre réponse a ce méme probleme, en diagnostiquant notamment ce qui, dans
la solution de Scheler, subsiste de «continuité» inapercue entre ce qu’il nomme ces deux «spheres». Et
de fait, tout en conservant l'idée d’une ipséité constitutive de I'individu, c’est cet ordre hiérarchique
que contestera Henry, comme il le soulignera explicitement et précisément, en référence a Scheler
dans «La vie», conférence prononcée a Poitiers en 1992 a l'occasion du XXIV¢ Congres international
de I'Association des Sociétés de Philosophie de Langue Francaise, puis publié¢ dans La Vie et la mort,
Poitiers, Société Poitevine de Philosophie, 1996, avant d’étre rééditée dans le «Dossier H», op. cit.,
p. 91-100: «Lorsquon regarde le monde, c’est-a-dire lorsqu'on considere toute chose de l'extérieur,
demandant ainsi a I'extériorité I'accés de ces choses et peut-étre aussi leur essence, on se trouve en
présence d'une hiérarchie qui va de soi: 'inorganique, le vivant, ’Thomme. Dans cette hiérarchie, la vie
occupe une place intermédiaire qui explique sans doute le grand embarras de la pensée a son égard.
Méme un philosophe immense comme Max Scheler, lorsqu’il entreprendra de renouveler entierement
la problématique de lintersubjectivité, restera prisonnier de cette hiérarchie et verra son effort gran-
diose compromis par elle. Depuis toujours cependant dans une telle hiérarchie 'homme est plus quun
vivant, étant un animal pourvu du Logos. De telle facon que, pour nous les hommes, la vie ne peut se
comprendre que difficilement et par une sorte de soustraction par rapport a ce que nous sommes (...).
Seulement, si la vie rend possible l'intentionnalité elle-méme et ainsi les actes noétiques que Scheler
place au-dessus de la sphere cosmo-vitale, si d’autre part cette vie s'auto-révele avant qu'un monde
soit ouvert et indépendamment de lui, cette hiérarchie qui va de soi instituée depuis toujours entre
vie et logos ne doit-elle pas étre renversée, — la vie n’est-elle pas le logos fondamental, I'Archi-Révéla-
tion?» (p. 95) On trouvera un passage presque identique dans «Le corps vivant», Cabiers de I'Ecole des
sciences philosophiques et religieuses, 18: «Le corps: sujet ou objet?», 1995, repris dans Auto-donation.
Entretiens et conférence, Paris, Beauchesne, 2004, p. 129-130.

12 Cf. A. Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, «Tel», 1979 [1947], et le commen-
taire proposé de la figure de l'athléte: «Le “Monde sportif” est un Monde humain, on y peut vivre; il
est méme a premiere vue parfait, puisqu’il y existe un “champion du monde”, c’est-a-dire un homme
universellement reconnu dans sa particularité a la suite d’une lutte. Mais cette lutte sportive manque
de sérieux (pas de risque de la vie) et, de plus, 'Homme n’est ici reconnu que dans son corps.
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Imperfection donc du “Monde sportif”: pas d’Individualité véritable (intégrale) et donc pas de vraie
“satisfaction”» (p. 250).

13 Roman de l'écrivain anglais James Hadley Chase, dont la premiere version parut en 1939, et fut
traduite en francais en 1946 par M. Duhamel pour la collection «série noire» des éditions Gallimard.

14 Dans le ms C 9-471-3011, M. Henry dénonce déja chez Sartre une théorie de I'amour revenant a
considérer l'autre comme «objet». A vrai dire, dans Létre et le neant, 'amour est décrit, avec le langage
et le masochisme, comme la premiere attitude fondamentale envers autrui, sur le fondement de la
théorie sartrienne d’autrui comme «regard». Les rapports concrets avec autrui, écrit en effet Sartre,
«sont commandés tout entiers par mes attitudes vis-a-vis de l'objet que je suis pour autrui. Et comme
l'existence d’autrui me révele I'étre que je suis, sans que je puisse ni m’approprier cet étre ni méme le
concevoir» — le pour-soi, comme on sait, n'est pas — «cette existence motivera deux attitudes opposés:
autrui me regarde et, comme tel, il détient le secret de mon étre, il sait ce que je suis; ainsi, le sens
profond de mon étre est hors de moi, emprisonné dans une absence; autrui a barre sur moi. Je puis
donc tenter, en tant que je fuis I'en-soi que je suis sans le fonder, de nier cet étre qui m’'est conféré
du dehors; c’est-a-dire que je puis me retourner sur autrui pour lui conférer 2 mon tour l'objectité,
puisque l'objectité d’autrui est destructrice de mon objectivité pour autrui. Mais, d’autre part, en tant
quiautrui comme liberté est fondement de mon étre-en-soi, je puis chercher a récupérer cette liberté et
a m’'en emparer, sans lui oter son caractere de liberté: si je pouvais, en effet, massimiler cette liberté
qui est fondement de mon étre en soi, je serais 2 moi-méme mon propre fondement. Transcender la
transcendance d’autrui ou, au contraire, I'engloutir en moi cette transcendance sans lui 6ter son carac-
tere de transcendance, telles sont les eux attitudes primitives que je prends vis a vis dautrui» (Létre
et le néant. Essai dontologie phénomeénologique, Paris, Gallimard, «Tel», 1991 [1943], p. 403). Certes,
contrairement a ce que semble d’abord suggérer Henry ici, c’est la premiére de ces attitudes, et non
la seconde, que, selon Sartre, illustre 'amour: dans I'amour, il ne s’agit justement pas de saisir autrui
comme «objet» — ce qui consisterait a supprimer mon étre-pour-autrui, et ainsi le phénomene d’autrui
en tant que tel — mais de tenter de me saisir, de posséder autrui dans sa liberté. D’ou la contradiction
d’une telle attitude qui, comme le reconnait explicitement Sartre — et 'on verra que c’est également a
ce titre que Henry la met en question — fait écho a «la fameuse description hégélienne des rapports
du maitre et de l'esclave» (Ibid., p. 410): 'amant «veut étre aimé par une liberté et réclame que cette
liberté comme liberté ne soit plus libre» (Ibid., p. 407). Si I'étre-objet d’autrui n’est donc pas ce que vise
l'amour, c’est pourtant ce que 'amour obtient en raison de la contradiction interne de la dialectique
amoureuse comme tentative impossible d’objectiver la liberté en tant que liberté: «I’amour n’exige pas
l'abolition de la liberté de l'autre, mais son asservissement en tant que liberté, c’est-a-dire son asservis-
sement par elle-méme» (Ibid., p. 443). Or C’est justement ce qu'entend contester Henry, en contestant
cette dialectique elle-méme: parce que l'amour n’est pas désir de possession d’une liberté, il n'échoue
pas sur I'étre-objet d’autrui, mais se réalise au contraire dans un «contact» avec sa subjectivité en tant
que telle. Dans la présente note, Henry fait plus précisément allusion aux descriptions que Sartre
donne de la caresse comme désubjectivation du corps subjectif d’autrui. Chez Sartre toutefois, une
telle désubjectivation ne correspond précisément pas a une simple «objectivation», et le corps caressé
n'en est pas pour autant assimilé a un pur «objet». Il s’agit bien plutot, dans la caresse, d'une réduction
de la corporéité subjective a sa dimension purement facticielle — corps désubjectivé et facticiel donc
que Sartre nomme, dans un usage désormais phénoménologiquement équivoque du terme, «chair»:
«La caresse révele la chair en déshabillant le corps de son action, en le scindant des possibilités qui
l'entourent: elle est faite pour découvrir sous l'acte la trame d’inertie — c’est-a-dire le pur “étre-1a” — qui
le soutient: par exemple en prenant et en caressant la main de l'autre, je découvre, sous la préhension
que cette main est d’abord, une étendue de chair et d'os qui peut étre prise...» (Ibid., p. 430). Or c’est
justement a ce corps facticiel que s'oppose, selon Henry, le corps érotique comme corps vivant.

15 En ce qui concerne Sartre et la théorie déja évoquée de «I'analogon» développée dans Limaginaire,
voir notre note au ms C 9-471-2938. La théorie husserlienne de I'« apprésentation» se trouve pour sa
part explicitée — pour nous en tenir aux textes que Henry avait lus a I'époque o il rédigeait cette note
—au § 50 de la cinquieme des Meditations cartésiennes: «Lexpérience est un mode de conscience ot
l'objet est donné “en original”; en effet, en ayant I'expérience d’autrui nous disons, en général, qu'il
est lui-méme, “en chair et en 0s” devant nous. D’autre part, ce caractere d’“en chair et en 0s” ne nous
empéche pas d’accorder, sans difficultés, que ce n’est pas l'autre “moi” qui nous est donné en original,
non pas sa vie, ses phénomenes eux-mémes, rien de ce qui appartient a son étre propre. Car si c’était
le cas, si ce qui appartient a I'étre propre d’autrui m’était accessible d'une maniere directe, ce ne serait
qu'un moment de mon étre a moi, et, en fin de compte, moi-méme et lui-méme, nous serions le méme.
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Il en serait de méme pour son organisme s'il n’était rien d’autre qu'un “corps” physique (Kérper), unité
se constituant dans mon expérience réelle et possible et qui appartint 2 ma sphére primordiale comme
formée exclusivement par ma “sensibilité”. Il doit y avoir ici une certaine intentionnalité médiate, par-
tant de la couche profonde du “monde primordial” qui, en tout cas, reste toujours fondamentale. Cette
intentionnalité représente une “co-existence” qui n'est jamais et qui ne peut jamais étre “en personne”
(leiblich). 11 s’agit donc d'une espece d’acte qui rend “coprésent”, d’'une espéce d’aperception par
analogie que nous allons désigner par le terme d’“apprésentation”.» (Méditations cartésiennes, trad. fr.
E. Lévinas et G. Peiffer, Paris, Vrin, 1994 [1931] p. 174).

16 Cf. sur ce point Létre et le néant, op. cit., p. 437; dans le ms A 5-6-2865/2866, Henry se déclare
néanmoins, mais d’'un autre point de vue, en accord avec la critique sartrienne de la jouissance: «Le
plaisir (la jouissance) est quelque chose de transcendant, je ne puis m'y perdre, j'en suis toujours
séparé (en cela Sartre a raison)».

17 Pour l'introduction du concept de «possession» dans l'expérience d’autrui, cf. Létre et le néant, op.
cit., p. 404 sqq. Mais C’est surtout a la théorie sartrienne du désir et de la chair, sur laquelle nous avons
insisté plus haut, que se référe ici Henry: «Le désir est une tentative pour déshabiller le corps de ses
mouvements comme de ses vétements et de le faire exister comme pure chair; c’est une tentative
d'Incarnation du corps d’autrui. C’est en ce sens que les caresses sont appropriation du corps de
lautre...» (bid., p. 430).

18 On trouvera un écho étonnant a cette note dans Incarnation: Une philosophie de la chair, Seuil,
2000, p. 294 sqq.: «Scinder au départ la relation érotique entre l'ego et ce qui n'est, pour celui-ci, que
T“autre”, c’est s'exposer au danger de retomber dans la dichotomie classique du sujet et de l'objet, 'ego
jouant tout naturellement le réle du premier, tandis que 1'“autre” — l'autre ego — est identifié a l'objet,
d'autant que c’est précisément sous 'aspect de son corps objectif quil se présente au regard de l'ego
posé au principe de la description — de I'“ego-sujet”. N'est-ce point cette dichotomie classique qui sert
de substrat aux dialectiques fameuses qui prétendent rendre compte de l'expérience d’autrui, que ce
soit la dialectique hégélienne de la lutte des consciences pour la reconnaissance — du maitre et de
l'esclave —, ou sa transposition simplificatrice dans la dialectique sartrienne du regard? Mais n’est-ce
pas elle aussi, elle encore, qui détermine le non moins fameux chiasme du touchant et du touché, sur
lequel le dernier Merleau-Ponty fonde toute son analyse du “Sensible”? (...) Mais dans la relation éro-
tique, lorsque pour surmonter et fuir son angoisse, le danseur accomplit le “saut”, s'empare de la main
de la jeune femme, celle-ci — sa main — n’est nullement réduite a la condition inférieure d’'un objet.
Aucun objet ma jamais fait 'expérience d’étre touché. La possibilité d’étre-touché est une possibilité
transcendantale absolument symétrique a celle de prendre et de toucher: ce qui est désigné dans le
chiasme sous le terme de tangible, de touché, a méme statut phénoménologique, méme dignité que
ce qui est décrit comme le “touchant”. La main de la jeune femme appartient a2 une chair originaire,
c’est seulement dans cette appartenance a celle-ci, jamais a titre d’objet, de corps chosique, qu'elle est
susceptible d’étre touchée, d’entrer dans la relation érotique.»

19 Probable référence a Philosophie et phénoménologie du corps, dont M. Henry devait, a I'époque ou
il griffonnait cette note, terminer la rédaction. C’est en tout cas cette question de la contingence qui se
trouve en effet posée en conclusion, notamment p. 262 sgq.

20 Cf. sur ce point Létre et le néant, op. cit., p. 437: «Le plaisir est la mort et I'échec du plaisir». D'une
part en ceci qu'« il n'est pas seulement son achévement mais son terme et sa fin». Mais d’autre part — et
Cest la ce qui retient l'attention de Henry — parce qu’il tend a rompre le charme de I'Incarnation: <Le
plaisir est I'écluse du désir parce qu’il motive l'apparition d'une conscience réflexive de plaisir, dont
l'objet devient la jouissance, c’est-a-dire qui est attention a I'Incarnation du pour-soi réfléchi et, du
méme coup, oubli de I'lncarnation de l'autre.»

21 Sur les rapports complexes du cogito préréflexif, du cogito réflexif et du pour-autrui — ce dernier
réalisant une scission que les deux premiers n'effectuent quimparfaitement, cf. L'étre et le néant, op.
cit., p. 280: si l'étre de la conscience de soi est «'exclusion radicale de toute objectivité: je suis celui qui
ne peut pas étre objet pour moi-méme, celui qui ne peut méme pas concevoir pour soi 'existence sous
forme d’objet», une premiére objectivation de soi a lieu dans un «dédoublement réflexif» qui, des lors,
ne vit que de sa propre impossibilité — «la réflexion est le drame de I'étre qui ne peut pas étre objet
pour lui-méme» — et que vient réaliser sur un mode paradoxal — paradoxal parce qu’il n'annule en rien
la différence ontologique du pour-soi et de I'en-soi — la dimension du pour-autrui. C'est le sens de la
fameuse description de l'individu surpris en train d’écouter aux portes, cf. Ibid., p. 299-300: «Je suis
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soudain atteint dans mon étre et (...) des modifications essentielles apparaissent dans mes structures
(... Dabord, voici que jexiste en tant que moi pour ma conscience irréfléchie. (...) Tant que nous
avons considéré le pour-soi dans sa solitude, nous avons pu soutenir que la conscience irréfléchie ne
pouvait étre habitée par un moi: le moi ne se donnait, a titre d’objet, que pour la conscience réflexive.
Mais voici que le moi vient hanter la conscience irréfléchie. Or la conscience irréfléchie est conscience
du monde; le moi existe donc pour elle sur le plan des objets du monde; ce role qui n’incombait qu’a
la conscience réflexive: la présentification du moi, appartient a présent a la conscience irréfléchie.
Seulement, la conscience réflexive a directement le moi pour objet. La conscience irréfléchie ne saisit
pas la personne directement et comme son objet: la personne est présente a la conscience en tant
quelle est objet pour autrui.»

22 Cette double critique annoncée d'une parole intérieure «<impersonnelle» et «transcendante au locu-
teur» — témoignant pour une «rupture de I'immanence» — fait songer au passage suivant de Philosophie
et phénomenologie du corps que M. Henry peut avoir eu a lesprit au moment ou il écrivait cette
note: «Lorsque jentends un son que j’ai volontairement produit par l'exercice de la parole, 'expé-
rience interne transcendantale qui correspond a ce phénomeéne se dédouble, car elle est, d'une part,
l'expérience de l'acte de proférer la parole et, d’autre part, 'appréhension subjective et passive du son
proféré. Limpression sonore, en tant qu'élément transcendant, soutient un double rapport avec la sub-
jectivité, c’est-a-dire avec I'ego, a savoir, et toujours pour parler comme Maine de Biran, un rapport de
dérivation (en tant qu'elle est la parole proférée) et un simple rapport de coexistence (en tant qu'elle
est la parole entendue). Ce qui est en question, c’est ’homogénéité ontologique de l'acte de proférer
et de l'acte d’entendre, c’est-a-dire I'unité de I'étre originaire de notre corps. (...) Sans doute parler
nest pas entendre, mais la différence qui sépare ces deux phénomenes est une différence existen-
tielle, ce nest pas une différence ontologique. Parler et entendre sont deux Erlebnisse, le milieu ou ils
s'accomplissent, ou saccomplissent, d’'une maniére générale, les deux phénomenes de l'activité et de
la passivité, est ontologiquement le méme, c’est celui de la subjectivité absolue. La nature ontologique
de celle-ci fait que I'unité de ce milieu nest rien d’autre que celle d’'un savoir. C’est précisément parce
que l'unité d'un savoir sous-tend les expériences vécues de l'audition et de la parole, qu'un passage est
possible de l'une a l'autre, que nous pouvons redire ce que nous avons entendu et que nous pouvons
entendre ce que nous disons. Dire que 'unité ontologique est celle d'un savoir, c’est refuser de situer
cette unité dans un au-dela ou dans un en deca des phénomenes, c’est la rendre possible comme unité
effective» (op. cit., p. 227-228; cf. aussi, p. 237-238).

23 Référence probable a un article de K. Goldstein, «Lanalyse de I'aphasie et I'étude de l'essence du
langage», Journal de psychologie normale et pathologique, 30, 1933, p. 430-496, et réédité dans K.
Goldstein, Selected Papers/ Ausgewcdiblte Schriften, Phenomenologica, 43, La Haye, Martinus Nijhoff,
1971, p. 282-344. Goldstein y envisage notamment le probleme du «langage intérieur verbal» au prisme
de la pathologie dont est atteint un malade qui, malgré la pleine possession du langage verbal «<exté-
rieur», semble dénué de tout «écho» interne des mots qu’il prononce. Cf. p. 309: «Cest surtout la
pathologie qui nous permet d’arriver a isoler a peu pres la forme verbale intérieure d’'une part et la réa-
lisation verbale d’autre part. Laspect le plus frappant de cette séparation est 'écholalie, ou le malade
répéte correctement et avec promptitude les mots entendus sans qu’ils éveillent en lui le moindre
soupcon d’un sens, sinon extrémement rudimentaire. »

24 Allusion a Valéry, «Lamateur de poémes» dans Album de vers ancien, 1920 : «Si je regarde tout a
coup ma véritable pensée, je ne me console pas de devoir subir cette parole intérieure sans personne
et sans origine...»

25 Référence a D. Lagache, Les hallucinations verbales et la parole, paru en 1934; dans l'introduction a
sa réédition dans le premier volume de ses ccuvres compleétes ((Euvres I, 1932-1946, PUF, «Bibliotheque
de psychanalyse»), Lagache décrit ainsi son projet: «Repoussant toute mythologie cérébrale, je posais
le probleme de I'hallucination verbale en termes d’“aliénation de la parole propre”; si le langage en
tant que tel apparaissait doté d’'une “autonomie relative” (ca parle), on pouvait comprendre qu’il se
détachat du sujet parlant, et que la parole parlée ptt devenir parole entendue; le probleme des “voix”
était un probleme de rapports entre la parole et la personne, entre la personne et l'autre, et si I'hallu-
ciné entendait des voix, il fallait bien que quelquun parlat.» (XXXI). Dans cette note, Henry renvoie
au résumé qu’il propose de ce texte dans l'avant-propos de La jalousie amoureuse, Paris, PUF, 1947,
p. 1 —ou l'on retrouve d’ailleurs la double référence a Goldstein et a Valéry: «A quelles conditions un
expérience vécue “d’aliénation de la parole propre” est-elle possible? La phénoménologie de lactivité
verbale et de la parole intérieure apporte une réponse: en dépit de l'illusion réflexive, la parole n'est
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pas, par essence, personnalisée mais au contraire impersonnelle et a proprement parler transcendante
au locuteur, comme Goldstein le suggere avec la notion de “savoir extérieur verbal”; c’est 1a ce qui
rend possible que selon la maniére concrete et présente dont la personne existe dans le monde et par
rapport a autrui, l'activité verbale puisse rester détachée, “sans personne et sans origine”, comme l'a
écrit Paul Valéry, ou verser dans I'appropriation personnelle ou l'objectivation intentionnelle. »

26 Dans La transcendance de l'ego, Sartre écrit en effet de sa these directrice qu’elle constitue «la seule
réfutation possible du solipsisme» (Paris, Vrin, «Bibliotheque des textes philosophiques», 1966 [19306]
p. 84) et, en écho a lincipit du livre — «Nous voudrions montrer ici que 'Ego n’est ni formellement
ni matériellement dans la conscience: il est dehors, dans le monde; c’est un étre du monde, comme
I'Ego d’autrui» (Ibid., p. 13) — développe ainsi son argument: «Tant que le Je demeure une structure
de la conscience, il restera toujours possible d’opposer la conscience avec son Je a tous les autres
existants. Et finalement c’est bien Moi qui produit le monde. Peu importe si certaines couches de ce
monde nécessitent par leur nature méme une relation a autrui. Cette relation peut étre une simple
qualité du monde que je crée et ne m'oblige nullement a accepter l'existence réelle d’autres Je. Mais
si le Je devient un transcendant, il participe a toutes les vicissitudes du monde. Il n’est pas un absolu,
il n’a point créé l'univers, il tombe comme les autres existences sous le coup de I'époche; et le solip-
sisme devient impensable des lors que le Je n'a plus de position privilégiée. (...) Mon Je, en effet,
n'est pas plus certain pour la conscience que le Je des autres hommes. Il est seulement plus intime.»
Ubid., p. 85). Or dans Létre et le néant, Sartre souligne lui-méme les insuffisances de cette premiere
position: «J’avais cru, autrefois, pouvoir échapper au solipsisme en refusant a Husserl I'existence de
son “Ego” transcendantal. II me semblait alors qu’il ne demeurait plus rien dans ma conscience qui
fut privilégié par rapport a autrui, puisque je la vidais de son sujet. Mais en fait, bien que je demeure
persuadé que I'hypothése d’'un sujet transcendantal est inutile et néfaste, son abandon ne fait pas
avancer d'un pas la question de l'existence d’autrui. Si méme, en dehors de 'Ego empirique, il n’y
avait rien d’autre que la conscience de cet Ego — c’est-a-dire un champ transcendantal sans sujet — il
n'en demeurerait pas moins que mon affirmation d’autrui postule et réclame l'existence par-dela le
monde d'un semblable champ transcendantal; et, par suite, la seule facon d’échapper au solipsisme
serait, ici encore, de prouver que ma conscience transcendantale, dans son étre méme, est affectée
par l'existence extramondaine d’autres conscience de méme type» (op. cit., p. 274). Cest la «preuve»
de cet étre-affecté par autrui que, se séparant tout autant de la dialectique hégélienne — qui, si elle
reconnait qu'une conscience dépend bien de l'autre en son étre, ne le reconnait que depuis un point
de vue qui survole l'une et l'autre (cf. Ibid. p. 274 sqq.) — que du Mitsein heideggérien — qui ne résout
le probleme d’autrui que parce qu'il se refuse a le poser frontalement (cf. Ibid., p. 283 sqq.) — Sartre
cherchera dans la problématique du regard: «Si autrui-objet se définit en liaison avec le monde comme
l'objet qui voit ce que je vois, ma liaison fondamentale avec autrui-sujet doit pouvoir se ramener a
ma possibilité permanente d’étre vu par autrui. Cest dans et par la révélation de mon étre-objet pour
autrui que je dois pouvoir saisir la présence de son étre-sujet.» (Ibid., p. 296) Selon Henry toutefois, le
changement de point de vue qu'institue Létre et le néant, loin de conjurer le solipsisme qui, dans son
principe, subsistait dans La transcendance de l'ego, 'entérine: dans la mesure ou c’est au prisme de
mon étre-objet pour autrui que celui-ci se livre comme «sujet» — dans la mesure donc ou la subjectivité
étrangere ne m'est pas donnée comme telle et sans médiation — alors la structure méme de l'expé-
rience d’autrui reste solipsiste: c’est bien mon étre-vu qui reste fil directeur, et, bien plus, mon étre-vu
par un autrui en général que telle ou telle personne, ou groupe de personnes, vient ou non effectuer.
Pour cet «<anonymat» du regard, cf. Ibid. p. 316 sqq., et son rejet principiel — mais, nous I'avons montré
dans notre présentation, néanmoins ambigu — par Henry dans le ms C 9-471-3011).

27 Allusion de Henry a une série de notes personnelles datant probablement de la méme époque,
explicitement et exclusivement consacrées a La transcendance de l'ego (ms A 5-2).

28 Allusion, bien entendu, a A. Rimbaud, Lettre du Voyant, a Paul Demeny, du 15 mai 1871.

29 Le désespoir est en effet pris ici, et dans les notes qui suivent, au sens kierkegaardien du «vouloir
étre soi / ne pas vouloir étre soi», et c’est bien ainsi que M. Henry, comme en témoignent de nom-
breuses notes inédites consacrées a ce premier essai philosophique de Sartre, interpréte deés le départ
la theése dune «transcendance de l'ego» — que celui-ci se révele directement, dans la réflexion, a ma
conscience, ou quil prenne la figure du moi-objet «pour-autrui». Cf. pour cette lecture du déses-
poir kierkegaardien le § 70 de Lessence de la manifestation, op. cit., p. 851 sqq, et not. p. 856-857:
«Kierkegaard a donné une autre définition du désespoir: “Vouloir étre soi”. “Vouloir étre soi”, toutefois,
c’est la, comme Kierkegaard le reconnait, “le contraire méme du désespoir”. Vouloir étre soi, quand il
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s’agit du désespoir, veut dire en réalité, non pas vouloir étre soi-méme, mais vouloir étre un autre moi
que celui qu'on est, un moi qu'on n'est pas. Ainsi en est-il de 'espérance chez les jeunes, du souvenir
chez les vieux, de tous les modes de vie imaginaires dans lesquels le moi substitue au sien un autre
moi avec lequel il s'identifie, de toutes les expériences, que devait décrire Scheler, de participation et
de contagion affective par lesquelles le moi vise a se fondre dans un autre, a s’'unir a lui de maniere a
devenir précisément cet autre moi qu’il n'est pas. Un méme projet se retrouve en réalité lorsque le moi,
voulant rejeter au contraire comme illusoire toute forme de vie imaginaire ou affective, toute attitude
“féminine”, prétend se choisir ou encore se faire lui-méme, “construire lui-méme son moi”. Dans tous
ces cas et dans d’autres semblables, le vouloir étre soi du moi au sens de vouloir étre un moi qu’il n’est
pas ou pas encore, présuppose son vouloir ne pas étre le moi qu’il est véritablement, se raméne par
conséquent 2 la forme de désespoir précédemment examinée et se heurte au méme échec, a la méme
impossibilité, a 'impossibilité pour le moi de se défaire de soi.»

30 Cf. Létre et le néant, 1 partie, chap. I, La mauvaise foi, op. cit., p. 81 sqq.

31 Cf. L'étre et le néant, op. cit., p. 295: «Tout a coup un objet est apparu qui m'a volé le monde. Tout
est en place, mais tout est parcouru par une fuite invisible et figée vers un objet nouveau. Lapparition
drautrui dans le monde correspond donc a un glissement figé de tout 'univers, a une décentration du
monde qui mine par en-dessous la centralisation que j'opere dans le méme temps.»

32 Allusion, bien entendu, a la déclaration de Garcin dans la scene V de Huis clos: <Tous ces regards
qui me mangent... (I/ se retourne brusquement) Ha! Vous n’étes que deux? Je vous croyais plus nom-
breuses. (Il rit.) Alors, c’est ¢ca I'enfer. Je n’aurais jamais cru... Vous vous rappelez: le souffre, le bucher,
le gril... Ah! Quelle plaisanterie. Pas besoin de gril: l'enfer, c’est les Autres.» (J-P Sartre, «Huis clos»
dans Thédtre, Paris, Gallimard, NRF, 1947, p. 167).

33 1l est vrai que, dans Létre et le néant, le tiers n’intervient qu'in fine dans l'approche sartrienne de
l'amour; mais il n'en reste pas moins que Sartre lui donne une extension telle — dans le passage de la
solitude de fait des amants a leur impossible solitude de droit — qu'il n’est pas illégitime de considérer,
comme le fait ici Henry, quelle s'avere révélatrice de linterprétation générale qu’il en propose. Cf.
sur ce point Létre et le néant, op. cit., p. 416-417: «Dans 'amour, chaque conscience cherche a mettre
son étre-pour-autrui a l'abri dans la liberté de l'autre. Cela suppose que l'autre est par-dela le monde
comme pure subjectivité, comme I'absolu par quoi le monde vient a I'étre. Mais il suffit que les amants
soient regardés ensemble par un tiers pour que chacun éprouve l'objectivation, non seulement de
soi-méme, mais de l'autre. Du méme coup l'autre n’est plus pour moi la transcendance absolue qui
me fonde dans mon étre, mais il est transcendance-transcendée, non par moi, mais par un autre; et
mon rapport originel a lui, c’est-a-dire ma relation d’étre aimé a 'amant, se fige en morte-possibilité.
Ce n’'est plus le rapport éprouvé d’'un objet-limite de toute transcendance a la liberté qui le fonde:
mais c’est un amour-objet qui s’aliene tout entier vers le tiers. Telle est la vraie raison pourquoi les
amants recherchent la solitude. C’est que l'apparition d’un tiers, quel qu'il soit, est destruction de leur
amour. Mais la solitude de fait (nous sommes seuls dans ma chambre) n'est aucunement une solitude
de droit. En fait, méme si personne ne nous voit, nous existons pour toutes les consciences et nous
avons conscience d’exister pour toutes: il en résulte que 'amour comme mode fondamental de l'étre-
pour-autrui a dans son étre-pour-autrui la racine de sa destruction. »

34 Allusion a la distinction husserlienne, au sein des actes «intuitifs», entre des acte de «présen-
tification» (ou, selon une autre traduction possible de la Vergegenwdrtigung, de «re-présentation»)
qui, comme I'imagination ou le souvenir, consistent a «se rendre présent» quelque chose qui n'est
pas donné dans la perception actuelle, et l'acte perceptif lui-méme comme acte «présentant». Cf.
par exemple sur ce point les Recherches logiques. Tome III. Eléments d'une élucidation phénomé-
nologique de la connaissance. Recherche VI, § 37, trad. fr. H. Elie, A-L. Kelkel et R. Schérer, Paris,
PUF, «Epiméthée, 1963, p. 144: «Quelque grande que soit la perfection d’'une imagination, elle laisse
subsister une différence par rapport a la perception: elle ne livre pas l'objet lui-méme, pas méme en
partie, elle donne seulement son image qui, en tant qu'elle n’est quimage, n’est jamais la chose elle-
méme. Nous sommes redevables de celle-ci a la perception. (...) Le caractere intentionnel de la per-
ception est, a 'opposé de la simple présentification (Vergegenwcirtigung) de I'imagination, le rendre
présent (das Gegenwdrtigen) (présenter) (Préisentieren)». Ce que Husserl dit ici de 'imagination vaut
également, de maniere générale, pour le souvenir.

35 Cf. sur ce point Létre et le neant, op. cit., p. 585 sqq., et notamment p. 588: «La vie morte», écrit
Sartre, «est faite. Cela signifie que, pour elle, les jeux sont faits (...). Il ne s’agit pas seulement pour elle
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d’une totalisation arbitraire et définitive; il s’agit, en outre, d'une transformation radicale; rien ne peut
plus lui arriver de l'intérieur, elle est entierement close, on n’y peut plus rien faire entrer...»

36 Cf. le passage déja cité de La transcendance de I'ego: «Nous voudrions montrer ici que 'Ego n’est
ni formellement ni matériellement dans la conscience: il est dehors, dans le monde; c’est un étre du
monde, comme I'Ego d’autrui» (0p. cit. p. 13)

37 Henry cite ici 'édition «NRF» de 1943; dans l'édition «Tel», ce texte se trouve p. 289: «Lexistence
d'autrui a la nature d’un fait contingent et irréductible. On rencontre autrui, on ne le constitue pas.
Et si ce fait doit pourtant nous apparaitre sous l'angle de la nécessité, ce ne saurait étre avec celle qui
appartient aux “conditions de possibilité de notre expérience”, ou si l'on préfere, avec la nécessité
ontologique: la nécessité de l'existence d'autrui doit étre, si elle existe, une “nécessité contingente”,
cest-a-dire du type méme de la nécessité de fait avec laquelle s'impose le cogito.»

38 Dans le deuxieme chapitre de Nature et formes de la sympathie, intitulé «Classification des phé-
nomenes de la sympathie», Scheler distingue «1/ le partage immédiat direct de la souffrance de
quelqu'un; 2/ le fait de «prendre part» a la joie ou a la souffrance de quelquun; 3/ la simple conta-
gion affective; 4/ la véritable fusion affective» (op. cit., p. 26). Cette «fusion affective (Einsfiiblung,
Einssetzung) de notre moi avec le moi d’un autre individu» (Ibid., p. 34) est décrite par Scheler comme
un cas-limite de la contagion affective comme «prendre part» — illustrée par 'exemple de «la gaieté
qui regne dans une brasserie ou dans une féte» et qui «se transmet instantanément a toute personne
venant du dehors» (Zbid., p. 30). Si elle n’en est pourtant qu’un cas-limite, c’est parce que, dans le cas
d'une véritable «fusion», non seulement «mon moi considére inconsciemment comme étant sien un
processus circonscrit appartenant a une autre personne», mais aussi et surtout parce que s’y opere
une «identification complete (...) (dans toutes les attitudes fondamentales) entre mon moi et un moi
étranger» (Ibid., p. 34). Ainsi les formes «inférieures» de la sympathie impliquent-elles ce que Scheler
nomme déja «<une certaine distance phénoménologique entre les moi, distance que la fusion ou l'iden-
tification abolit.» (Ibid., p. 42). Un peu plus loin, Scheler évoque également «la distance phénoméno-
logique (entre les personnes) impliquée dans la sympathie» (Ibid., p. 106). Comme nous le faisons
valoir dans notre présentation, outre 'emprunt décisif qu'il fera a Scheler de lI'expression méme de
«distance phénoménologique>, il n'est pas inexact de considérer que Henry cherche bien dans «I'expé-
rience métaphysique d’autrui» un certain type de «fusion affective» — non pas toutefois avec le contenu
éprouvé par autrui, mais avec autrui éprouvant tel ou tel contenu, et au-dela, avec I'épreuve qu'il fait
de lui-méme comme «possibilité d’éprouver».

39 Tel est le propre de ce que Scheler nomme, dans Nature et formes de la sympathie, les «théories
métaphysico-monistes de la sympathie», soit qu'elles fassent de la sympathie un mode d’acces a une
réalité métaphysique supra-individuelle, soit quelles se contentent de situer dans cette réalité supra-
individuelle la condition de possibilité des phénomenes attestés de sympathie; dans la premiere caté-
gorie, Scheler range péle-méle la métaphysique bouddhiste, celle, schopenhauerienne, de la volonté,
ou encore I’élan vital bergsonien; dans la seconde, les philosophies de Hartmann, Driesch, Becher.
Mais c’est aussi a Schelling et a Hegel qu'’il est ici fait référence (cf. op. cit., p. 91 sqq). Scheler semble
parfois revendiquer lui-méme un tel monisme, mais pour autant qu'elle ne concerne que la «spheére
vitale», a l'exclusion de la sphere spirituelle des personnes qui, pour leur part, résistent a une telle
désindividuation: «Ce qui nous apparait comme un argument essentiel contre les théories métaphy-
sico-monistes, c’est le fait que la conscience de la “distance” qui sépare les personnes, ainsi que la
conscience des différences qui existent entre elles subsistent, d’'une facon générale, dans la sympathie
véritable (...). La sympathie véritable n’est ni contagion ni fusion affective (...). Déja cet état de choses
nous permet de repousser l'affirmation d’apres laquelle les personnes seraient, non des réalités indé-
pendantes, mais de simples modes ou fonctions d'un esprit supra-temporel. Et il ne nous autorise en
aucune facon a postuler, pour expliquer la possibilité réelle du phénomene, l'existence métaphysique
d’un étre spirituel supra-personnel et supra-individuel. Au contraire, le phénomeéne que nous venons
de citer nous interdit toute métaphysique qui détruirait, en faveur d'une entité métaphysique, la seule
différence réelle et substantielle qu existe entre ces centres d’activité concrets que nous appelons
“personnes”.» (Ibid., p. 102-103). Cf. aussi sur ce point Ibid., pp. 115-116, et p. 118: «S'il est une sphere
ou domine I'élément rigoureusement personnel, substantiel, c’est la sphere de I'actualité spirituelle qui
présente une série ascendante d’individuations articulées s'étendant jusqu’a Dieu, personne de toutes
les personnes.»

40 11 est bien entendu significatif que Henry soit ici sensible a la question de lindividuation du
vivant en tant que tel, quil considere mise en péril chez Scheler. Sans doute ce dernier parle-t-il
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bien, concernant la sphere vitale, de «conscience du moi», de «sentiment du moi», ainsi que de «la
conscience de la distance qui le sépare des autres» (Nature et formes de la sympathie, op. cit., p. 73);
mais il place pourtant l'individualité véritable du c6té de la «personne» et de la «sphere» proprement
spirituelle — la seule permettant a ses yeux de résister, précisément, a toute interprétation «moniste».

41 Une telle critique constitue en effet I'un des traits saillants de la pensée de Scheler, tant dans Le
Formalisme en éthique et I'éthique matériale des valeurs. Essai nouveau pour fonder un personnalisme
éthique — texte paru en 1913, mais qui ne sera traduit en francais par M. de Gandillac qu'en 1955 et que
Henry, tres probablement, n’avait pas lu a 'époque ou il écrivait ces notes — que dans Nature et formes
de la sympathie. Ainsi Scheler note-t-il clairement, dans la préface a sa deuxieme édition: «Quant a
nous, nous repoussons des les premiéres pages de ce livre toute morale fondée sur la sympathie» (op.
cit., p. 9 — Clest-a-dire toute theése selon laquelle «c’est la sympathie qui serait la source de valeurs
morales» (Ibid., p. 210), et notamment parce qu'une telle théorie morale revient a confondre la sphere
«vitale», régie en effet par la sympathie, avec celle, spirituelle, ou regne 'amour entre les personnes.
Cf. sur ce point /bid., p. 17-18: «Il est évident que nous ne restons dans le domaine de la morale que
pour autant que nous partageons une joie ayant elle-méme une valeur morale en soi et qui découle
logiquement de la situation a propos de laquelle elle se manifeste. On voit ici une des différences
essentielles qui existent entre la sympathie et 'amour. (...) Alors que I'amour et la haine sont guidés
(...) par la notion de valeur (ou de non-valeur), la sympathie est, dans toutes ses manifestations, tota-
lement et par principe indifférente a la valeur.»

42 On trouve l'annonce d’'une telle distinction — centrale dans la réflexion du jeune Henry, et déja
comme fil conducteur d’une critique du «raisonnement par analogie» — dans Nature et formes de la
sympathie, op. cit., p. 350: «Le jugement analogique ne nous conduit nullement a laffirmation de
l'existence de I"ame. Dans le cas ou l'existence de I'ame est un fait réel, ce fait s'impose a nous en
dehors de toute conclusion analogique, et nous nous demandons seulement quelle faculté psychique
ou quelle expérience psychique particuliere, mémoire, attention, plaisir, etc. se manifeste dans tel
cas déterminé». Cf. de méme p. 351, note 1: «Il ne s’agit pas de savoir comment nous en arrivons a
admettre tels ou tels faits psychiques qui ne sont pas les notres; mais comment nous en arrivons a
admettre 'existence d’'un moi extérieur a nous dont les faits psychiques ne sont pas les notres, parce
qu’ils appartiennent a ce moi extérieur. Lexistence du moi extérieur 2 nous nous est donnée avant
la connaissance de ses faits psychiques. Le pas a franchir pour arriver de mon propre moi a un moi
extérieur n'est pas du tout le méme que celui que nous avons a franchir pour arriver d'un moi extérieur
a un autre.» Mais c’est dire que notre connaissance de l'autre individu en tant que tel ne passe pas par
ses expressions: «Un individu nous apparait comme “autrui”, parce quindividu, et non individu, parce
qu“autrui”.» (Ibid., p. 354).

43 Henry se réfere ici au chapitre VI de Nature et formes de la sympathie, dans lequel Scheler envisage
les «lois» — a vrai dire les relations de conditionnement — «qui reéglent les rapports entre la fusion affec-
tive, la reproduction affective, la participation affective, 'amour de 'humanité, 'amour acosmique de
Dieu et 'amour personnel, également acosmique». (0p. cit., p. 148) Ainsi Scheler résume-t-il les conclu-
sions de sa démonstration: «S'il est vrai (...) que le moi vital spécifique et son substratum réel, 'ame
vital de l'espéce “homme”, ne forment, au point de vue ontique, que linfrastructure de la personne
spirituelle de 'homme et qu’il est, en méme temps que le facteur qui conditionne la production des
actes noétiques, un “instrument” au service de cette personne spirituelle, il est également vrai qu'au
point de vue du donné et du développement, les choses se présentent dans un ordre inverse: nous
voulons dire que la personne, ses actes noétiques et le sens de ses actes ne sont congus et compris par
les autres que pour autant que nous avons déja acquis, grace a la sympathie, la conviction de I'égalité
entre le moi vital d’autrui et notre propre moi. Cette conviction constitue la base sur laquelle sédifie
l'amour spontané de 'humanité lequel, pénétrant ensuite dans des couches de plus en plus profondes,
finit par atteindre le point ou commence l'étre personnel de '’homme.» (Zbid., p. 155).

44 Cf. P. Valéry, Fragments du Narcisse, 11: «<Mais moi, Narcisse aimé, je ne suis curieux / Que de ma
seule essence; / Tout autre n’'a pour moi qu'un coeur mystérieux, / Tout autre n'est quabsence.»

45 Plus que d’un renversement de la position schélérienne, Henry suggere ici, semble-t-il, un retour-
nement dans la hiérarchie des deux phases du ressentiment que sont, selon Scheler, l'inversion des
valeurs et la haine de leur porteur. Dans L'homme du ressentiment — texte auquel, selon toute vraisem-
blance, se réféere ici Henry — Le ressentiment est d’abord défini comme «un auto-empoisonnement»,
«une disposition psychologique, d'une certaine permanence, qui, par un refoulement systématique,
libére certaines émotions et certains sentiments, de soi normaux et inhérents a la nature humaine, et
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tend a provoquer une déformation plus ou moins permanente du sens des valeurs, comme aussi de la
faculté du jugement.» (op. cit., p. 16). Plus loin, Scheler décrit ainsi une telle «déformation»: «Le mode
propre de cette déformation des valeurs due au ressentiment, par exemple dans le cas de I'individu
qui méprise ou “ravale” les valeurs des autres qui lui pésent, ne vient pas de ce que ces valeurs ne se
présentent pas a lui comme affectées d'un coefficient positif; ce n’est pas non plus qu'elles n’“existent
pas” pour lui. (Ce qui évidemment exclurait toute possibilité de déformation.) Ce n’est pas, enfin,
que tout en les percevant il énonce a leur sujet des jugements faux, c’est-a-dire qui contredisent cette
perception. Il y aurait la “erreur” ou mensonge. Si nous voulons décrire son attitude, nous dirons que,
pour lui, les valeurs existent réellement et positivement, voilées toutefois par d’autres valeurs, illu-
soires, sous lesquelles elles ne font guére que transparaitre.» (Ibid., p. 36-37) Or Scheler envisage non
seulement la dévaluation, par le ressentiment, de certaines valeurs, mais aussi l'hostilité de 'homme
du ressentiment a I'égard de leurs porteurs — ce dont témoigne cet exemple haut en couleur: «Ainsi
s'explique que les nains ou les infirmes, pour qui la seule vue d'un homme sain est une humiliation,
soient si enclins a une animosité toute particuliere (...). Animosité, hostilité, qui n’est si profonde, si
irrémédiable que parce qu'elle n'est pas directement fondée ou réglée sur les actes ou les attitudes
des autres. Elle en veut a l'existence, a 'étre méme d’'une personne, non a des qualités ou a des actes
passagers.» (Ibid., p. 58-59). Mais on comprend que, pour Scheler, il n'y a la qu'un premier moment, en
quelque sorte insuffisamment développé, du ressentiment: «Pourtant, le fruit propre du ressentiment
n'est pas cette haine apparemment irraisonnée visant certains individus ou, comme dans la lutte des
classes, certains groupes sociaux bien déterminés. Il manifeste toute son efficace, non pas seulement
en faussant notre vision de l'univers, et en déterminant une haine particuliere a I'égard de certains
choses ou de certaines personnes, mais en faussant le sens des valeurs lui-méme, c’est-a-dire, avant
tout, en opérant ce que Nietzsche appelait une “falsification du baréme des valeurs” (...). C’est que la
conscience, en finalisant l'attention, a accompli plus profondément et plus radicalement, ce quune
dépréciation des hommes et du monde n'aurait jamais pu faire.» (Ibid., p. 59-61). Or, ce que suggere ici
Henry, c’est quest au contraire bien plus «profond» et «radical» — parce que plus conforme a la donne
phénoménologique — le rapport a autrui que le rapport aux valeurs dont il est le «support».

46 Ceci est conforme 2 la doctrine de Scheler, pour qui amour et haine — comme actes proprement spi-
rituels —ne se rapportent justement pas d’abord a des valeurs, mais bien a leurs porteurs. Cf. Nature
et formes de la sympatbie, op. cit., p. 223: «Lamour et la haine sont des actes n'ayant aucun caractere
cognitif. L'un et l'autre expriment une certaine attitude particuliere a 'égard des objets porteurs de
valeurs, mais ne correspondent certainement pas a une fonction cognitive. Ils peuvent (...) servir de
base a une connaissance de valeurs, mais ne représentent pas une connaissance de genre. En outre,
ce qui fait 'objet d’un amour (ou d’une haine), ce n’est pas une valeur tout court, ou une valeur “supé-
rieure”, préférable a une autre: nous aimons tout simplement des objets a cause de leur valeur en
général et pour autant qu’ils ont de la valeur a nos yeux. Autrement dit, ce n’est pas une valeur que

«j'aime», mais toujours quelque chose a quoi est inhérente une valeur».

47 Dans Nature et formes de la sympathie, Scheler soumet en effet a la critique phénoménologique la
proposition, en apparence évidente, selon laquelle nous ne pourrions connaitre que nos propres états
psychiques: «Rien napparait alors plus certain que le fait que nous pouvons penser aussi bien nos
pensées que celles des autres, éprouver aussi bien nos propres sentiments que, (par sympathie) ceux
des autres. N'est-ce pas la un fait que nous reconnaissons implicitement dans nos conversations de
tous les jours? Ne faisons-nous pas couramment une distinction entre “nos” pensées et celles que nous
avons lues ou dont on nous a fait part? Ne faisons-nous pas une distinction tout aussi courante entre
nos sentiments et ceux que nous éprouvons par “reproduction affective” ou par contagion affective
(...) Notre pensée peut nous étre donnée “comme étant” notre pensée, et la pensée d'un autre “comme
étant” la pensée d’un autre, par exemple lorsque nous comprenons tout simplement une communica-
tion. Cest le cas normal». (op; cit., p. 358-359).

48 Sur le sens de cette opposition, et la lecture henryenne des «écrits de jeunesse» de Hegel, voir notre
présentation.

49 Sur le sens de cette dialectique comme structure «a priori», cf. Létre et le néant, op. cit., p. 404:
«Tout ce qui vaut pour moi vaut pour autrui. Pendant que je tente de me libérer de 'emprise d’autrui,
autrui tente de se libérer de la mienne; pendant que je cherche a asservir autrui, autrui cherche a
masservir. Il ne sagit nullement ici de relations unilatérales avec un objet-en-soi, mais de rapports
réciproques et mouvants. Les descriptions qui vont suivre doivent donc étre envisagées dans la pers-
pective du conflit. Le conflit est le sens originel de I'étre-pour-autrui. »
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50 Cf. en ce sens la critique adressée a linterprétation kojévienne de Hegel dans l'appendice de
Lessence de la manifestation, op. cit., p. 871, puis dans Marx. Tome I: Une Philosophie de la réealite,
Paris, Gallimard, 1976, p. 138; pour une mise en question plus générale de toute lecture «humaniste»
ou «anthropologique» de Hegel, voir également Marx. Tome II: Une Philosophie de I'économie, Paris,
Gallimard, 1976, p. 18 sgq.

51 Pour le sens de cette distinction capitale, voir notre présentation.

52 Pour la critique sartrienne de Heidegger dans son lien avec celle de Hegel, cf. Létre et le néant, op.
cit., p. 274 sqq.

53 Cf. Maitre Eckhart, Traités et Sermons, trad. fr. M. de Gandillac, Paris, Aubier, 1942 p. 146: «Dieu
m’engendre comme lui-méme-». Sur cette référence a Eckhart, et la these d’'une identité immanente du
moi et de Dieu, dans son lien avec un amour entendu en un sens «ontologique» et non «existentiel»,
voir I'ensemble du § 39 de Lessence de la manifestation et, pour sa reprise plus tardive, C'est moi la
Verité. Pour une philosophie du christianisme, Paris, Seuil, 1996, p. 133 sqq., Incarnation, op. cit.,
p. 372 sqq., Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002, p. 140 sqq.

54 Henry songe peut-étre au petit texte en prose de Rilke, «Les livres d’une amoureuse», ou il décrit
en effet 'amour des «grandes amoureuse» comme ce «trop grand amour, qui grandit au-dela de tout
étre aimé» (trad. fr. de R. Colombat dans R-M. Rilke, (Euvres en prose, Paris, Gallimard, «Bibliotheque
de la Pléiade», 1993, p. 977-980).

55 Allusion probable au roman de B. Vian, jirai cracher sur vos tombes, publié en 1946 aux éditions
Scorpion, sous le pseudonyme de Vernon Sullivan — roman dans lequel Lee Anderson, homme blanc
né de parents noirs, entreprend de venger la mort de son frére, assassiné pour étre tombé amoureux
d'une femme blanche.

56 Cf. sur ce point le § 47 de Sein und Zeit, auquel Henry faisait plus haut référence.

57 Sur le projet d’'un «Livre des morts», voir «Vivre avec Michel Henry. Entretien avec A. Henry» dans
Autodonation, Paris, Beauchesne, 2004, p. 250: «Sur cette condition — intensité, gravité des relations—
qu’il appelait “la subjectivité clandestine”, c’est a dire I'invisibilité de la vie profonde rendue sensible
par des circonstances exceptionnelles, il songeait depuis longtemps a un récit qu’il na pas eu le temps
décrire et qui se serait intitulé Le Livre des Morts. 11 y a plus de quarante ans, il avait imaginé quelques
schémas scéniques et, a en juger par des notes plus récentes, avait repris ce projet.»; voir aussi 'entre-
tien entre A. Henry et J. Leclercq dans le «Dossier H», op. cit., p. 18, ou la mention d'une note des
carnets de guerre de M. Henry en précise ainsi I'intention: «Ce livre est une somme des expériences
humaines. Il s’agit de la vérité de la mort surmontée. En quoi elle est mort et en quoi elle est mort
surmontée (...), la vienr.

58 Allusion a Jean 17: 20-23, que M. Henry citera dans Paroles du Christ, op. cit., p. 140: -«Ce n’est pas
seulement pour eux que je prie mais aussi pour ceux qui, griace a leurs paroles, croiront en moi, afin
que tous soient un, comme Toi, Pére, tu es en moi et moi en toi, afin qu'eux aussi soient en nous | ...
1. Et moi je leur ai donné la gloire que tu m’as donnée, afin qu’ils soient un comme nous sommes un:
moi en eux et toi en moi, afin que leur unité soit parfaite».

59 Cf. sur ce point Hegel, Phénoménologie de l'esprit, trad. fr. J. Hyppolite, t. 2, Aubier, 1941, p. 95: «Il
n’y a pas de héros pour son valet de chambre; mais non pas parce que le héros n’est pas un héros,
mais parce que le valet de chambre est un valet de chambre, avec lequel le héros n’a pas affaire en tant
que héros, mais en tant que mangeant, buvant, s’habillant, en général en tant quhomme privé dans la
singularité du besoin et de la représentation». Cf. également les Lecons sur la philosophie de I'bistoire,
trad. fr. J. Gibelin, Paris, Vrin, «Bibliothéque des Textes Philosophiques», 1937, p. 39: «Il n’y a pas de
héros pour son valet de chambre selon un proverbe connu; j’ai ajouté — et Goethe 'a redit dix ans plus
tard — non parce que 'homme n’est pas un héros, mais parce que l'autre est le valet de chambre».

60 Tel était déja le sens du chapitre IV de Lhomme du ressentiment de Scheler, que d'opposer — 2a
l'encontre de la lecture nietzschéenne — I'amour chrétien du prochain a «I'idée moderne de I'amour
des hommes en général» (op. cit., p. 109). Mais il est frappant que cette critique du caractere «abstrait»
de la reconnaissance dans I'Etat que suggere ici Henry est exactement celle que Hegel adresse lui-
méme a 'amour évangélique du prochain. Cf. sur ce point Lesprit du Christianisme, trad. fr. J. Martin,
Paris, Vrin, 1948, p. 68: a propos du commandement donné par Jésus 2 ses amis de saimer les uns les
autres, Hegel note que «'amour des hommes concu comme devant s'étendre a tous ceux dont on ne
sait rien, avec qui on nentretient aucun rapport, cet amour universel est une invention insipide, mais
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caractéristique des époques qui ne peuvent se dispenser de poser des exigences idéales, des vertus
relatives a des étres de raison, pour revétir au milieu de ces objets de pensée une apparence fort
brillante, au moment ot leur réalité est si pauvre.» Et a la fin du chapitre consacré au «destin de 'amour
chrétien», c’est bien a la communauté fondée sur la reconnaissance dans 'amour que Hegel oppose
déja celle, supposée plus concrete, issue du conflit des individus dans leur intéréts propres et leurs
situations historiques déterminées: «Dans sa mission d’amour, la communauté méprise toute union
qui n'est pas la plus intime, tout esprit qui n’est pas le plus élevé. On n’a pas a parler ici du caractéere
monstrueux et de la platitude de l'idée mirifique d’'amour universel, car il n’est pas le but vers lequel
tend la communauté; celle-ci doit s’en tenir a l'amour: en dehors du rapport consistant dans une foi
commune et de la représentation de cette communauté dans les actes religieux qui s’y rapportent,
toute union est une réalité objective dans un certain but, pour le développement d'un autre aspect de
la vie, pour une action commune (...) dans une autre fin que la diffusion de la foi et se manifestant
et se réjouissant de lui-méme dans d’autres modifications, dans d’autres formes partielles de la vie ou
dans des jeux». Or pour une telle communauté, «ce ne serait pas seulement renoncer a I'amour, mais
encore le détruire, car ses membres risqueraient alors de faire se heurter leurs individualités; le risque
et été d'autant plus certain que leur culture était diverse, quils se tenaient sur le terrain des diffé-
rences de caractere, soumis au pouvoir de leurs différents destins et que, pour des intéréts minimes,
a propos de légeres différences dans les déterminations, 'amour se fat changé en haine, provoquant
une apostasie» (Ibid., p. 103). En ce sens, I'on pourrait dire que I'amour est, pour Hegel — par opposi-
tion a la lutte pour la reconnaissance dont il en fera au contraire un principe — incapable d’entrer dans
I'histoire et encore moins d’en constituer un moteur — ce dont témoigne I'ensemble des passages ou
il décrit la «passivité politique» de Jésus: «Son seul rapport avec I'Etat était de rester dans les limites
de la légalité; il se soumettait aux effets de cette puissance, en contradiction avec son propre esprit,
et il restait consciemment passif. (...) Tout un faisceau de relations vivantes se trouva déja exclu dans
ce rapport avec I'Etat, un lien important pour les membres du royaume de Dieu fut coupé, la liberté,
le caractére négatif d'une union dans la beauté furent en partie perdus, un grand nombre de rap-
ports agissants, de relations vivantes se trouverent aussi perdus; les citoyens du Royaume de Dieu
deviennent des personnes privées opposées a un Etat hostile et sexcluent de lui». (Ibid., p. 106-107).

61 Allusion a Jean, 13:34 et 15:12, ainsi qua Pierre 1:22, 3:8 et 4:8.

62 Non pas, bien entendu, en supprimant réellement les antagonismes qui donnent naissance 2 cette
dialectique, mais en indiquant le plan sur lequel se trouve a priori résolu ce qui ne sera, dans la dialec-
tique hégélienne, résolu qu’a la fin de 'histoire — ou précisément, ce qui ne sera a proprement parler,
selon Henry, jamais résolu. Pour un exposé plus précis d’une telle critique, nous renvoyons le lecteur
a notre présentation. Notons toutefois ici que cette these se trouve déja formulée par Scheler dans
Lhomme du ressentiment, lorsque, en référence a UEpitres aux Galates, 111, 28, et a la suppression des
différences Juifs/Grecs, Hommes libres/esclaves, hommes/femmes, au profit de 'unité dans le Christ,
ainsi qu’a ce qui semble d’abord, dans 'Epitre aux Ephésiens, témoigner d'un certain «conservatisme»
politique de I'Evangile (<Serviteurs, obéissez a vos maitres de la terre avec une crainte respectueuse,
dans la simplicité de votre coeur, comme au Christ», V-6, 5-9), il écrit cependant: «Dans la morale
chrétienne, 'amour du prochain nest pas, en premier, une donnée d'ordre biologique, politique ou
social; il s’adresse, au moins en premier, au centre spirituel de '’homme; a sa personnalité elle-méme;
sur le plan ou il participe immédiatement au royaume de Dieu. Aussi n'est-ce nullement l'intention de
Jésus d’instaurer, par ce commandement d’amour, un ordre politique nouveau, ou une nouvelle distri-
bution des richesses au moyen d'une institution. Il admet sereinement les différences de conditions qui
subsistent entre maitre et esclaves, la domination de la puissance impériale, voire les instants naturels
susceptibles de créer des rapports d’hostilité entre les hommes.... » (op. cit., p. 101). Cf. aussi, en écho
a cette lecture, Paroles du Christ, op. cit., p. 49 sqq, et p. 71.

63 Une telle mise en question de la lecture nietzschéenne du christianisme, centrée sur la question
de 'amour chrétien et qui connait un développement thématique des Philosophie et phénoménologie
du corps, op. cit., p. 290 sqq., constitue déja le coeur du chapitre III de L’homme du ressentiment de
Scheler, intitulé «Ressentiment et morale chrétienne»: «Les commandements: “aimez vos ennemis;
faites du bien a ceux qui vous haissent; bénissez ceux qui vous maudissent; priez pour ceux qui
vous offensent; a celui qui te prend ton manteau, ne lui refuse pas ton vétement” (Luc, VI, 27-29),
ne répondent pas, comme le croit Nietzsche, a une passivité qui veut “justifier” son impuissance a se
venger ou a humilier son adversaire en raison d'une secréte rancune, ou satisfaire par cette attitude
paradoxale le secret d’'une conscience angoissée. Ils prescrivent, bien au contraire, une tres intense
activité contre la vie naturelle de l'instinct qui dicterait des actes tout opposés; et cela, en vertu de
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l'esprit profondément individualiste de I'Evangile, qui se refuse absolument a faire dépendre notre
action et notre attitude de l'attitude des “autres”; qui entend empécher l'individu, dans l'action, d’étre
rabaissé a un niveau inférieur par lattitude d’autrui, empécher son action d’étre une ré-action a I'égard
des autres.» (op. cit., p. 89-90). Ainsi Scheler écrit-il encore que Nietzsche «méconnait 'essence de la
morale chrétienne et notamment la notion chrétienne de 'amour, qu’il mesure a une fausse table des
valeurs...» (Ibid., p. 97).

64 Pour la réévaluation henryenne — dont nous avons tenté d’indiquer dans notre présentation le
caractere a premiere vue problématique — du concept de «solitude» comme appartenant a la structure
interne de 'immanence — comme détermination «<ontologique» et non pas «existentielle» —, voir le § 37
de Lessence de la manifestation, notamment p. 354 sqq.

65 A cette époque, Michel Henry projetait en effet d’écrire un récit intitulé La faim — dans lequel la
faim aurait représenté la subjectivité, mais aussi 'amour comme «dimension sacrée de notre vie»; voir
sur ce point 'entretien entre A. Henry et J. Leclercq dans le «Dossier H», op. cit., p. 19.

66 Pour l'assimilation sartrienne entre le pour-autrui et I« esclavage» hégélien, cf. notamment Létre et
le néant, op. cit., p. 306-307: «Etre vu me constitue comme un étre sans défense pour une liberté qui
n'est pas ma liberté. C'est en ce sens que nous pouvons nous considérer comme des “esclaves”, en tant
que nous apparaissons a autrui (...). Je suis esclave dans la mesure ou je suis dépendant dans mon étre
au sein d’une liberté qui n’est pas la mienne et qui est la condition méme de mon étre.»

67 Référence a son Introduction a la lecture de Hegel. Cette p. 25 appartient 2 'introduction, et Kojeve
y expose sur un mode tres synthétique l'aporie — «linsuffisance» et «le tragique» — du rapport de
maitrise et de servitude tel qu’il se présente immédiatement apres la lutte a mort: «Le Maitre a lutté
et risqué sa vie pour la reconnaissance, mais il n'a obtenu qu'une reconnaissance sans valeur pour
lui. Car il ne peut étre satisfait que par la reconnaissance de la part de celui qu’il reconnait étre digne
de le reconnaitre. Lattitude du Maitre est donc une impasse existentielle». A ce stade — et avant qu'il
ne devienne «la vérité du maitre» — l'esclave n’est bien entendu pas plus reconnu dans son humanité
que le maitre, puisqu’il n'est a ses yeux qu'un animal ou une chose. Mais justement: ce que suggere
ici Henry, c’est que le jeu de telles déterminations existentielles suppose déja une «reconnaissance
ontologique» d’autrui qui échappe a tout rapport dialectique.

68 Kojeve y propose en effet une analyse en se placant au point de vue de la conscience servile.

69 Allusion au Cid, et a 'injonction de Don Dieégue a Rodrigue, acte I scéne VI: «D’un affront si cruel
/ Qu’a 'honneur de tous deux il porte un coup mortel, / D’un soufflet. L'insolent en et perdu la vie,
/ Mais mon age a trompé ma généreuse envie, / Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir, / Je le
remets au tien pour venger et punir. / Va contre un arrogant éprouver ton courage; / Ce n'est que dans
le sang qu'on lave un tel outrage; Meurs, ou tue.» Dans Corneille ou la dialectique du béros, Paris,
Gallimard, 1963, Serge Doubrovsky développera une interprétation du Cid au prisme de la dialectique
du maitre et de l'esclave.

70 Pour cette lecture sartrienne de Kafka — concentrée non pas, toutefois, sur La métamorphose, mais
sur Le proces et Le Chdteau — cf. L'étre et le neant, op. cit., p. 304-305: «L’apparition de l'autre fait appa-
raitre dans la situation un aspect que je nai pas voulu, dont je ne suis pas maitre et qui m'échappe
par principe, puisqu’il est pour l'autre. (...) Cest cette imprévisibilité que I'art d'un Kafka sattachera
a décrire, dans Le procés et Le Chdteau: en un sens, tout ce que font K. et I'arpenteur leur appartient
en propre et, en tant qu’ils agissent sur le monde, les résultats sont rigoureusement conformes a
leurs prévisions: ce sont des actes réussis. Mais, en méme temps, la vérité de ces actes leur échappe
constamment; ils ont par principe un sens qui est leur vrai sens et que ni K. ni 'arpenteur ne connai-
tront jamais. Et, sans doute, Kafka veut atteindre ici la transcendance du divin; c’est pour le divin que
l'acte humain se constitue en vérité. Mais Dieu n’est ici que le concept d’autrui poussé a la limite .
On voit que Henry ne conteste pas ici cette derniere thése, mais la conception d’autrui/Dieu qu'elle
exprime: Dieu nest pas celui qui juge et qui fige, mais celui qui aime. D’ol les développements qui
suivent immédiatement concernant la conception sartrienne de 'amour. On comparera avec intérét
cette note avec le traitement plus tardif que proposera Henry de 'expression «Dieu voit dans le secret>,
par exemple dans Paroles du Christ, ou le regard de Dieu est justement opposé a toute «dialectique»
des regards, et coincide — a I'encontre de la thése de Sartre — avec la révélation du Soi: «Ce secret qui
faisait de chacun de nous un étre soustrait au regard des autres, a la lumiére et a la “gloire” du monde,
un moi protégé par une sorte d’'incognito métaphysique et rendu indépendant par lui, ce qu'une cer-
taine éthique classique avait compris comme une conscience inviolable, n’est rien de tel en vérité. Ou
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plutot il n’est tel, un mystere préservé, une “conscience inviolable”, que dans son rapport aux autres
précisément, pour autant que, soustrait a leur regard comme 2a la lumiere du monde, il se dissimule
dans l'invisible. Mais dans l'invisible, ce secret, ce moi mystérieux et impénétrable, est traversé par
un autre regard qui le perce au coeur, la ot précisément il est le secret. Et ce regard n’est rien d’autre
et rien de moins que celui de Dieu. (...) De cette facon, par ce regard qui le révele a lui-méme en
méme temps qu’il le révele a Dieu, 'homme est lié a celui-ci dans cette relation intérieure qui définit
maintenant sa réalité. C’est ainsi que la condition humaine se trouve bouleversée au moment ou elle
ne recoit plus son étre de la lumiére du monde en laquelle les hommes et les femmes se regardent,
luttant pour leur prestige, mais de sa relation intérieure a Dieu et de la révélation en laquelle consiste
cette relation nouvelle et fondamentale.» (op. cit., p. 41-43).

71 A vrai dire, il n'est pas question d’amour 2 la page que cite ici Henry, mais bien de son contraire
— puisque la situation décrite par Sartre est celle ot autrui me menace physiquement: «Mes possi-
bilités sont présentes a ma conscience en tant que l'autre me guette. Si je vois son attitude préte a
tout, sa main dans la poche ou il a une arme, (...), japprends mes possibilités du dehors et par lui,
en méme temps que je les suis (...). Cette tendance 2 fuir (...) il me apprend en tant qu’il la dépasse
et la désarme» (Létre et le néant, p. 303 de I'édition «Tel»). Toutefois, une telle description permet a
contrario d’'étayer la lecture henryenne de la conception sartrienne de 'amour, et c’est ce qui ressort
du passage suivant, p. 409: «Le motif de mon inquié¢tude et de ma honte, c’est que je me saisis et
m’éprouve dans mon étre-pour-autrui comme ce qui peut toujours étre dépassé vers autre chose, ce
qui est pur objet de jugement de valeur, pur moyen, pur outil. (...) Mais si I'autre m’aime, je deviens
l'indépassable, ce qui signifie que je dois étre la fin absolue; en ce sens, je suis sauvé de l'ustensilité
(...), je suis valeur absolue».

72 Pour la critique de ce que Sartre — aprés Scheler — nomme déja le «<monisme» de Hegel, cf. L'étre et
le neant, op. cit., p. 274 sqq., et notamment p 282: Hegel «se place du point de vue de la vérité, c’est-
a-dire du Tout, pour envisager le probleme de l'autre. Ainsi, lorsque le monisme hégélien considere
la relation des consciences, il ne se place en aucune conscience particuliére...» Quant au Mitsein
heideggérien, envisagé p. 284 sqq., il est également reconduit par Sartre au <monisme» — comme il le
sera par Henry — dés lors que, gommant le rapport d’opposition a l'autre et le modele du conflit, il
supprimerait le probleme bien plus qu’il ne le résoudrait.

73 Au sens kierkegaardien de '<esthétique», opposé au «religieux»; et c’est cette opposition, alors com-
prise au prisme de la différence phénoménologique du mondain et du transcendantal, qui se trouve
rejouée — nous y insistons dans notre présentation — dans le couple ontologique/existentiel, par lequel
Henry entend opposer sa conception d'une «expérience métaphysique» — «ontologico-religicuse» —
drautrui a celle de Hegel, de Heidegger, et a fortiori de Sartre,

74 11 s'agit des p. 297-298 de I'édition «Tel>.

75 Allusion a Létre et le néant, et a la «deuxiéme attitude envers autrui», dont le sadisme, apres l'indif-
férence, le désir, et la haine, donne une derniére illustration — attitude consistant a «regarder le regard
drautrui», c’est-a-dire a «se poser soi-méme dans sa propre liberté et tenter, du fond de cette liberté,
draffronter la liberté de l'autre». Intention «<immédiatement décue», ajoute d’ailleurs Sartre, «car du seul
fait que je m'affermis dans ma liberté en face d’autrui, je fais de l'autre une transcendance-transcendée,
c’est-a-dire un objet». Et en effet, «<un regard ne se peut regarder: des que je regarde vers le regard,
il s'évanouit, je ne vois plus que des yeux. A cet instant, autrui devient un étre que je possede et qui
reconnait ma liberté» (op. cit., p. 419-420). Quant au sadisme, «son but est, comme celui du désir, de
saisir et d’asservir l'autre non seulement en tant qu'autre-objet, mais en tant que pure transcendance
incarnée. Mais l'accent est mis, dans le sadisme, sur lappropriation instrumentale de l'autre-incarné»
Ubid., p. 439).

76 Allusion 2 Katerina Ivanovna. Fiancée de Dmitri, elle lui reste fidele en reconnaissance du soutien
financier apporté a son pere, et malgré le trouble que lui occasionne 'amour d’Ivan.

77 La théorie schopenhauerienne du héros se trouve notamment exposée dans les développements
que Schopenhauer consacre a la tragédie — et dans lesquels il oppose précisément le héros antique au
héros moderne marqué par le renoncement et la pitié chrétienne. Cf. sur ce point Le monde comme
volonté et comme représentation, trad. fr. A. Burdeau, revue et corrigée par R. Roos, Paris, PUF, 1960,
supplément au livre III, chap. XXXVII, «De l'esthétique de la poésie», p. 1172: «Tous les dieux paiens
s'éloignent des mourants: dans le christianisme, ils s’approchent d’eux au contraire; et de méme
les dieux du brahmanisme et du bouddhisme, tout exotiques que soient ces derniers (...) Les héros
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tragiques de I’Antiquité se soumettent avec constance aux coups inévitables du destin, tandis que
la tragédie chrétienne nous offre le spectacle du renoncement entier du vouloir-vivre, de 'abandon
joyeux du monde, dans la conscience de sa vanité et de son néant».

78 Référence récurrente — on la retrouvera dans le cours d’Aix-en-Provence — a la question posée par
Dona Prouhéze a Lange Gardien dans la scene VIII de la troisieme journée du Soulier de satin de
Claudel: «Dona Prouhéze: - Je serai a lui pour toujours dans mon ame et dans mon corps? — L'ange
gardien: Il nous faut laisser le corps en arriere quelque peu. - Dona Prouheze: Eh quoi! Il ne connaitra
point ce golt que jai?» — question a laquelle L'ange Gardien répond d'une maniére qui va tout a fait
dans le sens de ce que développe ici Henry: «Cest 'ame qui fait le corps» (Claudel, Théatre, Paris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1965, p. 820). Sartre cite la méme phrase dans Létre et le néant,
op. cit., p. 438 — mais la situe, a tort, lors de la deuxiéme journée.

79 Cf. J. Hyppolite, Genese et structure de la phénoménologie de l'esprit, Paris, Aubier, 1946, p. 302: «La
conscience de soi est inévitablement pour soi et aussi pour autrui; elle est ipséité, mais elle apparait
aussi comme objectivité. Dans la rencontre immédiate des consciences de soi vivantes, nous avons vu
cette dualité. Lavenement de la conscience de soi, qui est conscience de soi de la vie, est objectivation
et suppression de 'objectivation.»

80 Allusion a 'exemple fameux de conduite de «mauvaise foi» donné par Sartre dans L'étre et le néant,
op. cit., p. 89 sqq. — celui d’'une femme se rendant a son premier rendez-vous, dont le courtisan saisit
la main et qui, prise entre le désir de l'enlever et celui de la lui laisser, <abandonne sa main, mais ne
s’apercoit pas quelle 'abandonne» (/bid., p. 90).

81 Cest en effet le sens du «solipsisme existential» tel que, dans Etre et temps, le révele I'angoisse
comme anticipation de ce qui sera, plus loin dans le traité, pensé en termes d’étre-pour-la-mort. Cf.
sur ce point Sein und Zeit, op. cit., § 40, p. 187-188, trad. fr. E. Martineau, Paris, Authentica 1985 :
«Dans l'angoisse, I'a-portée-de-la-main intramondain, et en général I'étant intramondain, sombre. Le
“monde” ne peut plus rien offrir, et tout aussi peu I'étre-La-avec d’autrui. L'angoisse te ainsi au Dasein
la possibilité de se comprendre de maniéere échéante a partir du “monde” et de l'étre-explicité public.
Elle rejette le Dasein vers ce pour-quoi il s'angoisse, vers son pouvoir-étre-au-monde authentique.
Langoisse isole le Dasein vers son étre-au-monde le plus propre, qui, en tant que compréhensif,
se projette essentiellement vers des possibilités. Par suite, avec le pour-quoi [en-vue-de-quoi] du
s'angoisser, l'angoisse ouvre le Dasein comme étre-possible, plus précisément comme ce qu’il ne
peut étre qu'a partir de lui-méme, seul, dans l'isolement. (...) L'angoisse isole et ouvre ainsi le Dasein
comme “solus ipse”. Ce “solipsisme” existential, pourtant, transporte si peu une chose-sujet isolée
dans le vide indifférent d'une survenance sans-monde qu’il place au contraire le Dasein, en un sens
extréme, devant son monde comme monde, et, du méme coup, lui-méme devant soi-méme comme
étre-au-monde. »

82 Cayrol Jean, La Vie répond, Paris, G.L.M., 1948.

83 A trois reprises au moins dans I'ceuvre publiée — Philosophie et phénoménologie du corps, op. cit.,
p. 293, note 1; Incarnation, op. cit., p. 302; «Entretien avec Virginie Caruana», dans Entretiens, Arles,
Sulliver, 2005, p. 118 — Henry cite la deuxieme des Elégies de Duino et son «baiser des amants» pour
illustrer I'impossibilité pour 'amour, comme détermination immanente de la vie, de transparaitre dans
la sphere transcendante du monde. Cf. R-M. Rilke, Elégies de Duino, deuxieme élégie, dans (Euvres
poétiques et théatrales, trad. fr. J-P. Lefebvre, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», p. 532:
«Ainsi vous promettez-vous presque / de I'étreinte I'éternité. Et cependant, quand vous surmontez les
effrois / des premiers regards et le désir nostalgique a la fenétre, / et la premiere promenade ensemble,
une seule fois, dans / le jardin: / amoureux, étes-vous encore aimants? Lorsque vous vous portez cha-
cun jusqu’a la bouche de l'autre et mariez vos lévres — quand / vos philtres se touchent: / 6 comme
étrangement alors le buveur échappe a l'action» — ou bien, pour ce dernier vers et conformément a la
traduction employée par Henry: «Ah! comme le buveur alors de I'acte étrangement s’évade. »

84 Pour ce concept de subjectivité comme «Fond», dont nous avons indiqué, dans notre présentation,
toute I'importance, cf. J. Nabert, Eléments pour une éthique, Paris, PUF, «Bibliothéque de philosophie
contemporaine», 1943, chap. III, «Lapprofondissement de la solitude», p. 37: «Lordre des rapports
selon le devoir ne toucherait pas tant les intéréts suprémes de la conscience s'il ne figurait un ordre de
rapports ou se vérifierait une vie unitive dont il y a lieu de penser qu’elle ne peut étre espérée que par
des consciences a qui la solitude a fait connaitre leur étre vrai». C’est cette «vie unitive plus profonde
dont le désir ne peut s’éveiller que dans des consciences éveillées a elles-mémes par la solitude» (/bid.,

Dossier thématique 135



p. 38), qui en constitue le «fond»: «Pourquoi est-ce a ce moment, et quand toutes les communications
font défaut, que le moi pressent, dans I'expérience de son dénuement, une certitude qui le sauve de
la solitude de tout autre maniéere que le fait la communication des consciences? Parce qu’il découvre
que, cette opération ou il résigne tout ce qu’il croyait lui appartenir, il ne pourrait ni 'accomplir, ni
méme en former le propos, si ce n'était par l'acte d’'une conscience pure de soi a laquelle il ne cesse
d’étre joint, autant qu’il est joint a2 un fond d’existence donnée qu’il ne peut réduire.» (Ibid., p. 41-42).

85 Cf. P. Lachieze-Rey, Lidéalisme kantien, Paris, Alcan, 1931, et notamment le chapitre II consacré a
«La critique de l'idéalisme problématique». Dans une note importante de Généalogie de la psychana-
lyse, Lachieze-Rey — dont le fils fut 'un des compagnons de M. Henry dans la «section Péricles» du
maquis du Haut-Jura — est, avec J. Nabert, qualifié d'un des deux «grands commentateurs francais de
Kant» (p. 145-140); voir également 2 ce propos «Le concept d’ame a-t-il un sens?», op. cit., p. 18, et
«débat autour de l'ceuvre de M. Henry», dans Phénoménologie de la vie. Tome IV: Sur I'éthique et la
religion, Paris, PUF, «Epiméthée», 2004, p. 222.

86 Voir sur ce point la critique récurrente, dans l'ccuvre publiée, de la fameuse formule sartrienne
selon laquelle «c’est toujours moi qui déciderai que cette voix est la voix de l'ange~» (Lexistentialisme
est un humanisme, Paris, Nagel, 19406, p. 30). Cf. par exemple Lessence de la manifestation, op. cit.,
p. 689-690: «C'est (...) une erreur absolue, un contresens ontologique total que de prétendre justement
saisir dans la pensée, a l'intérieur du pouvoir de compréhension qu’elle met chaque fois en ceuvre, le
contenu de la révélation originelle du Logos, de telle maniére que ce qui est dit dans ce contenu, ce
contenu lui-méme comme contenu manifeste, se trouverait subordonné a un acte de compréhension et
a son libre mode de réalisation, ne serait plus rien d’autre qu'un contenu dépendant, un signe, si 'on
veut, mais dont toute la signification, constituée dans la vie de la conscience et par elle, lui viendrait
de celle-ci, lui viendrait de notre pensée. Nous ne recevons notre religion que par nos propres mains,
dit Montaigne. Et Sartre: “c’est toujours moi qui déciderai que cette voix est la voix de I'ange”, en sorte
qu’“il n'y a pas de signe”, car “'homme déchiffre le signe comme il lui plait”. Et sans doute en ce qui
concerne l'ange, sa voix, et autres choses semblables, tous les signes et les oracles que les hommes
écoutent et sont habiles a interpréter depuis qu’il y a un monde, tout cela, tout ce que 'homme se
représente et comprend au sujet de la révélation, dépend évidemment de lui, de sa pensée, est compris
librement par lui. Mais la révélation elle-méme, la révélation originelle, n’a aucun rapport avec ce que
I'homme pense ou se représente a son sujet, avec la pensée de la représentation en général.»

87 Allusion 2 la formule augustinienne (Confessions, V11, 7-16), par laquelle Husserl clot ses Méditations
cartésiennes.

88 Allusion a Matthieu 18:20.

89 Référence a J. Nabert, Elements pour une éthique, op. cit., p. 37: «Quand les relations qu’ont entre
elles des personnes ont un caractére spécifiquement moral, elles font désirer et appellent, autant
quelles supposent déja, des consciences capables de dire nous et de franchir les frontieres de leur
individualité. Mais seules des consciences ayant traversé I'épreuve de la solitude peuvent véritable-
ment dire nous, et considérer les relations morales qui les lient a d’autres étres comme le truche-
ment, le moyen, la préparation, d'une amitié plus profond qui a sa caution dans les certitudes que
la solitude a permis d’atteindre.» C’est ce fond, cette unité de la vie qui, pour Nabert, rend possible
l'amour comme «communication absolue» entre les consciences — par opposition a un «commerce des
consciences», qui ne se fonderait que «sur les relations réciproques de deux causalités dont chacune
demeure incertaine de l'acte intérieur et secret de l'autre»: «La communication ne peut véritablement
unir les consciences que s'il est permis a chacune d’elles, pour soi, de comprendre et la solitude a quoi
la condamne ce qu’il y a en elle de contingent et de donné, et le principe d’unité qui la rend capable
d’amour» (Ibid., p. 45).

90 Référence probable a Pascal, Pensées, dans (Euvres completes, Paris, Seuil, présentation et notes de
L. Lafuma, 117-409, p. 513: «La grandeur de 'homme est si visible qu’elle se tire méme de sa misere,
car ce qui est nature aux animaux nous l'appelons misére en 'homme par ou nous reconnaissons que
sa nature étant aujourd’hui pareille a celle des animaux il est déchu d’'une meilleure nature qui lui était
propre autrefois. Car qui se trouve malheureux de n’étre pas roi sinon un roi dépossédé. Trouvait-on
Paul Emile malheureux de n'étre pas consul? Au contraire tout le monde trouvait qu’il était heureux de
l'avoir été, parce que sa condition n’était pas de I'étre toujours. Mais on trouvait Persée si malheureux
de n’étre plus roi, parce que sa condition était de I'étre toujours qu’on trouvait étrange de ce qu’il sup-
portait la vie. Qui se trouve malheureux de n’avoir qu'une bouche et qui ne se trouverait malheureux
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de n’avoir qu'un oeil? On ne s’est peut-étre jamais avisé de saffliger de n’avoir pas trois yeux, mais on
est inconsolable de n’en point avoir. »

91 Nous n'avons pu retrouver chez Alqui€ une telle déclaration. Peut-étre Henry songeait-il ici a cer-
tains développements du Désir d'éternité, Paris, PUF, 1943, par exemple p. 66-67: «Peut-on dire [...] que
la passion nous permette d’aimer un autre étre que nous? Il n’en est rien et, en aimant le passé, nous
n‘aimons que notre propre passé, seul objet de nos souvenirs. (...) Tout amour passion, tout amour
du passé, est donc illusion d’amour et, en fait, amour de soi-méme. (...) Et si souvent l'aveuglement,
et Pon ne sait quelle complaisance pour nos caprices nous font désirer d’étre passionnément aimés, il
nen reste pas moins que celui qui est aimé ainsi sait confusément qu’il n’est pas l'objet véritable de
l'amour qu'on lui porte; il devine qu’il n’est que l'occasion, pour celui qui 'aime, d’évoquer quelque
souvenir, et donc de s’aimer lui-méme. A cette tristesse chez 'aimé correspond chez l'aimant quelque
désespoir, car le passionné sent bien que sa conscience ne peut parvenir a sortir de soi, a atteindre
une extériorité, a s’attacher a une autre personne. »

92 Allusion probable au livre de R. Aron, Introduction a la philosophie de I'bistoire. Essai sur les limites
de l'objectivité historique, Paris, Gallimard, 1938, dans lequel Aron marque, dans «le mouvement natu-
rel qui va de la connaissance de soi a celle du devenir collectif» (p. 9), les limites de la «compréhen-
sion». Plus précisément, Henry semble se référer ici au deuxiéme chapitre de la premiere partie de la
section II, intitulé «La connaissance d’autrui» et dans lequel Aron aboutit a la conclusion selon laquelle
«les consciences, si on les considére dans leur totalité concrete (...) sont éternellement séparées les
unes des autres.» (p. 67). C'est ce «scepticisme» qu'il critique dans la note suivante.

93 Cf. notre note précédente.

94 Sur I'amour comme dimension ontologique de I'absolu, et non comme simple détermination exis-
tentielle, cf. Lessence de la manifestation, op. cit., § 38-39.

95 Voir sur ce point le § 58 de Lessence de la manifestation : «Linterprétation ontologique de l'affecti-
vité comme forme et comme affectivité pures et la problématique kantienne du respect.

96 Allusion 2 la saisie phénoménologique du probleme de '« esprit objectif» et a la théorie des «objets
culturels» proposées par Husserl, par exemple au § 58 des Méditations cartésiennes. Dans la descrip-
tion qu’en donne Husserl, chacun de ces objets porte «en creux» — et conformément a une «apprésen-
tation» caractéristique —, le sens humain qui lui est lié¢, par son utilité actuelle ou potentielle, par le
mode de production dont il est le fruit — et vaut ainsi comme «support» matériel d'un sens <humain»
institué.

97 Par opposition a I'approche sartrienne de l'autre comme mesure de ce que le pour-soi, parce qu'il
est aussi pour-autrui, se doit d’assumer d’« étre», Henry évoque ici I'approche kierkegaardienne de
Dieu comme «mesure infinie» du «moi théologique» qui, placé devant cette mesure, devient par la
méme infini. Cf. sur ce point le chapitre I du livre IV du Traité du désespoir, trad. fr. K. Ferlov et J-J.
Gateau, Paris, Gallimard, «Idées», 1949, p. 161-162. Faisant référence 2 la gradation de la conscience du
moi exposé tout du long de son écrit, Kierkegaard précise: «Cette gradation de conscience, jusqu’ici,
c’est vue sous l'angle du moi humain, du moi dont la mesure est 'homme, qu'on I'a traitée. Mais ce
méme moi, en face de Dieu, prend de ce fait une qualité ou qualification nouvelle. Il n’est plus seu-
lement moi humain, mais ce que, dans I'espoir qu'on ne se méprenne pas, jappellerai le moi théolo-
gique, le moi en face de Dieu. Et quelle réalité infinie ne prend-il pas alors par la conscience d'étre
devant Dieu, moi humain maintenant a la mesure de Dieu!»

98 Citation de Nature et formes de la sympathie, op. cit, p. 157 — Scheler renvoyant, pour I'établissement
de cette loi, a son Formalisme en éthigue que, nous I'avons déja fait valoir, Henry n’avait probablement
pas lu a 'époque ou il rédigeait ces notes.

99 Cf. sur ce point le chapitre IV des Miettes philosophiques consacré a la «contemporanéité du dis-
ciple», ainsi que Lécole du christianisme, deuxiéme partie, chapitre 1V, § 3-7. Cette question de la pos-
sibilité méme d'une parole de vie apparaissant «indirectement» dans le monde mais n’y trouvant pas
les conditions de sa propre intelligibilité, constituera le theme propre de Paroles du Christ.

100 Référence au «cas Anna» présenté par D. Lagache au chapitre IX du volume I de La jalousie amou-
reuse, op. cit., p 321-338, relatif a un «délire de revendication .

101 Voir sur ce point Nature et formes de la sympathie, op. cit., p. 318: «Notre premiere connaissance
quant a la nature méme des étres vivants est une connaissance de leurs expressions: autrement dit,
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(...) les phénomenes psychiques (qui sont li€s a des structures anatomiques et ne se présentent jamais
autrement) se réveélent 2 nous avant tout sous la forme d’expressions. (...) Cest seulement en partant
de la totalité représentée par le “corps animé” que la connaissance se différencie en une connaissance
du corps et une connaissance du “monde intérieur” de ’homme.» Parce que, pour Henry lecteur de
Maine de Biran, le «<mouvement» du corps animé est par essence «<immanent», I'assimilation schélé-
rienne entre mouvement et expression ne pouvait lui paraitre, en effet, quambigué.

102 Allusion a Jean 20:17
103 Voir notre note au ms C 9-471-3018.

104 Allusion a Pascal, Pensées, dans (Euvres completes, op. cit., 418-233, p. 551: «Vous voulez vous
guérir de linfidélité et vous en demandez les remedes, apprenez de ceux, etc. qui ont été liés comme
vous et qui parient maintenant tout leur bien. Ce sont gens qui savent ce chemin que vous voudriez
suivre et guéris d'un mal dont vous voulez guérir; suivez la maniere par ou ils ont commencé. C’est
en faisant tout comme s’ils croyaient, en prenant de I'eau bénite, en faisant dire des messes, etc.
Naturellement méme cela vous fera croire et vous abétira. Mais c’est ce que je crains. — Et pourquoi?
quavez-vous a perdre? mais pour vous montrer que cela y mene, c’est que cela diminue les passions
qui sont vos grands obstacles, etc.»
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