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d’une fantastique à une 
fantomatique de l’affect.
l’ambivalence de l’idéologie dans 
le Marx de Michel Henry

Malgré les constantes condamnations dont il fait l’objet186 dans le Marx de 
M. Henry, notre hypothèse est que le concept d’« imagination » y reçoit néan-
moins — pour peu qu’on le ressaisisse au prisme de la fonction qu’il assure 
dans le cadre plus large de la phénoménologie matérielle — un traitement 
profondément nouveau, et tel que nous puissions cette fois en dégager une 
acception tout à fait positive et pourquoi pas au nom même de ce qu’Al-
thusser nommait très justement « les possibilités de la pensée d’un auteur »187.

Certes, dans cette philosophie de l’intériorité absolue centrée sur la 
caractérisation transcendantale, immanente et invisible du concept d’affec-
tivité en tant que fondement de toute ipséité – et désireuse de rompre 
avec l’hégémonie du paradigme de la « représentation » – le propos ne se 
dément jamais : la vie, en tant qu’épreuve de soi, est sans « visage » et sans 
« images »188. Pour autant toutefois que, relisant le Marx, nous entrions dans 
cette problématique par un biais transversal et non axiomatique, il nous 
semble susceptible d’être nuancé. À cet effet, nous nous limiterons donc à 
la question complexe de l’idéologie189 ou plus généralement au processus 

186 En voici quelques illustrations : « Mais quand l’idéalité, au lieu de fonder l’existence, se trouve au 
contraire explicitement opposée à elle, quand elle ne signifie plus rien d’autre que le non réel, l’ima-
ginaire, pour désigner finalement le domaine de l’illusion et celui du rêve, alors le primat du genre 
devient tout simplement absurde » (Marx T. I, p. 82) ; « C’est précisément dans les pays où la situation 
économique est la plus lamentable ou encore dans les classes marginales ou inadaptées des pays 
prospères, que se développe l’intentio politique et son concept majeur, la « révolution », que la poli-
tique tend à se substituer à la vie réelle et lui tient lieu de complément imaginaire » (Marx T. I, p. 151) ; 
« L’image par exemple se déploie tout entière sur le plan de l’imaginaire et ne contient en elle aucune 
des déterminations effectives qui appartiennent à la réalité dont elle est l’image, le mot n’est rien de 
ce qu’il signifie, et le concept de chien n’aboie pas » (Marx T. I, p. 372) ; « Loin d’être imaginaire, une 
organisation sociale et non économique de la production et de la consommation se trouve réalisée 
dans ce qui constitue la cellule de toute organisation sociale plus complexe » (Marx T. II, p. 470.). Nous 
soulignons.
187 L. Althusser, Pour Marx (avant-propos d’E. Balibar), Paris, La découverte, « La découverte/Poche », 
2005 (1965 pour la première édition), p. 62. 
188 Nous renvoyons ici à la section IV de L’essence de la manifestation, Paris, PUF, « Épiméthée », 
1963, p. 574-872.
189 Il est impossible, dans les limites de ce propos, d’envisager un travail comparatif de grande 
ampleur. Précisons seulement qu’une telle clarification du rapport idéologie/imaginaire chez M. Henry 
permettrait un débat renouvelé avec des interlocuteurs de choix et parfois inattendus : Louis Althusser 
(son opposant principal sur cette question), Paul Ricœur ou encore Jacques Derrida. Rappelons 
que, dans l’œuvre de Marx, « idéologie » est un terme tardif, introduit dans L’idéologie allemande 
pour désigner toute production d’idées fausses. Cependant, Marx ne se contente pas d’y pourfendre 
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créatif d’idéalité, comme premier pas vers une compréhension de l’impor-
tance du rapport entre la vie et l’imaginaire (et son langage) tel qu’il se 
trouve reformulé dans le Marx. La question première s’énoncera donc de 
cette façon et en des termes henryens : « Comment le réel peut-il produire 
une idée ? »190

M. Henry répond à la question en deux temps et sur deux plans distincts, 
en avançant deux compréhensions antinomiques de l’« idéologie ». L’une 
consiste à la rejeter purement et simplement en l’assimilant aux notions 
phares d’« objectivité » et de « pensée » (ainsi l’idéologie devient-elle successi-
vement l’économie, la société et enfin le travail lui-même) ; l’autre consiste à 
la rabattre sur le niveau strict de la « vie », au nom d’une hyperbolisation de 
ce plan lui-même. Cette « autorité » du texte, centré sur son caractère empha-
tique, consiste en un continuel aller-retour au principe d’affectivité, encore 
effectué dans les conditions d’un langage intentionnel, mais dont la valeur 
semble grossie de ce contenu affectif, transparente à ce contenu, indétermi-
née cependant et donc, de ce fait, philosophiquement problématique.

Ainsi, le « savoir de la vie » – son idéologie – est la preuve que la pro-
blématique de M. Henry est bien déjà celle du « langage »191, et même celle 
de ce « langage de la vie réelle »192, qui n’est autre que l’idéologie en son 
versant le plus probant mais aussi le plus indécis. La réponse que nous 
voudrions apporter au débat, sans vouloir trancher, réside dans l’explication 
plénière de ce « comment » de l’idéologie, mais aussi de son « pourquoi ». Ceci 
devrait permettre de répondre à la question difficile de la « raison d’être » de 
l’idée au sein du cadre théorique de la phénoménologie matérielle et de ses 
principes autour de la notion complexe de « généalogie transcendantale ». 
Comprendre l’idéologie serait ainsi expliciter sa possibilité interne originelle 
(son essence irréductible en soi à son inclusion « arbitraire » au sein d’un 

sardoniquement, avec sa verve de satiriste, ses adversaires les plus proches : il analyse le mystère de la 
construction idéologique et, se faisant, assimile la spéculation à la mystification, le spirituel à l’abstrac-
tion, la religion à l’idéologie ou au moralisme le plus vulgaire. Voir à ce sujet : P. Ricœur, L’Idéologie et 
l’utopie, Paris, Seuil, « Points essais », 1997 ; J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993 ; K. Marx 
et Fr. Engels, L’Idéologie Allemande, introduction de J. Milhau et traduction de H. Auger e.a. sous la 
responsabilité de G. Badia, Paris, Éditions sociales, 1982.
190 Marx T. I, p. 405.
191 Au delà de cette caractérisation de l’idéologie comme « langage de la vie réelle », il faudrait évidem-
ment s’interroger sur les clefs stylistiques et rhétoriques, les diverses opérations et ruses langagières, 
employées par M. Henry non seulement pour illustrer son propos philosophique mais surtout pour le 
rendre performatif. Natalie Depraz, par exemple, qualifie ce langage de « tautologique » car la langue 
henryenne ne semble, selon elle, jamais jouer sur les limites du langage (Blanchot, Levinas) mais bien, 
au contraire, sur l’affirmation de sa transparence incantatoire. Voir N. Depraz, Écrire en phénoméno-
logie : une autre époque de l’écriture, La versanne, Encre Marine, 1999.
192  « L’idéologie, comme devait le dire Marx avec tant de profondeur, est ‘‘la langue de la vie réelle’’, 
c’est-à-dire la production de la vie par elle-même, de son activité ». Voir M. Henry, « Le concept de 
l’être comme production », dans Phénoménologie de la vie (Tome III). De l’art et du politique, Paris, 
PUF., « Épiméthée », 2003, p. 11.
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système de pensée théorique « isolé ») et sa modalité d’effectuation insépa-
rable d’une corporéité subjective et désirante, ne cessant d’entrer en posses-
sion de soi, de « ses » objets et de « son » monde (en un savoir immédiat de 
soi), comme dans l’intelligibilité de son opérativité immanente et son effort 
d’« expression du soi ».

Pour ce faire, il convient, en un premier temps, d’affirmer l’assise spé-
cifique que donne M. Henry à son principe de « réalité », puis d’envisager 
l’élucidation de l’« abstraction » en tant que représentation, mais en la revalo-
risant et en situant la « figure » de la détermination réelle en tant qu’idéologie 
primordiale, avant de comprendre la dénaturation du concept d’« idéologie 
subjective » à partir d’une réflexion sur l’« illusion » de l’abstraction ou l’« idéo-
logique de l’idéologie ». 

Réalité de la praxis et subjectivité motrice

La réflexion de M. Henry est transcendantale d’un bout à l’autre – et ce 
même dans le Marx qui n’est pas, il faut le rappeler, une analyse politico-
économique, mais bien métaphysico-praxique, onto-phénoménologique. 
L’« objet » de son questionnement n’est pas seulement l’« apparaître » de l’être 
et ses modes multiples de « donation », mais l’être de l’apparaître et l’essence 
de la phénoménalité. 

L’effort de sa pensée consiste donc à réfléchir le mode effectif propre 
de la révélation/réception/manifestation de cette « essence », c’est-à-dire 
la structure interne de son mouvement de venue en soi, sa dynamique 
d’apparaître radicalement immanent et anté-réflexif. Il n’est ainsi question, 
dans L’Essence de la manifestation, que de « décrire » transcendantalement la 
structure a priori de « toute expérience » en tant que « se sentir soi-même », 
plus précisément, en tant que réalité d’un soi, entendu comme s’affectant 
lui-même en chacun de ses vécus singuliers. Renvoyant dos à dos les pré-
tentions de l’idéalisme de la « raison » et celles du matérialisme vulgaire 
(comme le fait Marx), M. Henry tente d’établir l’« essence » de la réalité et 
le mode de sa manifestation, en tant qu’elle n’est pas « en soi » comme un 
principe formel, mais « en soi » au sens d’une « matérialité » pure s’affectant 
elle-même. La réalité, en son essence, en tant qu’« affectivité » doit permettre, 
ainsi correctement déterminée, de fonder le processus économique lui-
même dans son entièreté. Mais à quelles conditions ?

Dans son Marx, M. Henry effectue une saisissante étude chronologique 
– car il s’agit de « répéter » en soi le mouvement de pensée, comme l’a bien 
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vu Gabrielle Dufour-Kowalska193 – de la maturation graduelle du concept de 
« réalité », laquelle aboutit à une conclusion clairement énoncée : « La réalité, 
Marx l’a comprise comme universalité idéale ensuite comme objet sensible 
et enfin comme l’action. »194 Au gré des différentes étapes du raisonnement 
henryen se creuse, grâce aux concepts empruntés de « praxis » et de « tra-
vail vivant », couplés avec ses propres recherches sur l’être originel de la 
corporéité et l’effort/mouvement intérieur subjectif chez Maine de Biran195, 
cette affirmation décisive : « La réalité de l’être réside dans la praxis. »196 C’est 
donc à une ontologisation de l’« agir » que nous assistons, soutenue par une 
phénoménologie de l’« effort » immanent de la corporéité subjective. Opposé 
à une « philosophie de l’action » et encore plus à une « philosophie de la 
volonté », M. Henry précise : « L’action considérée en elle-même n’a rien à 
voir avec ce regard de l’intuition, avec la découverte d’un spectacle, avec 
l’apparition d’un objet. »197

En réalité, il ne s’agit pas ici d’un déplacement mais d’un approfondisse-
ment décisif de son « principe des principes » qui lui permet précisément de 
se départir des accusations non fondées de « formalisme », en démontrant 
que l’acquis décisif de sa recherche sur l’essence de la réalité, c’est-à-dire 
l’affectivité transcendantale comme « essence de l’ipséité » et fondement de 
toute affection, est la condition passive radicale permettant non seulement 
de tout faire mais voulant, en s’effectuant, rendre possible chaque « faire » 
potentiel. Aussi, il y a faire car il y a volonté intensive de subjectivation 
croissante de soi. L’accomplissement de l’intensification des tonalités d’une 
vie en une chair pathétique désirante manifeste un perpétuel « besoin de 
soi » présent en chacun de ses « besoins ». La vie est ce qui fait (non au sens 
d’une fabrication/poiesis), en tant qu’elle agit effectivement et se sent soi-
même dans l’invisibilité agissante de sa corporéité inlassablement mouvante.

Or si « l’être est action », pense Michel Henry, « la praxis désigne la subjec-
tivité motrice d’un individu concret »198 ce qui, mais plus tard et en assumant 
les conséquences de cette thèse, lui fera reconnaître le lien indubitable 
entre la force et l’affect199, pour affiner, avec plus de justesse, son principe 
et le redéfinir ainsi : « La vie est une force productive. »200 La vie veut faire 

193 G. Dufour-Kowalska, Michel Henry une philosophie de la vie et de la praxis, Paris, Vrin, « Problèmes 
et controverses », 1980..
194 Marx T. I, p. 368.
195 M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps. Sur l’ontologie biranienne, Paris, P.U.F., 
« Épiméthée », 1965.
196 Marx T. I, p. 314.
197 M. Henry, « Le concept de l’être comme production », art. cit., p. 31.
198 Marx T. I, p. 356.
199 Ce lien, latent durant une bonne partie de l’œuvre, est théorisé de manière claire dans 
Phénoménologie matérielle, Paris, P.U.F, « Épiméthée », 1990.
200 M. Henry, Du communisme au capitalisme. Théorie d’une catastrophe, Paris, Odile Jacob, 1990, 
p. 30.
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tout simplement parce qu’elle veut vivre et vivre veut bien dire actualiser 
ses potentialités en les intensifiant. Le « vivre de la vie » est celui du besoin 
subjectif, « des prescriptions immédiates de la vie » et des déterminations qui 
obéissent à sa loi fondamentale, qui est tout autant son savoir et son mode 
de déploiement, puisque le besoin s’achève en son mouvement de satisfac-
tion de soi, en action, en travail – comme l’outil s’achève et est effectué, en 
des modes infiniment nuancés, en tant que prolongement du mouvement 
en soi de la corporéité subjective, en ne quittant pas ce plan transcendantal 
pur. 

D’où cette assertion de M. Henry : « La vie est essentiellement activité 
– même si cette activité est marquée du sceau d’une passivité insurmon-
table – et cette activité ne devient travail que lorsqu’il lui faut produire les 
substances nécessaires à son entretien. »201 En réalité, M. Henry, avec son 
concept de praxis, permet de comprendre l’agir ou l’activité au sens fort202. 
Le travail est réel car le lieu de son déploiement et de sa vérité est l’être de 
la subjectivité même, c’est-à-dire la vie en tant qu’affectivité, ne pouvant 
se mettre à distance de soi en son auto-révélation. Le travail est également 
l’« actualisation d’une force », en tant que tentative réitérée de modification 
de soi. Le « je peux » toujours reçu que je suis (je n’ai pas mes pouvoirs au 
sens d’une possession extrinsèque, je « suis » mes pouvoirs que je sens, ce 
qui assure l’unité et la genèse de tout agir) ne se vit que sous l’oppression de 
sa propre force injonctive, en un « je fais », mais surtout en un je dois faire et 
un je dois faire plus. Au fil de son œuvre, M. Henry démontre très bien l’en-
jeu de l’éthique intensive interne comme condition prescriptive à la vie : « Il 
faut veut dire il faut faire. »203. En résumé : la vie est une force « immatérielle » 
et « intérieure », « active et sciemment productive »204. M. Henry note ainsi : « La 
réalité-praxis n’est en soi rien d’économique : son corrélat, la nature modi-
fiée par elle, ne l’est pas non plus. Marcher, courir, respirer ne comportent 
en soi aucun indice économique [...]. La réalité s’est déployée, les individus 
vivants ont vécu et aucune réalité économique n’a surgi à l’horizon de 
leur monde. Ils vivront peut être et aucune réalité économique n’existera 
plus. La question est donc celle-ci : quand s’est déployée dans l’histoire des 
hommes une réalité économique et comment ? »205 

201 M. Henry, « Le concept de l’être comme production », art. cit., p. 73.
202 Voir à ce sujet, le livre éclairant d’E. Balibar, La philosophie de Marx, Paris, La découverte, 
« Repères », 1993.
203 M. Henry, « Le concept de l’être comme production », art. cit., p. 39-40.
204 M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, op. cit., p. 12.
205  M. Henry, « Le concept de l’être comme production », art. cit., p. 51.
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l’économie originelle et l’idéologie :  
prolégomènes à une fantastique de l’affect

Définir la réalité en tant que praxis et déterminer celle-ci en tant qu’af-
fectivité revient à faire de l’effectuation concrète de soi la seule et unique 
puissance de représentation206. Or, au sens henryen, limité à son cadre 
méthodologique qui est celui de la caractérisation du dualisme radical des 
« apparaître » et la quête de l’originarité de la phénoménalité, la représenta-
tion est une simple « Vorstellung », c’est-à-dire un « poser devant », un « présen-
ter devant »207. De sorte que, allergique et rétive à ce mode de révélation, la 
vie s’est toujours déjà préalablement manifestée à elle-même en son imma-
nence radicale.

Cependant, le « procès » économique, avant de se constituer ou de s’insti-
tuer en « science économique » autolégiférée et autoréférentielle, avant d’être 
un « dédoublement énigmatique et fantomal » – comme M. Henry le nomme 
parfois – est bien un « processus réel ». Il épouse et provient entièrement de 
l’affection de la vie à soi ; fondé transcendentalement, il s’explique et prend 
naissance uniquement – donc se phénoménalise et ne se contente pas de 
reposer ou de prendre appui sur le contenu réel – dans une génétique des 
besoins vivants. Voilà pourquoi toute genèse de l’économie est une genèse 
transcendantale concrète a priori des déterminations idéales produites dans 
l’advenue à soi réitérée de la vie en chacun des vivants s’éprouvant en leurs 
vécus singuliers. Or un des enjeux du Marx est précisément de questionner 
la réalité non économique de la « réalité » économique208 et de mettre en 
doute aussi bien son autofondation (théoriquement, l’économie est inca-
pable de justifier et de définir en son sein ses « objets » car elle n’a pas accès 
à leur essence) et les possibilités de son autosubsistance (pratiquement, 
l’économie n’est « nulle part » et ses équivalents idéaux s’effondrent sans la 
praxis vivante et sa création incessante de « valeurs d’usage »).

Cependant, il serait réducteur de dire que le Marx ne consiste qu’en une 
critique chevronnée et radicale de l’économie : celle-ci est surtout l’occasion 
de déplacer l’interrogation sur le plan de sa genèse, c’est-à-dire sur le plan 
du besoin subjectif déterminé par une phénoménologie de la vie, et non 
plus à partir d’une théorie économique ou historique. Naissant en une chair 
pathétique désirante, dans l’effort d’autosatisfaction qui anime chacun des 

206 Henry l’affirme de manière très claire au sujet de la représentation artistique. Au sujet de l’art 
byzantin, il dira par exemple : « Ainsi se trouve définit le concept d’une représentation mystique ou 
métaphysique de la réalité. » M. Henry, « La métamorphose de Daphné », dans Phénoménologie de la 
vie (Tome III). De l’art et du politique, op. cit. p. 187. 
207 Marx T. I, p. 368.
208 Cf. Marx T. II, chapitre IX, « La réalité de la réalité économique », p. 208-280.
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besoins de la vie, le procès économique ne peut donc précéder son acte de 
naissance pathétique. Ainsi, présumer de l’inconséquence ou de l’inutilité 
d’une telle « création » par la vie est tout simplement omettre un point déci-
sif : cette « création », à son origine, n’est pas pure création d’« idéalité », signe 
d’un manque quelconque inhérent au devenir de la vie, mais elle appartient 
intrinsèquement à l’effort interne essentiel de modification du besoin vers 
sa satisfaction. Cette « création » se constitue dès lors en tant qu’« idéologie » 
de la vie, auto-légitimée par le mouvement intérieur « inventif » et « dyna-
mique » de la vie lui-même, face à un problème entièrement pathétique de 
grande ampleur, contemporain de l’effectuation de soi et de la « corps-pro-
priation » des vivants avec la Terre : celui de l’échange. Or si l’irruption de la 
problématique de l’« échange » entraîne la « représentation de la production », 
cette dernière n’est précisément pas « économique » en son aspect originel : 
« Si importantes qu’elles soient, les représentations de la production n’ont été 
d’abord et le plus souvent, chez les primitifs par exemple, que des représen-
tations imaginatives, sensibles et non pas encore une pensée à proprement 
parler, une pensée conceptuelle. »209

L’« économie » est donc en première instance la résolution pathétique d’un 
problème non théorique, non économique, se posant à la vie en tant que 
pouvoir-faire subjectif, immanent à tout besoin radical donné et éprouvé 
dans la partageabilité des besoins et des pouvoirs d’une communauté de 
vivants. Bien loin pourtant d’être par là même « irrationnelle », une telle vie, 
en tant qu’éprouvée par des subjectivités radicales, se manifeste au contraire 
comme la seule et unique Raison, une raison immanente (et de surcroît, 
selon nous, « imaginaire »), pas plus solipsiste que « théorique », s’effectuant 
selon la prescription déterminante – non médiate –, interne au besoin pathé-
tique immédiatement socialisé. M. Henry l’affirme de manière décisive : 
« Depuis que les hommes sont sur terre ils produisent leur vie, c’est-à-dire 
les subsistances nécessaires à leur entretien. Depuis que les hommes pro-
duisent leur vie, ils se représentent cette production en des représentations 
qui occupent presque totalement leur esprit, précisément parce qu’elles se 
rapportent à leur activité quotidienne, à la condition de leur vie et de leur 
survie. Si nous appelons idéologie l’ensemble de ces représentations, alors 
nous devons dire : l’idéologie est la pensée de l’essentiel. »210

La vie, en plus de « faire » continuellement, en ne cessant d’advenir à 
soi en chaque vivant, « produit » la « représentation » de cette « production », 
mais une « représentation » qui est un « grave problème pour l’homme car 
elle détermine son rapport à son activité quotidienne fondamentale déter-
minante pour sa survie ». Ainsi, si l’idéologie est toujours « représentation », 

209 M. Henry, « Le concept de l’être comme production », art. cit., p. 12.
210 Idem., p. 11.
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elle reste soumise à « une motivation vitale ». Elle signifie d’abord, pour la 
vie, les manières pour elle de se vivre, donc de s’effectuer, de vivre en sa 
pesanteur unique, sous ses propres variations pathétiques et ses conditions 
d’existence211. L’idéologie ne prend pas en vue la vie, car celle-ci n’est pas 
l’« objet » de pensée de l’idéologie ; la vie se « pense elle-même », sans que 
cette pensée soit « autoréflexive ». Elle instaure, non la pensée de l’imma-
nence, mais la manière avec laquelle l’auto-affection de la vie elle-même, en 
sa puissance originelle d’être soi en chacun de ses vécus affectifs et de ses 
épreuves, « pense en immanence »212 et se donne, en les créant, les moyens 
de s’éprouver dans l’intensification et la modification de soi. Quoi de plus 
de inexact, en termes henryens, d’envisager alors l’idéologie comme une 
arrière-pensée sibylline et mystérieuse (un ça pense en moi) ! C’est seule-
ment la révélation non mondaine historiale de ces tonalités et leurs méta-
morphoses qui « pensent », si bien qu’il est inconcevable d’envisager une vie 
sans « sa » pensée (qui n’est pas la pensée au sens strict). D’où ce constat sans 
appel : « L’idéologie est l’agent fidèle et inventif de la vie. »213 L’idéologie relève 
de la « concrétion » effective du « double » abstrait dans l’épreuve pathétique 
invisible de soi de chaque vivant.

Il ne s’agit donc d’élaborer ni une pensée affective teintée de sentiments 
et ornée de métaphores ou enjolivée de tropes, ni une pensée de la concré-
tude qui s’« accorderait » à la phénoménalité concrète originelle de la vie, 
qu’il s’agisse d’une « théorie de la pratique concrète » ou d’une « pratique de la 
théorie »214. Bien plutôt faut-il appréhender le mouvement de penser propre à 
« l’être du sentiment lui-même », intelligible dans le mouvement même de sa 
donation immanente, en chacun des vivants s’éprouvant en leur corporéité. 
Ainsi, la vie n’accède pas à une intelligibilité extrinsèque mais, naissant 
dans l’intelligibilité de son propre mouvement, entre en pleine coïncidence 
avec soi, non dans des idéalisations amenées progressivement à devenir des 
« cristallisations », des « substituts » ou des « structures idéales », mais d’abord 
en des « figures »215 de la corporéité vivante (ce pourquoi M. Henry reconnaît 

211 Sans rentrer ici plus avant dans le débat de Michel Henry avec Paul Ricœur, nous nous contentons 
de renvoyer à M. Henry, « La rationalité selon Marx », dans Phénoménologie de la vie (Tome III), op. cit., 
p. 100-104. 
212 Voir à ce sujet, Chr. Samarsky, « Penser en immanence », dans J. Hatem (éd.), Michel Henry, la 
parole de vie, Paris, L’Harmattan, « Ouverture Philosophique », 2003. 
213 Marx T. I, p. 410. 
214 C’est pourquoi M. Henry écrira contre Althusser : « Il est vraiment absurde, si on se réclame de 
Marx, d’opposer l’idéologie à la théorie, à la science. Idéologie désigne en général le statut de la 
théorie, et cela à partir du concept de l’être comme production. » (« Le concept d’être comme produc-
tion », art. cit., p. 34.) Tel est le point décisif de son interprétation : l’idéologie regroupe la théorie en 
général. Former une nouvelle « pensée de l’idéologie » suppose de commencer par la vérité absolue 
de la praxis.
215  Ce terme, à notre connaissance non validé par M. Henry, malgré l’ambiguïté qu’il comporte, tout 
comme celui de « double », permet de mieux raccrocher, selon nous, à titre provisoire, la matérialité 
du corps irreprésentable à sa « représentation ».  
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à l’art ce caractère corporel « dansant » qu’il refuse à la « représentation éco-
nomique » en son sens dérivé216).

Certes, si toute corporéité subjective se vit dans l’angoisse et la jouissance 
de son « pouvoir de pouvoir », mais sans pouvoir se séparer de soi, ces 
« figures » ne sauraient être des « images de soi » postérieures ou antérieures 
à son « agir », puisqu’elles ne reçoivent leur compréhension adéquate que 
dans l’agir lui-même (ainsi les peintures rupestres, par exemple, ne sont 
pas plus « esthétiques » qu’elles ne sont l’indice de la prise de conscience de 
l’homme en tant qu’« homme économique »). Impossible donc de parler ici 
d’une simple poétique de l’agir, d’une simple « image du faire », voire de sa 
symbolique ou de sa mythologisation ; il s’agit bien plutôt d’un « procès », 
non de figuration ou de visibilisation de soi, mais de générativité fulgurante 
de la forme ou de la figure pour elle-même217. Ainsi séparée d’une pro-
blématique hylémorphique (comme l’a bien montré Paul Audi218) et d’une 
intention signifiante, reposant sur celle de la puissance expressive de la 
matérialité du soi et de sa « décharge », la « figure » est effectuée et accomplie 
par le corps vivant pour la seule fin de l’effectuation immanente de soi et 
la prolifération de ses pouvoirs, mais également pour la simple mise en jeu 
de soi, dans la scansion de son effort, venant en son geste s’éprouver et 
s’intensifier dans sa « figure praxique ». 

L’idéalité, en ce sens profond, n’est donc pas tant le contenu projeté de la 
vie dans un médium qui l’expliquerait, mais la manière dont, dans le mou-
vement par lequel elle entre en possession d’elle-même et s’effectue, elle n’a 
de cesse de s’« expliquer » avec elle-même (selon une expression heureuse 
de Paul Audi) dans l’inquiétude et le trouble dans lesquels la jette justement 
sa propre transparence à soi, et ce jusque dans son caractère proprement 
« invivable ». L’intelligibilité de la vie résiderait ainsi dans sa répétition, et non 
dans sa fixation en des formes vides de pensée. « L’idéologie est le langage 
de la vie réelle », au sens où elle est le texte du nouage pathétique des vivants 
s’éprouvant en eux-mêmes, l’« écriture de la vie » au nom d’une nécessité 
interne pour la vie de « survivre », de se rendre possible, plus encore que 
de poétiser son « soi ». Recevant ainsi sa justification, ses prescriptions et sa 
nécessité de la vie elle-même – parce qu’elle en est l’expression nécessaire 
et « non libre » – l’idéologie apparaît alors comme « la chose du monde la plus 
sérieuse » : loin d’être une nébuleuse flottante, indéterminée voire incons-
ciente (la simple « rêverie » de la vie), elle n’est autre que sa « traduction » ou 
sa transcription méticuleuse.

216  « La métamorphose de Daphné », art. cit., p. 201. 
217 Sur ce point voir P. Audi, L’ivresse de l’art, Nietzsche et l’esthétique, Paris, Livre de poche, « Biblio 
essais », 2003 et « Forme et excédence », dans Alter. Revue de phénoménologie, « Image et œuvre d’art », 
n°15, 2007. 
218 P. Audi, Créer, La versanne, Encre marine, 2005. 
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Ainsi, même si la vie n’a pas besoin de la représentation de la pen-
sée pour s’apparaître à elle-même, cela ne signifie nullement que les pro-
blèmes qu’elle sera amenée à rencontrer et à résoudre excluent purement 
et simplement la représentation ; au contraire, ils la requièrent. Dit autre-
ment, la représentation ne permet pas d’expliquer la vie en sa phénomé-
nalisation originaire en tant qu’auto-affection, mais elle permet à tout le 
moins d’expliquer comment la vie, en chacun de ses vécus, s’« explique avec 
elle-même ». La préséance fondamentale, l’antécédence originaire, unitaire 
et non arbitraire (c’est-à-dire non pas présupposée, ou déduite et encore 
moins induite de l’« expérience ») de la vie par rapport à l’idée est principielle 
et non logique, c’est-à-dire qu’elle s’inscrit dans un rapport fondationnel 
continu de détermination des caractères et des modalités d’effectuation et 
d’expression, en en assurant la concrétude même. Ainsi peut-on parler d’un 
« processus » créatif d’idéation mené par une vie dont la « volonté créatrice » 
est une volonté de transfiguration, d’accélération et d’étreinte de son propre 
dynamisme pathétique. De ce fait, c’est la concrétion ou la congruence 
pathétique de la figure qui en assure la malléabilité et la plasticité dans la 
matière pathétique, en tant que chaque « idée » de la vie (comme forme « sans 
finalité ») consiste toujours en un « geste excessif », signe de sa démesure à 
soi, selon une autre expression de Paul Audi. Il s’agit donc de penser non 
la simple « émanation » ou « intuition » de l’idée, dans la quête éperdue d’un 
eidétisme, mais de resituer sa raison ontologique dans la possibilité inté-
rieure d’un mouvement intrinsèque de révélation de soi, dans le « devenir » 
historial de la vie conçu comme automodification de ses tonalités affectives 
en sa structure fondamentale immanente. Ce passage des tonalités devien-
drait ainsi une véritable métamorphose pathétique, c’est-à-dire, par corréla-
tion, une conversion de ces « figures ». 

Mais comment dès lors aborder l’inversion de l’idéologie et de ses figures 
dans l’économie, renversement qui seul peut justifier la critique radicale à 
laquelle la soumet M. Henry ?

l’idéologique de l’idéologie : prolégomènes à une 
« fantomatique » du capitalisme

Malgré les acquis du point précédent, il ne faudrait pas contourner l’évi-
dence d’un problème clairement souligné par M. Henry dans son Marx : 
« L’idéologie est à la fois vraie et fausse, réelle et illusoire. »219 En effet, l’idéo-
logie est l’ambivalence même du « double » intensif de soi toujours animé 

219 Marx T. I, p. 433.
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par la « possibilité » effroyable220 du « redoublement » dans l’« idéologique ». Or 
cet idéalisme fut rencontré par M. Henry dès L’Essence de la manifesta-
tion : « Parce que la pensée, écrit Marx, s’imagine être immédiatement autre 
qu’elle-même, la réalité sensible, et que son action prend donc aussi pour 
elle la valeur d’une action réelle sensible, la suppression idéale, qui laisse 
son objet exister dans la réalité, croit l’avoir vaincu réellement ; et d’autre 
part, parce qu’il est devenu maintenant pour elle un élément idéal, elle le 
considère également dans sa réalité comme l’affirmation d’elle-même, de la 
conscience de soi, de l’abstraction. »221 Mais s’il faut ici parler d’un conflit – 
qu’il voulut insurmontable et insupportable – entre la « pensée » et la « vie », 
il importe de situer son fondement dans l’explicitation de la dénaturation 
première du concept même d’« idéologie » et de son langage, en tant qu’ad-
juvant indispensable d’une vie aspirant à la satisfaction d’elle-même. Car la 
naissance de l’« illusion » de l’abstraction dans l’autonomie de la conscience 
n’est ni la finalité de toute idéologie ni son essence, mais bien son renverse-
ment en « idéologique » et ainsi le dédoublement de son principe.

L’action, dans l’idéologique, devient littéralement sans « voix », si bien que 
l’idéalité, en son versant négatif, consiste, selon M. Henry, en « une sub-
somption arbitraire », au mépris de son fondement subjectif. Elle est une 
« surdétermination » de la détermination réelle du besoin de soi de la vie. De 
manière répétée, à travers le Marx, M. Henry va dès lors parfaire sa critique : 
« L’objectivité contient la réalité comme ce qu’elle ne contient pas, n’explique 
pas, ne produit pas, comme ce dont elle n’est pas la raison. »222 L’idéalité – 
en sa portion la plus mineure ou majorée dans la pensée économique du 
capitalisme – ne possède donc pas, et ce à aucun moment de ses phases de 
maturation, sa propre intelligibilité, dans la mesure où elle est à la fois inca-
pable de la « poser », de la « créer », ou encore de la « subtiliser » et de l’« inférer » 
par intermittence. L’intelligibilité – en sa seule efficience – n’appartient qu’à 
la structure de son « principe ». La « raison d’être » de la vie est son auto-attes-
tation inlassable, répétant son « intelligibilité » en chacun de ses vécus (sans 
accéder à une plus haute « compréhension de soi » au sens théorique) tout 
en la modifiant, en la travaillant dans l’intensification d’elle-même et en la 

220 Celle-ci est-elle inhérente à la « pensée » objective et à son pouvoir d’« inversion », comme le laisse 
penser M. Henry, avec l’incursion de la problématique dévastatrice de la « division du travail » ? N’est-ce 
pas, plus originellement, à une vie capable d’entrer en autonégation qu’il faut poser cette question cru-
ciale ? En définitive, il faudrait produire un mouvement de balancier constant entre ses deux grandes 
affirmations henryennes passablement ambigües pour peu qu’on les lise côte à côte : « L’objectivité est 
le plus grand danger pour la vie » et « la vie est le plus grand danger pour elle-même ». Comprendre 
cette tension, à partir du Marx, équivaut à poser les prémisses d’une réflexion sur l’« illusion » de 
l’idéologie à partir de son fondement : l’« illusion transcendantale » de la vie et l’oubli de soi par les 
vivants. C’est donc introduire, à nouveaux frais, une réflexion sur une certaine « théodicée » henryenne 
et marxienne, ainsi que l’a fait Jad Hatem. Voir à ce sujet J. Hatem, Marx : philosophe du mal, Paris, 
L’Harmattan, « La philosophie en commun », 2003.
221 L’essence de la manifestation, op. cit., p. 155.
222 Marx T. I, p. 40..
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conservant dans la pureté de son édification de soi. Mais à aucun moment, 
il ne peut s’agir pour elle de « confier », en s’en délestant, le poids de sa révé-
lation immanente et de sa connaissance immédiate de soi en sa parousie à 
une « catégorie idéale ». Cette dernière est, en effet, impuissante à l’égard de 
« ses » contenus et elle n’« agit » pas sur eux, ce qui explique le dénouement 
fatal, entrevu par M. Henry, de tout idéalisme infécond : le « suicide » pure 
et simple de la conscience. Toute pensée objective porte ainsi en elle cette 
trace de mortalité et se caractérise par l’aspect nihiliste de sa « conscience » 
qui, incapable de fonder quoi que ce soit, désire – en son malaise – son 
propre anéantissement. À cet égard, la finalité de l’idéologie en sa pous-
sée illusoire est l’effondrement de toute conscience en un « néant » de toute 
idéologie et un appel désespéré à la « réalité », ce qui, évidemment, demeure 
en soi, par définition, entièrement illusoire et idéologique. C’est assurément 
en ce sens que M. Henry mènera sa critique de la « praxis révolutionnaire ». 

C’est donc lentement que se précise l’importance décisive de la « généa-
logie » : « L’interprétation ontologique de la réalité comme essence subjective 
de la praxis rend seule possible l’idée même de l’idéologie c’est-à-dire une 
généalogie des idées. »223 Ce qui rend possible l’« idée de l’idéologie » est 
alors relatif à l’affectivité transcendantale : l’idéologie est concevable en tant 
qu’idée, mais l’idée elle-même ne peut se comprendre que par sa « justifi-
cation » dans le pâtir des corporéités désirantes, comme généalogie trans-
cendantale a priori. Ce n’est pas l’idée qui fonde sa généalogie mais bien 
l’inverse, de sorte que la généalogie devient ici le principe opératoire de 
l’« idéologie » en un double sens : la génération de la « figure », nous l’avons vu, 
et la déconstruction des idéalités formelles de la pensée. La genèse n’étant 
pas séparable de l’idée, l’idée est avant toute chose la formation réelle de 
l’idée elle-même, comme la réalité de l’idée réside dans son processus qui 
ne s’effectue pas après coup. Toute idée, non seulement est, mais « dit » sa 
genèse transcendantale a priori, parce que l’idée vient en se répétant et ne 
cesse de répéter son procès de venue.

Or cette répétition n’est pas théorique et n’est pas l’idée elle-même en 
tant qu’« idéalité formelle », car elle en est la concrétion imaginaire dans l’ef-
fectuation de soi de la corporéité vivante. L’idée n’est donc pas le « concept » 
et si elle rend lisible la vie, elle n’est lisible que par la vie elle-même. Ainsi 
est-elle à proprement parler le texte, l’« écriture du logos originaire », trans-
parente à la vie et inconcevable hors de son effectuation toute entière, hors 
de ces gestes et de ces mouvements, hors de ces besoins. On le comprend 
mieux, le problème du capitalisme n’est pas tant que des idées dépour-
vues de genèse s’imposent par leur toute puissance, mais bien plutôt que 
le processus transcendantal a priori de la venue en soi de la vie n’est plus 

223 Idem, p. 408.
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« lisible » par lui-même. L’idée n’est plus transparente à l’effectuation de soi 
de la vie, elle est devenue l’opacité d’un discours « incompréhensible » aux 
besoins concrets des vivants, alors que, paradoxalement, c’est la généalogie 
concrète des idées, l’idéologie, qui devrait rendre « lisible » la vie en transcri-
vant, en un langage originel et original, son contenu immanent. L’idéologie 
s’est renversée par conséquent dans l’idéologique.

Dans la suite de ce geste, on comprendra que M. Henry s’efforce alors de 
préciser l’importance décisive de la généalogie et la nécessité pour la vie de 
l’effectuer (sans pour autant, comme nous l’avons sous-entendu, expliquer 
les « raisons » précises de la dénaturation de l’idéologie dans l’idéologique) : 
« La généalogie, en fin de compte, écarte aussi bien l’hypostase de l’idéolo-
gie que son explication causale ou finaliste. »224 S’il faut se méfier de l’idéo-
logie en tant que totalité objective, il faut continuellement poser le contenu 
de l’idéalité dans l’auto-intelligence de la vie subjective concrète, sans sortir 
de celle-ci. Resterait à savoir si ce processus va de soi. En réalité, M. Henry 
ne remet pas en cause la possibilité permanente de la généalogie dans la 
concrétude des vivants, ce qui, selon nous, peut être problématique. En tout 
état de cause, pour lui, la généalogie n’est pas effectuée par la conscience. 
L’idéal est et demeure « irréel ». De même, la causalité est et demeure l’action.

En ce sens, la vie fonde le contenu de l’entièreté de ces représentations, 
« elle le fonde en tant qu’elle est elle-même ce contenu »225 et la conscience 
ne peut jamais modifier « ses » représentations. L’idéologie – ainsi nommée 
« subjective » – que nous avons mise à jour plus haut, est « ce même contenu 
saisi dans le mouvement de la généalogie qui l’a produit et recevant d’elle 
son sens véritable, un sens qui ne se recouvre pas avec le sens apparent, 
avec le contenu idéal comme tel »226. Voilà pourquoi M. Henry peut derechef 
affirmer la nécessité de la compréhension positive de l’idéologie comme 
processus de déconstruction de l’idéalité : « Saisie dans le mouvement de la 
généalogie, c’est-à-dire comme idéologie, l’idéologie vient chaque fois biffer 
le contenu théorique des représentations et dénonce la conscience elle-
même comme illusion. »227 Elle est donc bien à la fois « vraie et fausse ». Ce 
qui s’établit devant nos yeux est alors tout simplement la connexion entre 
l’idéologie, l’abstraction et l’illusion, toutes trois articulées autour du prin-
cipe de généalogie. Il ne suffit pas d’affirmer que les catégories idéales « se 
réfèrent à » la réalité ; il faut, non pas expliquer, mais « dire » la genèse de ces 
dernières. Ce « dire » est donc une nécessité : la genèse doit être concrète et 
« abstraire » signifie s’abstraire du processus, donc en provenir intégralement.

224 Ibidem.
225 Idem, p. 431.
226 Idem, p. 435.
227 Ibidem. Nous soulignons.
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L’abstraction – jamais flottante – est fondée sur ce dont elle s’abstrait ; 
elle est le résultat d’une réalité qui s’abstrait, elle doit s’arracher à ce qui la 
fonde, tout en y trouvant sa source intarissable. Là, l’abstraction apparaît 
bien comme abstraction non pas à elle-même mais au fondement qui ne 
cesse d’effectuer son intelligibilité intensifiante de soi. Or à aucun moment, 
l’abstraction ne peut être autre qu’une abstraction, sauf si le processus de 
l’« idéologie » est enraillé et se voit modifié ; bref, si la généalogie se réduit 
à celle de la conscience d’idéalité, prenant ainsi la place d’une généalogie 
réelle au sein des besoins vivants où les vivants sont alors « mutilés » par 
l’idéologique. La « figure » de la vie se meut alors en « structure idéale ». Ce 
n’est donc pas un élément extérieur à la genèse transcendantale qui vient 
brouiller sa correcte effectuation, ce n’est pas non plus l’abstraction en elle-
même, mais bien son « illusion » (et c’est ici que se situe toute la difficulté) au 
sein de l’idéalisme de la conscience. Mais c’est dire qu’à aucun moment, la 
structure auto-sentie de la vie n’est altérée par l’idéologie du capitalisme, ce 
qui en fait, précisément, le caractère redoutable pour les vivants. La vie, par 
essence, en tant qu’accroissement de soi, épuise la catégorie, son commen-
cement, sa fin, ses déploiements. Isolée, la théorie n’est rien et ne peut rien.

Ainsi, nous qualifierions cette représentation d’« illusoire », non au sens 
d’une représentation qui n’en serait pas une, mais au sens d’une repré-
sentation qui n’est précisément plus « imaginaire » mais totalement illusoire, 
c’est-à-dire se détachant de l’imaginaire de la vie, car se donnant comme 
la seule et unique réalité (alors qu’elle n’est qu’une « image », une « copie » 
dénaturante), dans une volonté étrange et usurpée d’imprimer un mouve-
ment sur le mouvement réel de la vie. L’inversion ne vient pas au « devant » 
du réel, comme une ombre menaçante, elle vient « comme » le réel, sans 
qu’elle ne puisse jamais se séparer du « réel » qui en constitue précisément le 
fondement, la possibilité et l’effectuation. Ainsi, nous pouvons comprendre 
que « les catégories idéales ne sont précisément jamais idéales », ce pourquoi 
en fin de compte les vivants souffrent tant de l’idéalisation. Les fantômes 
du capitalisme sont tous « vivants » car vécus par des subjectivités devenues 
elles-mêmes fantomatiques, ne sachant plus s’« effectuer » en se modifiant et 
en s’intensifiant, en produisant la genèse transcendantale concrète de toutes 
les catégories idéales. La surdétermination illusoire équivaut au redouble-
ment ou à la reproduction de l’intelligibilité créatrice de la vie, de son idéo-
logie subjective pathétique.

C’est pourquoi le dédoublement fantomatique de l’idéalité capitaliste 
enraille la métamorphose interne pathétique de la vie, car la généalogie 
concrète ne peut plus s’effectuer (c’est-à-dire créer ses figures et venir « bif-
fer » l’idéalité). Le vivant est dépossédé de lui-même, parce que privé de 
son « langage » et de son « imaginaire ». Ne lui reste alors que les « fantômes » 
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des corps, les « images » du monde et l’étrangeté de ces marchandises qui 
semblent entrer en communication sans lui (la fétichisation), tandis que la 
perversion de l’idéologie atteindra bientôt son paroxysme : le « fantôme de 
la libération » apparaît alors dans l’illusion même du système économique 
aliénant.

conclusion

M. Henry – dans l’ensemble de son œuvre – distingue implicitement trois 
types d’économie, au sens d’une pratique ou d’une théorie de résolution 
du problème de l’échange228. En premier lieu, une économie « originelle » 
constituée par la fantastique propre et le tempo des vécus affectifs des 
Soi vivants s’éprouvant en leurs corporéités subjectives. Dans le secret de 
leurs actes, altérant dans chacune de leurs prises la matière, façonnant leurs 
gestes et cultivant leurs mouvements, dans l’effort de modification de soi, 
ces vivants forgent leurs « figures praxiques », qui sont autant de tentatives de 
« résolution » pathétique de soi en l’explication incessante des vivants avec la 
vie qui surabonde en eux. Dans l’inventivité interne au mouvement même 
d’automanifestation et d’autorévélation de soi immanent en chaque « acte », 
les vivants créent – sans en faire des idoles – leurs « moyens de subsistance », 
leurs « outils » et « leurs arts », dans l’immédiate célébration d’eux-mêmes et de 
leurs possibilités infinies. La praxis « parle » en « son monde », elle se décline 
en des tons toujours neufs et elle module sa palette affective. La praxis, 
immédiatement partagée, instaure d’elle-même ses rapports, ses rites et ses 
figures, sans quitter sa propre effectuation, tendue vers plus de soi, dans le 
prolongement de soi.

Vient ensuite l’« économie marchande » en tant qu’« économique » de la vie. 
On peut la qualifier de non aliénante par ses origines qui consistent en la 
fondation d’un champ épistémologique – un mode de savoir – relatif à une 
lente conceptualisation élaborée à partir de l’économie première. Enfin, 
il y a l’économie marchande (de type capitaliste ou planifiée), aliénante 
car elle entérine l’autonomisation fallacieuse de la science économique et 
« produit » en tant que naturée, sans jamais l’effectuer pleinement, l’inversion 
du naturant qu’est la praxis et surtout, nous l’avons montré, de son idéo-
logie primordiale, de son langage, et de ce que nous nommons « son ima-
ginaire ». Ainsi le Marx est-il l’exposé de cette évolution progressive d’une 

228 Nous pourrions même en envisager une quatrième : celle qui ferait référence aux dernières 
intuitions – le dernier mot de Michel Henry sur l’économie – dans Paroles du Christ. La communauté 
de l’échange serait alors tout simplement renversée par la communauté christique. Voir à ce sujet, 
M. Henry, Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002.
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« fantastique » fulgurante de l’affect à une fantomatique de l’idéalité. Cette 
dernière entraîne la sclérose du devenir affectif, le blocage de la généalogie 
transcendantale de l’idée (comme activité créatrice de figures et biffage de 
l’idéalité) et bien entendu la dénaturation de l’« idéologie subjective » de la 
vie transformée, dans le capitalisme, sous les traits d’une « imagination » de 
l’illusion, du délire et du néant.

Notre hypothèse de lecture devrait désormais permettre de comprendre 
l’aspect foncièrement « énigmatique » du système économique capitaliste qui 
a tant préoccupé M. Henry et devant lequel il n’a su que pressentir l’impor-
tance d’une limite et l’imminence de la création d’un autre « langage », pour 
parachever son renversement ; mais un parachèvement qui ne peut trouver 
de lieu d’effectivité que dans une phénoménologie des besoins concrets 
et quotidiens, elle-même dotée de son propre « langage » et non en tant 
qu’essentialité anonyme ou sensiblerie navrante maquillée de moralisme229. 
Rappelons-le : selon M. Henry, la résolution du capitalisme – ainsi que le lieu 
de sa problématique – n’appartiennent pas à une théorie socio-économique, 
ou à une philosophie de l’histoire, ou à une morale, ou à une pensée de la 
révolution, mais bien à une ontologie de l’économie et à une phénoméno-
logie de la vie. À cet égard, notre conclusion ne peut être que prospective : 
le capitalisme n’est pas assez imaginaire et n’est jamais assez « réel » pour les 
vivants, surtout quand ils s’éprouvent dans les abîmes de leurs souffrances. 
Néant et fantomatique, le capitalisme n’en devrait pas moins apparaître 
« horriblement » réel aux vivants, et même « monstrueusement » réel. Il laisse, 
en effet, l’imagination faussement « libre », sans fondement, c’est-à-dire en 
la soumettant à l’illusion ou à l’utopie, donc au non-réel, en l’exacerbant à 
outrance tout en l’aliénant : il est le système du fantasme de l’effectivité, du 
corps vivant qui n’« agit plus », dépouillé de lui-même, de ses « objets » et de 
son « monde ».

Ainsi, le salut des chairs souffrantes, mortifiées en régime capitaliste, 
réside-t-il, peut-être, dans l’excès même de cette souffrance, en cette « chair 
des simples » qui possède encore sa fantastique intrinsèque et son principe 
d’exagération interne. C’est sans doute au sein de l’épreuve radicalement 
immanente et en son inventivité native, qu’hallucinant sa souffrance à partir 
de la force surabondante du pâtir, en dramatisant « le monstre » capitaliste, 
afin de le rendre plus « réel », que l’épreuve vivante de cette souffrance peut 
s’intensifier et espérer se modifier, tout en « biffant », comme le dit M. Henry, 

229 On connaît sa fameuse opposition à Eugène Sue (dans « La sainte Famille ») et sa vénération 
pour Shakespeare. Il faudrait réfléchir très précisément non pas tant les insuffisances de l’esthétique 
marxiste, comme l’a fait Marcuse, mais la manière dont Marx, lui-même entendait faire « usage » de la 
littérature et de l’art. On lira en ce sens l’analyse du théâtre de Brecht proposée par Althusser. Voir sur 
ce point : H. Marcuse, La dimension esthétique : pour une critique de l’esthétique marxiste, Paris, Seuil, 
1979. Une telle question mériterait d’être également posée à M. Henry. 
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l’idéologie économique. Dès lors, faire gagner de la « réalité » à cette souf-
france équivaudrait aussi à la « libérer », en étant à sa juste hauteur. Seule 
peut-être « une idéologie subjective », en tant que « fantastique de l’affect » 
correctement thématisée, pourrait nous donner à nous, les vivants, l’étoffe 
de « véritables » saint Georges, pour terrasser qui l’on sait.
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