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Michel Henry : les concepts 
économiques de Marx à la lumière 
de l’affectivité36

Le Marx de Michel Henry est un ouvrage paradoxal – comme en témoigne 
sa conclusion en manière de coup de force, selon laquelle Marx, au motif 
que sa philosophie contiendrait une « métaphysique de l’individu »37, est 
« l’un des premiers penseurs chrétiens de l’Occident »38 –, et, à ce titre, il 
ne peut valoir que par l’éclairage inédit qu’il donne aux textes précis qu’il 
commente. M. Henry procède ainsi en prêtant à Marx une ontologie de la 
« vie » subjective et monadique, celle-ci étant elle-même déterminée prin-
cipalement comme « affectivité », tout en cherchant à mettre en lumière les 
concepts économiques de Marx à partir de cette notion. C’est le double 
caractère rigoureux et inédit d’un tel éclairage que nous tenterons de mettre 
en évidence dans ce qui suit.

le travail abstrait

A. Travail abstrait et affectivité

M. Henry étudie la notion de travail abstrait (chapitre VIII). Seule la subs-
titution, par le capitaliste, du travail abstrait au travail réel rend possible 
l’échange. Le travail réel est toujours qualitativement et affectivement déter-
miné : il implique un effort, et un effort est toujours singulier. L’effort d’un 
homme sain ne sera pas l’effort d’un malade ou d’un enfant. Seulement, 
le travail est le seul fondement de la valeur d’échange (Marx reprend cette 
thèse à l’économie politique). La valeur d’une marchandise n’est rien d’autre 
que la somme de travail « matérialisé » en elle, « absorbé » par elle. Or une 

36  Cet article est extrait d’un travail inédit dont une partie a paru en ligne sous le titre « Sur le Marx 
de Michel Henry ». La présente version comporte de nombreux passages qui ne figuraient pas dans la 
version en ligne et inversement plusieurs paragraphes de celle-ci, en particulier ceux qui ressaisissent 
la critique de M. Henry contre Althusser et ceux qui s’enquièrent de la disparition, dans l’interprétation 
de M. Henry, de la « dialectique » et du « matérialisme » marxiens, ne sont pas repris ici. L’ensemble a 
par ailleurs été remanié. Nous remercions très chaleureusement M. le Prof. Pierre Macherey, qui a bien 
voulu nous autoriser à reprendre dans le présent volume des pages d’abord rédigées à son instigation, 
et ensuite publiées en ligne sous ses droits de reproduction.
37  Marx T. II, p. 445.
38  Idem.



5 2 R e v u e  i n t e r n a t i o n a l e  M i c h e l  H e n r y  –  n°  1  –  2 010

valeur d’échange est toujours une quantité et pour qu’ils puissent être 
échangés, deux produits doivent être rapportés à un étalon commun. L’on 
assiste à une substitution du quantitatif (exprimé par l’argent) au qualitatif. 
Comment cette substitution peut-elle s’opérer ? C’est par la considération du 
temps que dure le travail. La valeur d’une marchandise ne sera pas mesurée 
par la qualité affective de l’effort qui constitue le travail – c’est impossible 
–, mais par la durée du travail qui fut nécessaire à la produire. Seulement, 
et c’est là un premier point saillant de l’interprétation de M. Henry, le temps 
qui mesure le travail n’est pas le temps vécu, le temps qui m’affecte, c’est 
le temps spatialisé, quantifié, lequel sert à l’exprimer : « Ce qui est mesuré 
dans un tel milieu, dans le milieu homogène du temps spatialisé, divisé et 
quantifié selon les divisions de l’espace sur lequel il est lui-même mesuré 
– c’est le trajet du soleil dans le ciel, celui de l’ombre sur le cadran qui
mesure ce temps –, c’est donc le travail représenté, le double objectif, la 
copie irréelle de la praxis. »39 Le travail est donc abstrait, en un premier 
sens, parce qu’il est mesuré par un temps abstrait. L’on est ici, comment ne 
pas le remarquer, au plus proche d’un Bergson et des analyses de l’Essai 
sur les données immédiates de la conscience40. C’est toutefois à Husserl que 
M. Henry préfère se référer, lorsqu’il parle du temps chez Marx41, puisque, 
selon M. Henry, Marx a une approche vraiment « phénoménologique » du 
temps. M. Henry va même, sans toutefois l’affirmer d’une manière expli-
cite, jusqu’à attribuer à Marx la découverte philosophique du temps réel : 
« Marx fait, de façon géniale pour son temps, la distinction de la temporalité 
subjective immanente et du temps objectif. »42 Ce qui permet à M. Henry 
de décocher une flèche contre l’interprétation d’Althusser – il en est de 
nombreuses dans l’ouvrage – : le temps spatialisé étant impropre à décrire 
la praxis subjective de l’individu au travail, il est impossible d’accomplir une 
lecture « quantitative » du Capital. Une telle lecture tendrait à faire du Capital 
un pur ouvrage d’économie politique, science autonome. Elle participerait 
donc de cette « inversion de la téléologie vitale », substituant la quantité à 
la qualité, que constitue le capitalisme43. Il existe un deuxième sens où le 
travail est abstrait : si le travail est mesuré par le temps, alors il est de l’in-
térêt du capitaliste de chercher à réduire le temps de travail au minimum. 
D’où la notion de temps de travail « socialement nécessaire »44. Celui-ci est 
le temps moyen que mettra un ouvrier à accomplir un travail donné à une 
certaine époque du développement des moyens de production, et donc de 
la productivité. Mais que signifie ce temps « moyen », sinon le renvoi à un 

39  Ibid., p. 130.
40  Voir notamment les pages 73 à 81 de l’édition « Quadrige », où est présentée la distinction entre la 
durée réelle et le temps du physicien, concept hybride, mixte de durée et de spatialité.
41  Voir par exemple la page 460 du premier tome.
42  Marx T. II, p. 163.
43  Voir par exemple la note 1 de la page 76 du second tome.
44  Voir les p. 155-160 du second tome.
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travail moyen, accompli par un individu idéal, qui, par définition, ne sau-
rait accomplir aucun travail ? Ici encore, l’on a substitué une détermination 
quantitative à une donnée qualitative, et l’on est tombé dans l’abstraction 
qui caractérise le capitalisme par rapport à la vie. C’est l’exemple du « pauvre 
tisserand », repris au Marx des Grundrisse par M. Henry45, qui se trouve 
ruiné parce qu’il met plus de temps à réaliser un habit qu’il n’est sociale-
ment nécessaire en vertu d’un accroissement de la productivité. Le travail 
abstrait, pour M. Henry, est donc une « représentation »46 objective d’une 
réalité essentiellement subjective et affective, celle du travail.

B. Travail abstrait, matérialisme et idéalisme

La distinction marxienne entre travail réel et travail abstrait, telle que 
la comprend M. Henry, permet de comprendre l’opposition de Marx à 
des doctrines qui ont précédé la sienne dans le temps. La première est 
le « matérialisme », dit Marx dans les Grundrisse47, pour qui la valeur d’un 
produit provient de ce produit lui-même, c’est-à-dire de sa valeur d’usage. 
Ce sont les prédécesseurs au XVIIIe siècle de l’économie politique, ou ses 
opposants, comme Say48, qui sont visés ici (M. Henry ne cite aucun nom). 
L’autre erreur est l’« idéalisme », ou « fétichisme » (toutes expressions issues 
des Grundrisse), qui consiste à considérer les choses elles-mêmes comme 
des valeurs d’échange, et cela de façon mystérieuse. Cette erreur est, d’une 
manière illustre, celle du mercantilisme, pour qui certains métaux sont 
doués, comme tels, de propriétés économiques. Mais c’est également celle 
des physiocrates, pour qui les produits de la nature, en tant qu’ils provien-
nent de la nature, sont à l’origine de la valeur d’échange. Comme on le voit, 
ces deux illusions ont la même source : toutes deux rapportent aux choses 
mêmes une détermination, celle de la valeur d’échange, qui n’exprime qu’un 
rapport social, à savoir celui de l’échange, permis par la « matérialisation » du 
travail dans le produit. L’idéalisme ici dénoncé et le matérialisme sont à ren-
voyer dos-à-dos, et ils constituent tous deux des fétichismes. Au fondement 
de l’opposition marxienne à ces deux formes de fétichisme, l’on aperçoit 
à nouveau, selon M. Henry, les présuppositions ontologiques de Marx : la 

45  A partir de la page 194 du second tome.
46  Chapitre VIII, premier point, passim. L’usage du vocabulaire de la représentation, qui, chez 
M. Henry, s’oppose systématiquement à celui de l’affectivité, vaut ici comme une allusion à son inter-
prétation de l’idéologie chez Marx ; voir le chapitre V, et aussi le chapitre X, notamment le second 
point.
47  Marx T. II, p. 184.
48  Nous disons Say un « opposant » de l’économie politique au sens où l’économie politique, en plus 
d’être une discipline, est un courant de pensée, selon lequel la valeur d’échange est fondée sur le 
travail.
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coupure serait principielle entre l’objet mort (aussi bien les instruments de 
travail que les matières premières) et le travail vivant, qui seul peut conférer 
de la valeur à celui-là. L’on retrouve donc l’opposition, accentuée par M. 
Henry, entre l’objectif et le subjectif, c’est-à-dire entre la quantité et la qua-
lité, la représentation et l’affectivité enfin.

C. Valeur d’échange et valeur d’usage

Cette opposition apparaît encore plus nettement, selon M. Henry, lorsque 
l’on confronte les notions de valeur d’usage et de valeur d’échange49. La 
valeur d’échange, c’est la raison pour laquelle telle quantité d’une marchan-
dise donnée sera échangée contre telle quantité d’une autre marchandise, 
ce rapport quantitatif étant exprimé par l’argent. La valeur d’usage, c’est l’en-
semble des richesses produites, en tant qu’elles peuvent servir à la vie, c’est-
à-dire, en principe, à satisfaire un besoin. Or, nous dit M. Henry, la valeur 
d’échange n’est pas seulement une abstraction (via la notion de travail abs-
trait) de la valeur d’usage ; elle en est le contraire même. Plus précisément, 
il y a entre la valeur d’échange et la valeur d’usage un rapport d’inversion, 
tel que la valeur d’échange croît quand la valeur d’usage diminue, et inver-
sement. Pour M. Henry, il y a une « loi éidétique qui régit la relation contra-
dictoire de la richesse réelle et de la richesse économique »50. M. Henry s’ap-
puie ici sur des textes explicites de Marx51, d’autant que celui-ci présentait 
lui-même la relation contradictoire entre les deux richesses comme sa plus 
grande découverte économique : c’est la loi de la « baisse tendancielle du 
profit », sur laquelle nous reviendrons.

Pour le moment, lorsque la productivité du travail s’accroît, la valeur 
d’usage totale s’accroît ; les marchandises, en effet, sont produites en plus 
grande quantité. Mais la valeur d’échange totale diminue, parce qu’elle est 
fondée sur le travail abstrait, mesuré par le temps homogène. C’est qu’une 
productivité accrue n’est rien d’autre qu’une plus grande perfection des ins-
truments de travail ; or ce perfectionnement rend moins indispensable à la 
production le travail proprement humain (il se réduit de plus en plus à un 
travail de surveillance). Seulement, le travail humain est le seul fondement 
de la valeur. Avec le perfectionnement des moyens de production, c’est 
donc la source de la valeur d’échange qui se tarit. Par conséquent, le capita-
lisme, défini comme système économique fondé sur l’échange, par l’ouvrier, 

49  Voir le troisième point du chapitre VIII.
50  Marx T. II, p. 193.
51   Notamment sur l’analyse des récoltes pléthoriques qui précédèrent la Révolution française, dans 
les Grundrisse ; voir Marx T. II, p. 193.
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de sa force de travail contre un salaire, est traversé par une contradiction. 
Cette contradiction, selon M. Henry, ne fait qu’exprimer une autre contra-
diction, bien plus fondamentale : c’est celle qui existe entre l’économie et la 
vie. La contradiction entre la richesse réelle et la valeur des produits « n’est 
pas une contradiction économique, inhérente au monde économique et lui 
appartenant, trouvant en lui son origine comme aussi sans doute sa solu-
tion : c’est une contradiction entre l’économie et ce qui n’est pas elle, entre 
l’économie et la réalité, entre l’économie et la vie »52. Pour M. Henry, l’éco-
nomie est – nous avons déjà rencontré cette expression – une « inversion de 
la téléologie vitale ».

la valeur d’usage

A. Valeur d’usage et travail

Si l’économie est une inversion de la téléologie de la vie, alors elle ne 
peut être comprise sans référence à elle. Or l’existence en théorie écono-
mique de la vie, c’est la valeur d’usage. L’un des mérites de l’interprétation 
de M. Henry est donc de rendre compte de la rémanence, chez Marx, de la 
notion de valeur d’usage. Tout d’abord, notons que Marx reprochait violem-
ment à Ricardo d’avoir évacué de sa doctrine la notion de valeur d’usage : 
« Ricardo, par exemple, croit que l’économie bourgeoise ne traite que de la 
valeur d’échange et n’a qu’un lien exotérique avec la valeur d’usage. »53 Pour 
Marx, au contraire, il était essentiel de reconnaître un rôle économique à 
la valeur d’usage : « Comme maints exemples nous l’ont déjà démontré, rien 
n’est plus faux que de négliger la différence entre valeur d’usage et valeur 
d’échange qui, pour autant qu’elle se révèle dans la circulation simple, se 
situe en dehors des déterminations économiques. […] La valeur d’usage 
joue donc elle aussi un rôle économique, déterminé par le développement 
lui-même. »54 M. Henry interprète la valeur d’usage d’un produit comme 
son rapport fondamental à la vie et à l’affectivité. Parlant du travail, consi-
déré lui-même comme une valeur d’usage, consommée par le capitaliste, 
M. Henry écrit : « En tant qu’il est subjectif le travail n’est qu’une détermina-
tion de l’existence, un moment de la vie, c’est un mode de son activité qui 
en elle-même et en tant que telle n’est précisément qu’un phénomène vital, 
le déploiement des pouvoirs de la subjectivité organique et son actualisa-
tion en de multiples mouvements. Lorsque je suis actif, je cours, je marche, 

52  Idem.
53  K. Marx, Grundrisse, cités à la p. 220 du second tome.
54  K. Marx, Grundrisse, cités à la p. 221 du second tome.
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je respire, j’accomplis des mouvements de préhension et il n’y a rien d’éco-
nomique là-dedans. Pas plus que la subjectivité corporelle en général, l’une 
quelconque de ses manifestations ne saurait être économique. »55

Et M. Henry va jusqu’à dire : « L’activité érotique, par exemple, n’a en elle-
même rien à voir avec la prostitution. »56 Quoi que l’on puisse penser d’une 
telle interprétation de la notion de valeur d’usage, ou de son caractère radi-
cal, il faut concéder à M. Henry qu’il a voulu rendre raison d’une notion qui 
tient effectivement une grande place chez Marx, tentative qui était d’autant 
plus difficile que Marx est, par excellence, un penseur selon lequel la valeur 
d’un produit est fondée exclusivement sur le travail. Il convient d’entrer plus 
en détail dans la caractérisation marxienne de la valeur d’usage. Comme 
nous l’avons signalé, la valeur d’usage que considère Marx est essentielle-
ment la valeur d’usage du travail. Celui-ci a une valeur d’échange : il peut être 
acheté, et la somme contre laquelle il est acheté constitue le salaire. Mais le 
travail a également une valeur d’usage : car sans lui, la production capitaliste 
– et toute production en général – serait impossible. Il faut bien qu’un travail 
soit accompli quelque part, pour qu’une marchandise puisse être produite. 
« La valeur d’usage qu’il s’agit de substituer à la valeur d’échange [le travail 
abstrait] que le capitaliste vient d’acheter au travailleur, n’est précisément rien 
d’autre que sa force de travail, son emploi, ou ce que Marx appelle encore, 
par analogie avec la subjectivité où s’accomplissent les valeurs d’usage en 
général, sa “consommation”. »57 Le travail est donc une réalité à double face. Il 
est à la fois valeur d’échange (sous sa forme abstraite, en tant qu’il est acheté 
par le salaire) et valeur d’usage (en tant qu’il intervient dans la production). 
Ce qui permet à M. Henry de faire du travail le point d’articulation entre 
l’économie et la vie. Cette notion joue un rôle essentiel dans son interpréta-
tion. La valeur d’échange d’un produit, en effet, ne se fonde pas sur sa valeur 
d’usage et il y a une contradiction entre les mondes de l’économie et de la 
vie. Pourtant, selon M. Henry, il y a « Unselbstständigkeit » de l’économie – 
thème insistant dans tout l’ouvrage –, puisque celle-ci n’est pas auto-fondée. 
Il faut donc trouver un point qui puisse assurer la jonction paradoxale des 
deux réalités. Ce paradoxe est, notons-le, thématisé par Marx lui-même : il 
faudrait donc trouver « sur le marché même, une marchandise dont la valeur 
d’usage possédât la vertu particulière d’être source de la valeur d’échange, 
de sorte que la consommer serait réaliser du travail et, par conséquent, créer 
de la valeur… Et notre homme [il s’agit du capitaliste] trouve effectivement 
sur le marché une marchandise douée de cette vertu spécifique, elle s’ap-
pelle puissance de travail ou force de travail »58. C’est donc ici une ligne de 

55  Marx T. II, p. 213.
56  Idem.
57  Marx T. II, p. 239 ; l’insertion est nôtre.
58  K. Marx, Le capital, cité dans Marx T. II, p. 238-239 ; l’insertion est nôtre.
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force réelle de la problématique marxienne que M. Henry est en mesure de 
souligner grâce l’opposition qu’il établit, pour son compte, entre les sphères 
de l’économie et de l’affectivité.

B. La plus-value

C’est cette situation bien précise de la notion de travail au sein de la 
pensée de Marx qui permet de comprendre le concept de plus-value. En 
effet, un accroissement de la valeur d’échange par elle-même est incom-
préhensible. La valeur d’échange d’un produit est déterminée une fois pour 
toutes, du moins au sens où elle est l’expression quantitative (elle devient 
alors prix) du travail incorporé en elle. Ce travail fut mesuré par un temps 
lui-même quantifié, et rémunéré sous la forme du salaire. Comment com-
prendre l’accroissement par soi-même de ce qui n’est, par tous côtés, que 
quantité ? C’est que le travail est également une valeur d’usage. Derrière 
son expression quantitative, il comporte une réalité qui est qualitative. Or 
la qualité, en raison de son irréductibilité à la mesure, est capable de son 
propre accroissement, ou plutôt de diverses expressions quantitatives tout 
aussi justifiées – ou injustifiées. La plus-value consiste précisément à don-
ner deux expressions quantitatives d’un même travail : l’une qui constitue 
proprement sa valeur d’échange (à savoir le salaire), l’autre qui fondera le 
prix du produit sur le marché. La différence entre ces deux expressions 
marque exactement la place du « surtravail ». M. Henry interprète alors l’ac-
croissement de la valeur d’échange – accroissement qui est basé sur le tra-
vail – comme une « création », et cette création comme un autre nom de la 
vie. M. Henry invoque la « possibilité la plus ultime de la vie de l’emporter 
sur ses propres conditions, d’être ce pouvoir d’accroissement qui fait d’elle 
justement, à l’encontre de tout ce à quoi elle se mesure dans le monde, la 
vie »59. Et certes, il peut se réclamer de Marx, qui parle de la « force créatrice 
par laquelle [le travailleur] ne restitue pas seulement ce qu’il consomme 
mais donne en outre au travail accumulé une valeur supérieure à celle 
qu’il possédait »60. Mais il va incontestablement plus loin que lui, lorsqu’il 
prolonge ce mouvement argumentatif en écrivant, selon une formule qui 
résume d’ailleurs la teneur de sa propre interprétation, qu’il y a chez Marx 
une « métaphysique de la vie61 ».

59  Marx T. II, p. 260.
60  Il s’agit de la célèbre analyse de la plus-value dans Le capital, citée dans Marx T. II, p. 255 ; l’inser-
tion est de nous.
61  Marx T. II, p. 260.
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C. La conservation du capital

M. Henry évoque un troisième point de l’analyse marxienne de la valeur 
pour appuyer son analyse. Il s’agit de la question de la conservation du capi-
tal62. Le problème est le suivant : le capitaliste achète les matières premières 
et les instruments à un certain prix. Ceux-ci ont donc une valeur. Cette 
valeur se retrouve dans la valeur du produit échangé. Elle constitue une part 
du « capital total avancé », celle qui est appelée « capital constant ». Comment, 
entre l’achat des instruments et des matières premières par le capitaliste, 
et la vente du produit, la valeur est-elle conservée ? La réponse de Marx 
est, sur ce point, catégorique. C’est grâce au travail : « La quantité de travail 
matérialisée subsiste du fait que sa qualité de valeur d’usage pour le travail 
ultérieur est conservée au contact du travail vivant. »63 D’ailleurs, remarque 
Marx, l’ouvrier n’est pas payé pour cette partie du travail qu’il accomplit en 
conservant la valeur des instruments qu’il manipule64. Maintenant, à quelle 
dimension du travail faut-il rattacher cette conservation de la valeur ? Plus 
précisément, est-ce au travail comme valeur d’échange, ou au travail comme 
valeur d’usage ? M. Henry s’empresse, dans la citation que nous avons don-
née, de relever l’expression de « travail vivant » (il invoque souvent cette 
expression un peu ambiguë de Marx en faveur de sa propre interprétation). 
Le travail conserverait naturellement, par un exercice qui est propre à sa 
nature subjective et affective, le travail matérialisé dans le produit. C’est que 
le travail, à l’origine, n’est pas séparé de son instrument, mais forme avec lui 
une continuité indivisible : « Dans les systèmes qui reposent sur la propriété 
individuelle de l’instrument de travail [par opposition au système capitaliste, 
où l’instrument de travail est la propriété du capitaliste], cet instrument qui 
prolonge le corps et se résorbe finalement dans le mouvement intérieur de 
la praxis, se soumet à celle-ci, lui obéit en tout cas comme un ‘‘moyen’’, 
tient d’elle sa forme, son mode d’emploi, la temporalité de son usage, bref 
la structure totale de son ustensilité. »65

Dès lors, l’ouvrier n’aurait pas à accomplir un travail spécifique pour 
conserver la valeur matérialisée dans les instruments de travail et dans la 
matière première ; c’est pourquoi, comme nous l’avons vu, il n’est pas payé 
pour cette conservation. La capacité du travail à conserver de la valeur 
tiendrait à ce qu’il est valeur d’usage, c’est-à-dire foncièrement rattaché au 
domaine de l’utilité et, selon M. Henry, de la vie. Ce qui est ici démontré, 
selon celui-ci, c’est l’unité fondamentale du travail et de ses conditions qu’il 

62 Cf. chapitre III, point 3.
63  K. Marx, Grundrisse, cité dans Marx T. II, p. 271. 
64  Voir le texte des Grundrisse, cité dans Marx T. II, p. 272.
65  Marx T. II, p. 114 ; l’insertion est nôtre.
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faut bien appeler « objectives », ainsi que l’insertion profonde de cette unité 
au sein d’une réalité qui échappe absolument à la quantité, en tant qu’elle 
est qualitative et affective.

la différentiation du capital

A. Capital fixe/capital circulant vs capital variable/capital constant

M. Henry poursuit son analyse par une étude de la « différentiation du 
capital » (chapitre X). Quelle est la division adéquate au sein du capital ? 
Est-ce celle entre capital fixe (instruments de travail) et capital circulant 
(matière première et travail), ou celle entre capital variable (le travail) et 
capital constant ? C’est la seconde distinction, pour Marx, qui est la bonne66. 
Mais M. Henry interprète cette préséance, chez Marx, de la seconde distinc-
tion sur la première comme participant d’une tentative pour exhiber le fon-
dement réel de l’économie. Il s’agit de mettre à part le travail, pour prouver 
que lui seul est créateur de la valeur : « l’opposition du capital variable et du 
capital constant ne fait qu’exprimer sur le plan économique la différencia-
tion ontologique ultime présente au sein du procès de production et consti-
tutive de sa réalité »67. En faisant passer au second plan la distinction entre 
capital fixe et capital circulant, au profit de celle entre capital constant et 
capital variable, Marx s’opposait frontalement à Smith et à Ricardo, ce der-
nier confondant « le caractère à raison duquel la fraction de capital dépensée 
en travail est variable et le caractère à raison duquel elle est circulante par 
opposition au capital fixe »68.

B. Le « paradoxe des capitaux A et B »

Cette confusion engendre une difficulté dans la pensée même de Ricardo. 
C’est le fameux « paradoxe des capitaux A et B ». Ce paradoxe a même pro-
voqué, dit Marx, « dès 1820 une déroute complète dans l’école de Ricardo »69. 

66  La première, en effet, masque le fait que c’est le travail, et le travail seul, qui produit de la valeur. 
Elle conduit à croire que le capital crée par lui-même de la valeur, et à oublier par conséquent l’ex-
propriation qui rend possible l’économie marchande, tout entière fondée sur l’exploitation : à savoir 
la dépossession des instruments de travail dont sont victimes les ouvriers, lesquels se trouvent alors 
contraints à vendre leur force de travail au profit du capitaliste. Voir le chapitre X, second point.
67  Marx T. II, p. 286.
68  K. Marx, Le capital, cité dans Marx T. II, p. 304.
69  Ibid., p. 309.
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Mais il y a plus. Le paradoxe des capitaux A et B mettait en danger les 
présuppositions de Marx lui-même, à savoir la fondation de la valeur dans 
le seul travail. Le problème est, brièvement, le suivant : deux capitaux iden-
tiques, faisant travailler un nombre égal d’ouvriers, mais en un nombre de 
cycles différents, engendrent un profit inégal. Ce paradoxe semble mettre 
en difficulté la pensée de Marx, car dans les deux cas, la somme de travail 
matérialisé est la même. Ce ne serait pas le seul travail qui engendre la 
valeur ; il y aurait une propriété mystérieuse du capital, par laquelle il s’ac-
croîtrait de lui-même. La solution de Marx70 est la suivante : il faut distinguer 
entre le capital variable en fonction et le capital variable avancé. Le capital 
qui a le plus de cycles par an entrera davantage en fonction que le capital 
qui en a le moins, ainsi qu’on le voit dans la formulation du paradoxe par 
Ricardo et par Marx71. C’est seulement parce qu’il entrera davantage en 
fonction qu’il engendrera plus de profit. Pourquoi cette « entrée en fonction » 
produit-elle du profit ? Parce qu’en fonction, le capital est valorisé par du 
travail. Le travail est bien la seule source de la valeur. Plus le capital est 
en contact avec le travail, plus il acquiert de valeur. La solution du para-
doxe, loin d’être une contestation des principes de Marx, en est l’éclatante 
confirmation : seul le travail produit de la valeur. Et Ricardo ne pouvait pas 
résoudre ce paradoxe, car il ne distinguait pas assez nettement entre le 
travail (sous forme de capital variable) et le capital constant, obnubilé qu’il 
était par la distinction entre capital fixe et capital circulant (celui-ci noie le 
travail dans les matières premières et auxiliaires).

Une question demeure : pourquoi le travail, par lui-même, a-t-il la faculté 
de valoriser le capital ? C’est, selon M. Henry, qu’il ne relève pas du domaine 
de la quantité. Un capital ne saurait s’accroître par lui-même. Lui attribuer 
une autre valeur que la sienne serait contradictoire. C’est pourquoi le « para-
doxe des capitaux A et B » est un paradoxe. Si le recours à la notion de 
travail, par l’intermédiaire de celle de « capital variable en fonction », permet 
de lever le paradoxe, c’est que le travail est essentiellement qualité. Marx, 
ici, semble bien supposer que l’économie soit fondée dans une réalité qui 
la dépasse, à savoir celle, pour employer l’expression de M. Henry, de la 
subjectivité vivante. Or M. Henry explique, par la même Unselbstständigkeit 
de l’économie, la thèse radicale de Marx selon laquelle c=0 (où c désigne 
le capital constant) : « Lorsque, au milieu de tous les calculs qui surchargent 
Le Capital, le lecteur voit avec stupeur Marx poser cette égalité, c, capital 
constant, =0, cela veut donc dire que pour saisir l’essence du capital, sa 
nature propre et sa possibilité, il convient de tirer un trait sur tout ce qui est 
objectif dans le procès de production et de n’en retenir que l’élément subjec-
tif réduit à lui-même et compris dans sa pureté, que la subjectivité en tant 

70  Ibid., p. 311 et suiv.
71  Ibid., p. 310-311.
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que telle. »72 On peut cependant regretter que M. Henry n’ait pas développé 
plus longuement l’analyse de cette formule, c=0, pour elle-même. Sa propre 
interprétation s’impose, en effet, ici avec une telle évidence, qu’il n’a pas 
jugé nécessaire de rendre compte de la thèse paradoxale au sein de la struc-
ture même du Capital.

C. « Valeur du travail » et « force de travail »

M. Henry vise à montrer le caractère fondé de l’économie par le biais d’une 
troisième analyse73 : celle de la distinction « inintelligible » entre la valeur du 
travail et celle de la « force de travail ». La valeur d’échange d’un produit, on 
le sait, est fondée par le travail. Mais quelle est la valeur d’échange du tra-
vail ? Précisément, il n’en a pas. En tant qu’il est le fondement de la valeur, il 
ne saurait avoir lui-même de fondement. L’on tomberait dans une régression 
à l’infini. « Aussi bien le travail ne dérive-t-il d’aucun travail, la production 
n’est le produit d’aucune production. Si donc la valeur est la représentation 
de cette dérivation et de cette production, elle ne peut affecter le travail qui 
n’est pas produit. »74 Mais alors, comment comprendre le salaire ? En effet, le 
salaire n’exprime-t-il pas, par définition, la valeur d’échange du travail ? En 
régime capitaliste, l’ouvrier n’échange-t-il pas son travail contre un salaire ? 
Pour Smith, le salaire, c’est le prix, non du travail, mais de ce que Marx 
appellera la « force de travail ». Mais quelle est la valeur, fondatrice de son 
prix, de cette force de travail ?

C’est la valeur des moyens de subsistance que le salaire permet d’ache-
ter. Mais cette réponse pose deux problèmes. D’abord, elle n’échappe pas 
à l’objection de la régression à l’infini. En effet, peut-on répondre à Smith, 
qu’est-ce qui fonde la valeur des moyens de subsistance que le salaire per-
met d’acheter ? La seule façon de parer à l’objection, pour un partisan de 
Smith, c’est de recourir à l’idée, d’origine physiocratique, selon laquelle les 
moyens de subsistance ont par eux-mêmes une valeur75. Ricardo, avant 
Marx, avait compris la difficulté : « La valeur du travail n’est pas la mesure 
de la valeur des marchandises, bien que le travail employé à produire les 
marchandises soit la mesure de leur valeur. »76 Second problème posé par la 
réponse de Smith : les moyens de subsistance répondent à des besoins. Or 
un besoin est toujours subjectif. Si l’on voulait se servir de cette opposition, 
l’on pourrait dire que les moyens de subsistance constituent une valeur 

72  Marx T. II, p. 295 ; c’est l’auteur qui souligne.
73  Voir le chapitre X, point 3.
74  Marx T. II, p. 322.
75  Sur l’affinité entre Smith et les physiocrates, voir Le capital, cité en note dans Marx T. II, p. 305.
76  M. Henry reprend aux Grundrisse cette citation de Ricardo, voir Marx T. II, p. 324.
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d’usage ; en aucun cas ils ne sauraient fonder une valeur d’échange. C’est 
ici que l’on retrouve l’interprétation de M. Henry. La difficulté qu’il y a à 
déterminer la valeur de la « force de travail » reconduit à l’irréductibilité de 
la vie à l’économie : « Avant d’être déterminée par les lois de l’économie, la 
valeur des subsistances dépend de la vie et de ses besoins. […] Quand il 
s’agit de la force de travail, celle-ci préexiste à la définition de sa valeur, et 
cela parce qu’elle n’est pas produite, parce que l’individu vivant n’est pas le 
résultat d’une production, mais une donnée première et préalable de toute 
la problématique de Marx. »77

Dès lors, « la problématique de la valeur, c’est-à-dire l’économie, [est] obli-
gée de glisser de la considération de cette réalité préalable, de la réalité pré-
supposée de l’individu, à celle des “moyens de subsistance” »78. Il est vrai que 
M. Henry peut s’appuyer sur le texte de Marx, qui récusait conjointement, 
contre l’économie politique, l’idée d’une valeur du travail et celle d’une valeur 
de la force de travail : « L’irrationnel consiste en ce que le travail, comme élé-
ment constitutif de la valeur, ne peut avoir par lui-même aucune valeur, en 
sorte qu’un quantum déterminé de travail ne peut non plus avoir une valeur 
s’exprimant dans son prix, dans son équivalence avec un quantum déterminé 
d’argent.79 » Il y a une inintelligibilité des notions de valeur du travail et de 
valeur de la force de travail : c’est que le travail, comme la force qui le produit, 
relèvent de la qualité. Leur détermination par la quantité, détermination qui 
est le fondement de l’économie, ne pourra jamais se fonder elle-même sur 
la réalité. L’inintelligibilité des deux notions prouve donc deux choses : d’une 
part, l’impossibilité de réduire la vie à l’économie ; d’autre part, la nécessité, 
pour l’économie, de se fonder malgré tout sur autre qu’elle, à savoir la vie. Il 
y a une relation contradictoire entre l’économie et la vie.

le profit

A. La notion marxienne de profit

Le chapitre XI du livre de M. Henry porte essentiellement sur la notion de 
profit. Comme nous l’avons déjà signalé, Marx considérait la découverte de la 
« baisse tendancielle du profit » comme sa principale découverte économique. 
C’est pourquoi le chapitre où M. Henry analyse cette loi s’appelle : « La répé-
tition des thèses essentielles ». Le profit se distingue de la plus-value, puisque 

77  Marx T. II, p. 331.
78  Ibid., p. 332 ; c’est l’auteur qui souligne.
79  K. Marx, Le capital, cité au second tome, p. 328.
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celle-ci mesure, en effet, la différence entre le travail payé et le surtravail. Elle 
est donc référée d’une manière fondamentale au travail. En revanche, le profit, 
c’est la plus-value en tant que l’on se masque sa provenance véritable. Le pro-
fit est ce qui apparaît dans les calculs du capitaliste. C’est la différence entre 
le capital total avancé (qui réunit le capital variable et le capital constant) et le 
prix de la marchandise produite. Plus précisément, dans la mesure du profit, 
l’on distingue entre le prix de la marchandise et le « coût de production ». Le 
coût de production, c’est le capital total avancé dans un cycle de production 
bien déterminé. Il réunit donc le capital variable, les matières premières, et 
une partie seulement des instruments de travail, car une partie seulement des 
instruments de travail s’est trouvée usée dans un cycle de production bien 
déterminé. La critique par Marx de la notion de coûts de production reprend 
donc celle de la notion de capital total : dans les deux cas, l’origine véritable 
de la valeur, le travail, est méconnue. C’est ce que M. Henry exprime en 
disant que l’économie n’est pas autofondée.

B. La composition organique du capital

Deux difficultés se présentent, toutefois, à Marx, en même temps qu’à l’in-
terprétation de M. Henry. L’on sait que, pour Marx, la notion de profit, et donc 
de plus-value, ne peut être comprise que par référence à la « composition orga-
nique du capital ». Cette composition organique n’est autre que sa composition 
technique (c’est-à-dire sa division en les divers éléments de la production, à 
savoir les matières premières, les instruments de travail et le travail) en tant 
qu’elle rend intelligible l’engendrement de la valeur : « Nous appellerons compo-
sition organique du capital sa composition en valeur dans la mesure où cette 
dernière est déterminée par la composition technique et la reflète. »80 Si le profit 
ne peut être compris que par la référence à la composition organique du capi-
tal, c’est que seule cette composition organique fait apparaître le rôle crucial 
du travail. Seul le travail produit de la valeur : partant, plus la part du capital 
variable au sein du capital total est grande, plus le taux de profit (qui est le rap-
port entre la plus-value et le capital total) sera élevé. Cependant, l’on observe 
que des capitaux investis dans des sphères différentes de la production, ayant 
par conséquent une composition organique différente, peuvent posséder le 
même taux de profit. Ce ne serait donc pas le travail qui produit la valeur, mais 
une propriété mystérieuse du capital lui-même. Pour résoudre cette difficulté, 
qui fait l’objet du livre III du Capital, Marx en appelle à la notion, utilisée par 
les capitalistes, de « taux général de profit » : « La masse totale de la plus-value 
et donc de profit produite par l’ensemble du capital social, c’est-à-dire en fait 

80  Ibid., p. 281.
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par la masse totale de travail vivant – et de surtravail – qu’il met en œuvre, se 
trouve répartie entre les multiples capitaux […] proportionnellement à sa gran-
deur totale, à la somme de capital avancé dans chaque cas. »81 La notion de taux 
général de profit induit cette autre notion : celle de profit moyen.

C’est un « profit qui, conformément à ce taux général de profit, échoit à un 
capital de grandeur donnée, quelle que soit sa composition organique »82. Dans 
les calculs du capitaliste, le profit moyen s’ajoute au coût de production pour 
former le « prix de production »83. Cette notion de « profit moyen » pose toutefois 
un problème évident : elle renvoie à un travail qui n’est jamais effectué. En 
effet, le travail réel, c’est toujours tel travail singulier, exigeant tel effort affecti-
vement qualifié, et engendrant telle plus-value. L’on retombe dans l’abstraction, 
lors même qu’on pensait y échapper. A nouveau, ce ne serait pas le travail 
vivant qui produirait la valeur, mais un travail général, jamais réalisé. Il y a 
plus : avec la notion de « profit moyen », ne retrouve-t-on pas le holisme que 
M. Henry ne cesse de poursuivre dans l’interprétation d’Althusser84 ? C’est en 
effet l’ensemble du capital social, c’est-à-dire l’ensemble du capital en fonction 
dans une société donnée, qui produirait de la valeur. La source du profit ne 
serait plus le travail subjectif et déterminé, mais le capital lui-même. M. Henry 
évoque ainsi une hypothèse de Marx pour échapper à la difficulté : le taux 
général de profit serait créé par « le jeu de la concurrence des capitaux »85. Mais 
la notion de concurrence ne réintroduit-elle pas celles d’offre et de demande, 
et par conséquent, celle de valeur d’usage ? La tentative marxienne pour fonder 
la valeur sur le seul travail rencontrerait donc sa limite. M. Henry ne masque 
pas la difficulté, pas plus qu’il ne masque la difficulté de sa propre inter-
prétation. Marx lui-même ferait droit à des hypothèses qui ne placent pas 
le travail subjectif et vivant au centre du procès de production. Tout au plus 
peut-on regretter que M. Henry n’approfondisse pas le dernier point que nous 
ayons mentionné, à savoir la considération de la « concurrence des capitaux ». 
Quel est le sens exact de cette notion chez Marx ? Renvoie-t-elle vraiment aux 
concepts, thématisés par l’économie politique, d’offre et de demande ?

C. La circulation du capital

La seconde difficulté que l’on peut rencontrer concerne la circulation du 
capital86. Si le travail est seul producteur de valeur, alors la simple circulation 

81  Marx T. II, p. 369-370.
82  K. Marx, Le capital, III, cité dans Marx T. II, p. 370.
83  Marx T. II, p. 371.
84   Voir surtout le chapitre III, « La réduction des totalités ».
85  Marx T. II, p. 370.
86  Cf. le chapitre XI, point 2.
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du capital ne saurait en engendrer aucune. Des trois étapes de la valorisation 
(transformation de l’argent en marchandises, production, transformation des 
marchandises en argent), seule la seconde, la production, ajoute un élément 
nouveau. La vente, quant à elle, qui consiste simplement à transformer la 
valeur des marchandises en argent, est sans effet sur le capital. Pourtant, les 
commerçants accomplissent eux aussi un travail. Comment se fait-il que ce 
travail ne produise aucun profit ? Plutôt : ce travail produit effectivement un 
profit ; mais s’il ne produit aucune valeur, comment ce profit est-il possible ? 
La pensée de Marx se trouve alors, dit M. Henry, « devant une aporie qui lui 
est propre »87. La solution envisagée par Marx fait appel, une nouvelle fois, 
à la notion de plus-value totale. Le profit serait imparfaitement réalisé dans 
le procès de production ; le commerçant, en vendant la marchandise, s’ap-
proprierait donc la part de profit qui ne serait pas tombée dans l’escarcelle 
de l’industriel. Ainsi s’expliquerait la possibilité d’un « profit commercial », et 
même, d’une exploitation du travailleur commercial88.

La solution de Marx est même plus subtile. Elle fait intervenir la notion 
d’exploitation. C’est par l’exploitation de ses commis que le commerçant 
peut prendre une part de la plus-value totale : « Tout comme le travail non 
payé de l’ouvrier créé directement de la plus-value, le travail non payé du 
salarié commercial procure au capital marchand une participation à cette 
plus-value. »89 Quoi qu’il en soit, c’est de deux choses l’une : ou bien l’on 
recourt à une totalité qui préexisterait aux parties – à savoir la plus-value 
totale –, ou bien l’on reconnaît qu’un certain travail, le travail commercial, 
ne produit pas de valeur. Dans les deux cas, la thèse marxienne de la fon-
dation de la valeur sur le travail vivant, et en tout cas son interprétation 
par M. Henry, semblent rencontrer une difficulté. M. Henry ne cherche pas 
à cacher cette difficulté. Dans une note au bas de la page 396 du second 
tome, il écrit : « Remarquons que loin de supprimer l’aporie d’un travail qui 
ne produit pas de valeur, la problématique du capital commercial repose 
bien plutôt sur elle. » Seulement, juste après avoir annoncé cela, il renvoie 
simplement à la thèse générale qui sous-tend son interprétation : « La solu-
tion de cette difficulté n’est sans doute possible que si l’on remonte plus ulti-
mement à l’aliénation originelle qui constitue la réalité économique comme 
telle », c’est-à-dire à l’aliénation de la vie.

87  Marx T. II, p. 395.
88  Voir Marx T. II, p. 396.
89  K. Marx, Le capital, III, cité dans Marx T. II, p. 396.
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D. La baisse tendancielle du profit

Enfin, cette aliénation de la vie dans l’économie permet de comprendre, 
selon M. Henry, la loi de la « baisse tendancielle du profit ». Notons que la 
baisse tendancielle du profit est en fait purement relative. C’est celle du taux 
de profit. Celui-ci est le rapport de la plus-value au capital total (somme du 
capital constant et du capital variable). Supposons qu’au sein du capital total, 
la part du capital constant augmente. Pour un capital total donné, la part du 
capital variable diminuera d’autant. Or le capital variable, c’est la somme des 
salaires versés aux ouvriers. La baisse du capital variable signifie donc une 
moindre entrée en fonction du travail. Maintenant, seul le travail, encore une 
fois, est producteur de valeur : l’augmentation du capital constant s’accompa-
gnera par conséquent d’une baisse de la masse de plus-value. De fait, avec le 
capitalisme, la part du capital constant augmente dans le capital. C’est qu’elle 
n’est rien d’autre que l’effet de l’accroissement de la productivité. Celle-ci est 
une conséquence du capitalisme, dans la mesure où il cherche à réduire le 
travail socialement nécessaire à la production d’une marchandise donnée, 
afin d’augmenter la plus-value relative à cette marchandise donnée.

Mais ce qui est conçu comme un moyen d’augmenter la plus-value (rela-
tive) est en fait la cause de la diminution fatale de la plus-value (totale). C’est 
là, selon Marx, la principale « contradiction » du capitalisme. L’accroissement 
de la productivité rend moins nécessaire la présence du travail vivant au 
sein du procès de production. Cela rend compte, notamment, des tribula-
tions de la population ouvrière, selon qu’une branche de la production a 
plus ou moins besoin d’elle : « La possibilité d’un excédent relatif de popu-
lation ouvrière va exactement de pair avec le développement de la pro-
duction capitaliste. »90 Plus ultimement, ce sont les crises du capitalisme qui 
commenceraient ainsi à être expliquées. La concentration du travail en une 
branche de la production induit un excédent du capital qui ne peut trouver 
à s’investir que dans des machines nouvelles ou dans la création de nou-
velles branches de production, toutes mesures qui aboutissent à la désertion 
de la première branche par les ouvriers et donc à son dépérissement : « La 
présence de cette réserve industrielle [il s’agit du travail], sa rentrée tantôt 
partielle, tantôt générale, dans le service actif, puis sa reconstitution sur un 
cadre plus vaste, tout cela se retrouve au fond de la vie accidentée que tra-
verse l’industrie moderne, avec son cycle décennal à peu près régulier… de 
période d’activité ordinaire, de production à haute pression, de crise et de 
stagnation, cette marche singulière de l’industrie que nous ne rencontrons 
à aucune autre période de l’humanité. »91

90  Ibid., p. 423.
91  Ibid., p. 423-424 ; l’insertion est nôtre.
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La loi de la baisse tendancielle du profit ne pouvait être aperçue qu’une 
fois faite, nettement, la distinction entre le capital constant et le capital 
variable. C’est leur seul rapport en effet qui rend compte de cette loi. C’est 
cette distinction que ne faisaient pas (ou ne faisaient pas assez fermement) 
Smith et Ricardo92. M. Henry peut donc expliquer la découverte de Marx 
par la préoccupation incessante que celui-ci avait de distinguer entre le tra-
vail vivant et l’élément objectif du travail : « La loi de la baisse tendancielle 
du profit qu’on présente comme la grande découverte de Marx, n’est que 
la conséquence de la thèse fondamentale de la création subjective de la 
valeur. »93 M. Henry s’empresse de tirer les conséquences métaphysiques de 
cette thèse : « L’analyse de la baisse du taux de profit n’est alors que la répéti-
tion de la dialectique fondamentale du travail vivant et du travail mort.94 » Et, 
sur un ton plus emphatique : « La baisse tendancielle du profit n’est cepen-
dant que la manière dont se manifeste à l’intérieur du système de la valeur 
une loi qui concerne la réalité et qui est celle de son partage entre la vie 
et la mort, de la part grandissante que la seconde ne cesse de prendre aux 
dépens de la première, dans cette région du moins où, depuis son origine, 
l’existence des hommes lutte pour sa simple survie. »95

L’interprétation de M. Henry est donc extrêmement systématique : de 
toutes les thèses marxiennes, de points bien précis comme d’affirmations 
que Marx jugeait lui-même essentielles, c’est la même opposition de la vie 
et de l’économie qui doit rendre compte. Voilà certes le caractère propre de 
son interprétation, celui que nous soulignions en commençant.

On ne saurait sans doute considérer que M. Henry a livré ce qu’il en est 
effectivement du texte de Marx, son « fin mot » ou sa vérité. Mais en abor-
dant ce texte avec, en tête, un problème singulier – celui du rapport entre 
l’économie d’une part, et la vie et l’affectivité d’autre part –, on ne saurait 
non plus contester qu’il en a dissipé pour partie ce qui pouvait passer pour 
des obscurités (ainsi de la relation « contradictoire » entre la valeur d’échange 
et la valeur d’usage ou de la solution marxienne au « paradoxe des capitaux 
A et B »), expliqué des orientations particulières (ainsi de la double prise 
de position, dans les Grundrisse, contre le « matérialisme » et l’« idéalisme »), 
souligné des originalités (en particulier face à Ricardo et à Smith, sur la dif-
férentiation du capital et, du coup, sur la distinction entre capital variable 
et capital constant), mis en évidence des aspects relativement inaperçus 
jusqu’alors (ainsi de la présence effective et incontestable, quoique assez 
énigmatique, du vocabulaire de la « vie » dans les ouvrages marxiens), et, 

92  Marx T. II, p. 376.
93  Idem.
94  Le travail mort est l’élément « objectif » du travail, à savoir les matières premières et les instruments 
de travail ; voir Marx T. II, p. 377.
95  Ibid., p. 378-379.
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ce qui est peut-être plus important que tout, signalé de nouvelles tensions 
(ainsi de la persistance, chez Marx, de la notion de valeur d’usage, ou du 
frottement entre une attention portée par celui-ci, pour des raisons métho-
dologiques, à l’individuel, et le holisme de certaines solutions, sur la com-
position organique du capital ou sur la circulation du capital), lesquelles dès 
lors deviennent, elles aussi, l’indice, à chaque fois, de véritables problèmes 
philosophiques.
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