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L’archive, devenir et avenir 
de l’œuvre d’Henry Bauchau ? 

 
Travailler sur les sources et ressources archivistiques de l’œuvre théâ-

trale et opératique d’Henry Bauchau conduit à observer à nouveaux frais 
à quel point cet écrivain nous a laissé une œuvre en partage plus qu’une 
œuvre accomplie et close. Se vérifie une nouvelle fois la capacité de cette 
œuvre à « traverser les arts » et à les unir, à traverser les êtres et à les 
associer en des modes pluriels d’expression artistique. Dramaturges, 
compositeurs, acteurs, chanteurs, danseurs… deviennent les co-créateurs 
des textes de Bauchau, les font avancer dans leur devenir, qui est une 
autre manière d’advenir. De même, les plasticiens, les traducteurs, les 
chercheurs… visent, chacun avec ses outils propres, ses savoirs et ses 
talents, à faire partager la lecture et la résonance de l’œuvre en eux, à 
mettre en valeur ses potentialités de prolongement dans le présent et de 
compréhension de celui-ci au-delà du « temps du créateur ».  

Les recherches présentées lors du colloque Henry Bauchau en scène. Le 
théâtre et l’opéra au prisme de l’archive nous semblent avoir mis en valeur trois 
aspects restés encore sous-estimés à ce jour dans l’approche de l’œuvre 
de l’auteur. Le premier est l’importance de la fascination qu’a exercée la 
forme théâtrale sur le jeune écrivain, en même temps que la difficulté 
particulière qu’il a éprouvée à mettre en œuvre ce genre. La pulsion dra-
matique le conduit à se lancer dans diverses ébauches et entreprises 
d’écriture théâtrale. Elle est sans doute alimentée par son désir d’épopée 
et de figures épiques, son désir de mettre en écriture des héros reconnus 
de l’histoire et du mythe. Ce désir peut aussi avoir sa source dans 
l’admiration qu’il porte à certains aînés prestigieux (Maeterlinck ou 
Claudel ?), dans le prestige dont jouit le théâtre depuis la fin du XIXe et au 
début du XXe siècle, genre dédié à un public, à emprise immédiate quand 
il est joué, susceptible de ce fait de susciter une reconnaissance rapide. Le 
journal inédit des années trente en témoigne, dans lequel on peut lire : 
« Je veux écrire du théâtre »1. Bauchau peut également avoir été conforté 

                                                
1 Le Journal des années 30 est consultable au Fonds Henry Bauchau de l’UCL. 
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ultérieurement dans cette voie par la cure analytique qu’il a suivie : 
apporter une réponse dialogique et plurivoque à l’irrésolu, laisser 
s’exprimer les voix conflictuelles de la dissension intérieure sont des 
leçons qu’il a retenues.  

Mais dès le chantier de l’écriture théâtrale ouvert surgissent aussi les 
difficultés : difficulté d’abord à faire aboutir le manuscrit, difficulté 
ensuite à publier ce théâtre et difficulté à le diffuser, difficulté encore à 
trouver un metteur en scène comme à trouver un public suffisamment 
ouvert et patient pour le goûter, difficulté enfin à se déprendre du texte 
par rapport à la mise en scène et, pour tout dire, à écrire un théâtre 
jouable. Le théâtre qu’imagine et crée Bauchau a quelque chose de pira-
nésien dans ses constructions non linéaires et ses emboîtements 
d’histoires ; il présente une réelle complexité qui rend la mise en scène 
techniquement difficultueuse pour les metteurs en scène. C’est ce dont a 
témoigné la troupe du Théâtre de l’Estrade rassemblée autour de Benoît 
Weiler et d’Eric Pellet, qui ont choisi de créer, sous le titre significatif de 
Ceinte, une œuvre repensée autour de La Reine en amont, et non la pièce 
originellement écrite par le dramaturge. Une autre raison explique la 
difficulté du théâtre de Bauchau : celui-ci entretient une relation plus 
décalée qu’en écho à son époque. Après la Première Guerre, et plus 
encore après la Seconde, les modèles épiques sont apparus comme 
révolus et inappropriés dans la représentation artistique, la tendance est 
davantage à l’épure et à la pièce sans intrigue véritable, et il suffit de 
penser pour le saisir au contraste entre les créations théâtrales de 
Bauchau et celles du théâtre de l’absurde qui s’illustre sur les scènes 
françaises dans les années cinquante et soixante.  

Cet attachement d’Henry Bauchau pour le théâtre ne révèle-t-il pas, 
plus profondément, une difficulté qui est sienne, celle de conduire à bien 
une action, celle de sa relation à l’action et au modèle de l’homme d’action 
qu’il aurait tant aimé être sans jamais y parvenir – sinon avec les consé-
quences désastreuses que l’on sait. Selon l’analyse qu’en propose Pierre 
Bourdieu dans Les règles de l’art, Flaubert objective dans le personnage de 
Frédéric sa propre indétermination : « Flaubert se sépare de Frédéric, de 
l’indétermination et de l’impuissance qui le définissent dans l’acte même 
d’écrire l’histoire de Frédéric, dont l’impuissance se manifeste, entre 
autres choses, par son incapacité d’écrire, de devenir écrivain. […] 
Flaubert sublime l’indétermination de Gustave, son “apathie profonde”, 
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par l’appropriation rétrospective de lui-même qu’il s’assure en écrivant 
l’histoire de Frédéric »2. Ainsi Flaubert se détermine – comme écrivain – 
en mettant en œuvre l’indétermination de son personnage. Créant un 
Frédéric irrésolu et indécis, il négocie avec lui-même, en une sorte de 
catharsis conciliatrice, ce qu’il ne veut pas devenir malgré l’attraction 
ressentie pour cette indétermination. Il n’est pas certain que le jeune 
Bauchau réussisse aussi bien cette négociation, mais on peut admettre 
qu’à travers les personnages de Gengis Khan ou d’Alexandre, il objective 
la figure de héros qu’il ne peut pas ou ne parvient pas à devenir malgré ses 
souhaits et ses efforts3.  

La minceur (comparée à l’œuvre diariste, romanesque et poétique) de 
son théâtre, comme l’échec des nombreuses œuvres avortées, reflète le 
défi qu’il s’est donné de construire et conduire une action, de la mener à 
son terme dans une cohérence à la fois vivante et dramaturgique ; mais 
reflète aussi la conjuration inachevée, incomplète de cette figure de 
l’homme d’action qui continuera de hanter l’œuvre. Ressort donc 
aisément l’antithèse entre d’un côté son désir personnel non satisfait 
d’action et d’héroïsme, ses multiples tentatives théâtrales inabouties et le 
peu d’écho des pièces publiées et peu montées sur les planches, et de 
l’autre l’éclat tardif, mais mieux reçu – ô combien ! – d’une œuvre qui 
s’est pleinement réalisée en d’autres formes d’écriture (poésie, roman, 
journal) dans lesquelles l’action ou l’histoire (au sens du muthos aristo-
télicien), quand elle n’en est pas absente, se fragmente plus aisément ou 
plus naturellement, allégée du souci d’une mimesis élaborée. L’émer-
gence même de l’écriture bauchalienne au sein de l’écriture diariste 
semble avoir imprimé en profondeur le rythme de la succession 
fragmentée, de la suite de courtes pièces ou d’épisodes au jour le jour, 
qu’on retrouvera dans l’élaboration des poèmes ou de certains romans4, 
                                                
2 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 
« Points. Essais », 1998, p. 57. 
3 Sur ce point, l’étude de Corina Dambean-Bozdean dans la sixième Revue internationale 
Henry Bauchau, et le rapprochement qu’elle effectue avec le concept de « psychodrame », 
sont particulièrement intéressants. Voir Revue internationale Henry Bauchau. L’écriture à 
l’écoute, no 6 : « Aux sources de la création poétique », 2013, pp. 193-206. 
4 Ceci mériterait une recherche plus approfondie pour être mieux analysé au fil de 
l’évolution de l’œuvre. Voir sur ce point notre communication « Quand Henry Bauchau 
était un écrivain catholique », présentée dans le cadre du colloque sur L’écrivain catholique 
(Angers, mars 2014 – actes à paraître sous la direction d’Aude Préta de Beaufort et de 
Denis Labouret aux éditions Garnier).  
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là où l’écriture théâtrale réclamait une cohérence d’ensemble et une 
conscience en amont des objectifs à atteindre et des contraintes à 
prendre en charge. Cette appétence non complètement satisfaite pour le 
genre théâtral, et les quelques très belles pièces abouties – mais peu 
jouées comme l’on sait5 – montrent-elles que le genre théâtral convenait 
peu à Bauchau, ne pouvait pas lui convenir ? ou, au contraire, que la 
forme théâtrale, à l’égal des journaux – premiers écrits du jeune 
homme –, constitue la matrice de l’œuvre ?6 

En second lieu, nous pouvons observer ceci. Devant le très grand 
nombre d’ébauches et d’inédits dramatiques, repérés notamment par 
Jérémy Lambert parmi les archives manuscrites et tapuscrites, il apparaît 
de toute évidence que l’œuvre théâtrale inaboutie entre aussi dans les 
contours de l’œuvre complète, qu’elle en est la partie spectrale, 
fantomale, au sens où Claude Leroy parle de la « bibliothèque fantôme » 
de Blaise Cendrars7. L’entreprise d’écriture, l’imaginaire de l’œuvre à 
écrire que porte en lui l’écrivain, sont hantés par des œuvres théâtrales 
imaginées, en partie écrites, avortées ou non abouties. Le chercheur 
devra se pencher sur cette richesse de l’inventivité théâtrale dont il ne 
reste en apparence qu’une partie émergée, sur cette prolixité de 
l’imaginaire théâtral – qui a trouvé une expression mieux achevée, mais 
contrainte, dans les livrets d’opéra La Lumière Antigone et Œdipe sur la 
route –, en regard de l’œuvre aboutie : celui-ci se manifeste sans doute au 
niveau des modalités d’écriture des autres genres pratiqués qui devront 
ou pourront être étudiés comme trace d’une hantise (énonciation, 
interlocution, jeux de masques, théâtralité romanesque ou poétique…). 
Cette œuvre fantôme constitue un continent encore en grande partie 
inexploré de l’œuvre totale, et son importance, sa place et ses enjeux 
seront à mieux déterminer à l’avenir ; elle constitue aussi un point 
aveugle puisque les journaux de l’époque fertile en écritures théâtrales 
sont à ce jour encore inédits.  

Le troisième aspect important qui ressort des recherches sur les 
manuscrits de l’œuvre théâtrale et opératique de Bauchau touche à la 

                                                
5 En dépit des efforts répétés et heureux de la troupe du théâtre de l’Estrade, d’Éric 
Pellet et de Benoit Weiler. 
6 La question reste à nos yeux en suspens et pourrait donner lieu à une belle recherche. 
7 Claude Leroy, Cendrars, l’atelier du poète, Paris, Honoré Champion, « Champion 
Classiques », 2014.  
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question de la voix, en particulier de la voix intérieure. L’omniprésence 
du métadiscours chez l’écrivain et la pratique abondante de la mise en 
abyme créent dans l’œuvre théâtrale – mais pas seulement – différents 
niveaux de parole, et aussi différents niveaux d’écoute. La Sibylle se 
double d’une Sibylle intérieure, une voix intérieure parle lorsque le 
poème survient, l’écriture crée des jeux d’échos et de prise de recul 
interne, d’autant que les stolons qui relient un texte ou un poème à un 
autre, puis les rhizomes d’une œuvre à l’autre finissent par orchestrer une 
musique récurrente, rendent audible en basse continue une part 
d’inentendu ou d’inaperçu au sein de la voix, que le travail poétique de 
biais ou l’actualisation par d’autres voix – intérieures ou extérieures, 
celles d’artistes, d’interprètes ou d’acteurs – peuvent conduire à 
l’épiphanie, à l’entente. Les marques de réflexivité sont là pour accentuer 
l’écoute, pour cultiver et approfondir l’attention, pour favoriser le don 
d’intériorité. Or ce travail de distanciation qui permet de s’approcher de 
ce qu’il y a de plus ténu, ou celui de l’écho et de la reprise qui produit un 
effet incertain d’une variante ou d’une variation, crée aussi des hiatus, des 
ellipses, des intervalles, des retours qui sont autant d’engrenages invitant 
à l’échange, à l’intervention, au partage de la méditation au sein de 
l’œuvre. Sans doute retrouvons-nous ici de manière sous-jacente la 
sensibilité taoïste d’Henry Bauchau, qui se réjouit des retournements de 
vide en plein, de masculin en féminin, et d’échec en réussite. On peut 
aussi y lire l’offre d’habitabilité d’une œuvre ouverte. 
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