De lécriture pour opéra

I.a voix Bauchau

Ecouter voir

Lisant les grands récits que sont Diotime et les lions, (Edipe sur la route et
Abntigone, on entend Henry Bauchau aller vers Popéra. On 'entend aller
vers 'opéra avec ces textes qui font lever le souffle de voix multiples. J’ai
toujours eu l'impression que la narration était chez lui traversée —
portée — par quelque chose comme un oratorio.

Que les textes de Banchan ont une portée oraculaire

Myriam Watthee-Delmotte souligne cette « écriture a I’écoute » — qui
est l'intitulé choisi par I’écrivain pour la publication de ses conférences a
Louvain-la-Neuve, écriture « a la fois attenti[ve] a la matiere verbale et
“au son de voix” du poéme en gestation » . Importe ainsi, pas tant « le
but du chemin poursuivi que la présence lors du cheminement»: «la
voix poétique est comprise comme une voie, un parcours qui ne fait
halte dans les mots et les phrases que pour un bonheur toujours
provisoire, toujours ouvert 2 un advenir du sens »”.

Ainsi la critique fait-elle apparaitre nettement, dans La parole précaire’,
le renversement chez Bauchau des priorités et la dynamique de sa
création. A savoir que ce n’est pas le sens qui est premier et qui
chercherait son expression par Iécriture (selon un schéma de I'imitation,
la mimésis) ; premiere est la voix (vox), et c’est elle qui fait, qui fraye le
chemin ou (ad)viennent les significations. Dés lors, c’est bien dun
processus de désécriture (le terme est de Myriam Watthee) qu’il s’agit : et
C’est, emblématique, a I'enseigne des manuscrits d'un poeme de Bauchau
sur la Liberté — ou les voix des mots font jouer ensemble « (Edipe roi /

I Myriam Watthee-Delmotte, « Désécrire pour trouver le lieur de la présence », dans
Henry Bauchau, la parole précaire, Bruxelles, I.a Maison d’a c6té, 2009, p. 123.

2 Ibid., p. 121.

3 Myriam Watthee-Delmotte, « Henry Bauchau, la parole précaire », dans Henry Bauchan,
la parole précaire, op. cit., pp. 9-16.
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(Edipe rien» et conduisent a la libert¢é d’Antigone — que Myriam
Watthee-Delmotte explore cette création verbale. Laquelle procede a
tatons, a lavengle (tel (Edipe), « persévérante écoute, lent ajustement,
patiente maieutique, qui vise a s’approcher au plus pres de Iessentiel et a
faire apparaitre ce qui seul suffit a faire sens »".

C’est une « liberté laborieuse », rappellent Myriam Watthee-Delmotte
et la musicologue Brigitte Van Wymeersch qui, toutes deux signant un
passionnant article « Bauchau et Bartholomée : du roman a l'opéra»’,
citent L’Enfant de Salaminé ; «liberté laborieuse » qui constitue la puis-
sance génératrice et régénératrice du chant dans la narration. Les
signataires analysent avec acuité la fonction initiatique et sacrale du chant
porteur de la régénérescence et de la pérennité d’(Edipe a Colone.

Car c'est en « aéde » gue I'Edipe de Bauchan arrive a Colone

Je n’aborderai pas, dans ce qui suit, le passage du roman a opéra,
excellemment traité par Watthee-Delmotte et Van Wymeersch. J’ados-
serai plutot ma démarche a cette solide analyse de passeuses qui croise
les champs de la recherche littéraire et musicologique. Et me tiendrai aux
écritures du livret dans lesquelles il apparait que le librettiste cherche a
faire lever des voix une tonalité musicale dans les déchirures des phrases
avant que de monter un récit.

Mes quelques réflexions prennent source, aussi, aux éclats de voix de
la Sibylle que Myriam Watthee-Delmotte, élaborant une libre invention,
fait entendre dans lintervalle des chapitres de son essai sur Henry
Bauchau (Henry Bauchan. Sous léclat de la Sibylle)” ; et qu’elle place sous nos
yeux dans le corps typographique, étrange et étranger, de I'italique. Plus
exactement, je trouve dans ces passages sibyllins un encouragement,
presque une invite a me hasarder dans I'opéra: je veux dire, dans les
espaces intervallaires ou texte et souffle prosodique secrétent des
alliances impondérables.

4 Myriam Watthee-Delmotte, « Désécrire pour trouver le lieu de la présence », dans 7bid.,
p. 123.

> Brigitte Van Wymeersch et Myriam Watthee-Delmotte, « Bauchau et Bartholomée :
du roman a 'opéra », dans Texzyles, n° 26-27, 2005, pp. 116-125.

¢ VBP, pp. 35-47.

7 Mytiam Watthee-Delmotte, Henry Banchan. Sons léclat de la Sibylle, Atles, Actes Sud,
2013.
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Cette liberté d’écriture au sein de 'essai critique pose, d’ailleurs, une
question fondamentale — qui n’est pas mon propos ici, mais que je
signale. Quel statut désormais pour la critique contemporaine qui vise a
prendre en compte la plasticité d’une poétique de la pensée et de la pesée
des mots ? Qu’est-ce qui se joue des genres littéraires et des inscriptions
du genre, masculin-féminin, dans ce dispositif qui est sans doute plus
révolutionnaire qu’il n’y parait ?

La Sibylle (en critique littéraire) : « Oui, ¢'est bien ce que tu es: un homme
de Vinterligne, de l'intervalle »°.

La Sibylle (en critique littéraire) : « O Dionysos, comme somvent je parle la
langue des soupirs et des attentes. .. Comprenne qui pourra. Les musiciens le peuvent,
qui mesurent l'importance des intervalles, ils savent que je me love /a.

[Et] Toi, Henry ? »’

Je m’autorise donc de '« écriture a I’écoute » dans les poémes et les
romans de Bauchau pour en venir a hypothése d’un « Ecoutez voir!» —
injonction dont je voudrais montrer qu’elle est a 'ceuvre dans 'opéra
selon Bauchau-Bartholomée. Non pas «voir a lire», injonction de
Iinterprétation textuelle, mais « écoutez voir | » — en se faufilant dans les
espacements, les béances, les abimes du livret d’opéra.

Cest La Lumiere Antigone, opéra de chambre en trois actes créé a
Bruxelles, au Théatre royal de la Monnaie en avril 2008, qui sera mon
corpus d’étude : c’est-a-dire, le livret, paru chez Actes Sud dans la col-
lection « Le souffle de I'esprit » en 2009, et surtout I’archive de ce texte,
laquelle comporte plusieurs variantes et reprises' . Le corpus, c’est aussi,
bien sur, les partitions et la musique de Pierre Bartholomée que je
n’étudie pas, n’y ayant pas eu acces' .

Le choix de La Lumiére Antigone s’est imposé a moi: c’est le livret
d’opéra le plus autonome. Alors que le premier, Le Réve de Diotine, est un
drame tiré¢ de Diotime et les lions, et (Edipe sur la route une réécriture du

8 Ibid., p. 163.

9 Ibid., p. 149.

10 Je remercie Myriam Watthee-Delmotte de m’avoir donné acces aux archives de cette
ceuvre.

11 Cependant, apres les rencontres a 'U.C.L., j’ai requ de la part de Pierre Bartholomée
des réponses passionnantes a mes questions. Avec son autorisation, je joins cet échange
en annexe.
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roman, La Lumiére Antigone n’est pas une réécriture du roman Antigone.
Le livret en constitue plutot une suite. C’est donc véritablement a Iéeriture
opératigne comme processus a part entiére que je peux confronter mes
hypotheses de lecture. Grace a existence des différents états du manus-
crit, je peux faire Phypothese que Iécriture du livret par Bauchau fait /a
scene d’une poétique de 'archive. La Lumiere Antigone met en scéne I'archive de
la voix sibylline.

Cependant, c’est dun pas mal assuré et précautionneux que
j’avanceral, attentive a la recommandation de Yeats que Bauchau se plait
a citer : « Marche doucement, car tu marches sur mes réves »~. Cela,
jaurai garde de ne pas oublier.

Premicre pierre de touche

L irréductible différence de 'opéra contemporain

(Selon le Grand Larousse, la pierre de touche est une variété de jaspe
noir qui sert a éprouver l'or et Pargent ; un moyen d’épreuve.)

Etudiant, dans lopéra, la question de I'intelligibilité du texte et celle
du rapport entre le livret et la musique, Danielle Cohen-Levinas, dans
son ouvrage I 'opéra et son double, et particulicrement la deuxiéme partie,
intitulée « Archéologies singulicres », s’intéresse au détournement de la
fonction traditionnelle du livret pratiqué par des compositeurs tels que
Ligeti, Luigi Nono, Mauricio Kagel ou Luciano Berio. Pour ceux-ci, il
s’agit de « faire éclater I'espace du récit, de la représentation et de la
dramaturgie », la compréhension de I'action — s’il y en a — n’étant plus
« subordonnée i un texte, a une langue »".

Ligeti affirme : « ce n’est pas la musique d’un opéra (et d’un livret) qui
est jouée, mais un opéra qui se joue a lintérieur de la musique »'*.
L’expression méme, « un opéra qui se joue» dit a la fois que P'ceuvre
surgit au fur de la musique, et n’a point d’existence avant cela, mais aussi
que toujours le second degré intervient de la scéne présente en tant que
scene du processus de Pceuvre d’art en cours.

12EE, p. 13 ; voir aussi 'exergue du Boulevard périphérique.
13 Danielle Cohen-Levinas, L opéra et son double, Paris, Vrin, 2003, p. 187.
14 Idem.
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Désormais, c’est le processus musical qui conduit la narration. Pour
Berio, «le rapport entre le texte et la musique n’est jamais réductible a la
langue ou au sens »'2 s il n’y a pas parallélisme entre les mots et la
musique, entre 'expérience musicale et le langage : « leurs différences de
syntaxe sont irréductibles »'’.

C’est dire que la musique est autonome et ne parle pas la langue de
nos discours. Qu’il y va d’intertextualités musicales et non pas des
intertextes de la verbalisation. Pas du texte, mais des mots, des syllabes,
des phonemes. Comme chez Henri Pousseur travaillant avec Michel
Butor en vue de Votre Faust, ou ils font une composition-collage
musicale et textuelle avec « des citations historiques, des harmonies con-
sonantes, des périodicités, des mélodies »'". Henri Pousseur dit chercher
a mettre au point « une espece de mécanique grammaticale qui permette

[...] de faire rimer Monteverdi et Webern »'*,

Je crois que nous nous sommes aidés I'un 'autre a développer
ces techniques au cours des années. [...|] Dans ce travail que nous
avions fait au début, et dans le travail qu’il [Michel Butor| a fait
par apreés, il y avait beaucoup de citations littéraires. Par exemple,
un spectacle de marionnettes, qui est un petit Faust, apparait dans
la deuxiéme partie, faisant comme une espéce de miroir du théatre
en lui-méme. La-dedans, il a2 mis des citations de Goethe, de
Nerval, de Marlowe et d’autres ; et j’ai été amené, a mon tour, a
porter de grandes citations de scénes d’opéra : une scene de Gluck
par exemple, précisément la scéne des Enfers de ’'Onphée que jai
un peu condensée, avec son texte francais tres joli, trés naif ; la
scene de Don Giovanni, celle du Commandeur bien entendu, en
italien. Cela a donné des éléments de texte supplémentaires qui
sont venus s’intégrer avec I'accord de Michel.?”

15 Jbid., p. 192.

16 Idem.

17 « Entretien avec Henri Pousseur » dans Les Métamorphoses-Butor. Entretiens de Mireille
Calle-Gruber avec Miche! Butor, Jean-Frangois Lyotard, Béatrice Didier, Jean Starobinski, Frangoise
van Rossum-Guyon, Lucien Ddllenbach, Henri Poussenr, Helmut Scheffel, Michel Sicard, Ste Foy
(Québec) — Grenoble, Le Griffon d’argile — Presses universitaires de Grenoble, 1991,
p. 115.

18 Idem.

19 Ibid., p. 116.

DOSSIER THEMATIQUE 211



Danielle Cohen-Levinas rapporte 'analyse d’'Umberto Eco a propos
de Thema. Omaggio a Joyce : le personnage de La Nuit « s’inquicte parce que
entre les vagissements et miaulements, elle entend quelque chose qui
différe de ces discours sémiologiques cohérents qui hantent le jour »™.
L’ceuvre lyrique a donc ses propres impératifs de représentation et sa

propre distribution : ce sont les impératifs de I'oreille.

De la dramaturgie de la parole (qu'est le théatre), on passe avec
lopéra a «la dramaturgie de I’écoute », constate Cohen-Levinas. Exem-
plaires sont a cet égard Un Re in ascolto de Luciano Berio ou Prometeo, la
tragedia dell'ascolto de Luigi Nono, ou le travail du son, dans / leu du son,
qui est un lieu nomade, fissure 'espace totalisant de la lyrique tradition-
nelle. Car le son fait un double récit: il raconte une histoire qui le
dépasse et il raconte sa propre trajectoire. Si bien que, conclut Danielle
Cohen-Levinas, « poursuivre narrativement la musique, c’est accepter de
ne jamais rattraper I’histoire qu’elle nous raconte. Cest faire I'expérience
d’un hiatus profondément poétique »*'.

Nono déclare dans son entretien, en juillet 1989 : « Pour obtenir une
concentration effective de la dramaturgie dans le son, répercuté dans la
salle qui est le lieu du drame, il faut détourner la logique linéaire qui
consiste a voir ce que 'on entend et 4 entendre ce que on voit »”. Ceest
dire qu’il y a non adhérence entre une histoire et une musique, et des
syncopes temporelles, du manque, de I'inachévement. C’est dire que la
disjonction est programmatique, que le son est porteur d’« affect con-
teur »” et quil y a la venue dune fiction musicale qui entraine les affects
figurés dans le texte.

Afin de mieux lire les syncopes et autres dispositifs opératiques dans le
livret de Bauchau, il faut encore laisser résonner les phrases suivantes de
L'opéra et son double :

La musique travaille la question de la narrativité avant les mots.2*

La musique dit des choses sur les mots que les mots ne
soupgonnent pas. Elle les dit dans le retrait de la parole.?

20 Danielle Cohen-Levinas, L'ogpéra et son double, op. cit, p. 192.
2 Ibid., p. 17.

22 Ibid., p. 170.

2 Ibid., p. 15.

24 Idem.
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[La musique] agit plus qu’elle ne raconte. La musique serait ainsi
une forme d’action, détachée de toute mimique ou de toute
gestuelle.?6

Il est temps de considérer a présent les manuscrits de La Laumiere
Abntigone et de suivre ce qu’il advient lorsque souterrainement, tatonnant,
les inflexions vocales et musicales s’en mélent et 'opéra travaille/opére
dans les failles de I’écriture.

Seconde pierre de touche

A léprenve des manuscrits ou le réve de I'archive

Les manuscrits de La Lumiere Antigone font état de reprises échelon-
nées, révélatrices des poussées de la langue opératique a l'intérieur de la
texture littéraire.

La « premiere version avancée », acte 1, de « Antigone Opéra », est
une longue coulée lyrique, apres la mention de la didascalie « La faible
ouverture de la grotte se ferme lentement », coulée qui, dans les états
suivants, se marque du musical, au titre de « Prélude » suivi de « Acte
unique ». Et pas de strophes, pas méme des versets, plutot une
psalmodie notée par des coupes qui sont plus prosodiques que syn-
taxiques et qui constituent la seule ponctuation du texte, c’est-a-dire une
ponctuation par la respiration, le souffle, lesquels ouvrent de /intervalle. Et
dans I'intervalle, ménagent comme un appel — d’air — pas encore une aria,
ni une venue, mais leur possibilité :

Dans la lumiere disparue
Les voix qui s’éteignent
Jentre...

J’entre en solitude

Je ne serai plus...
Plus jamais sur la route
Je ne verrai plus
Personne
Je ne parlerai plus...
A personne

25 Idem.
26 I dem.
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J’ai souvent pensé a la mort
A la solitude. .. jamais
Trainée, entrainée
Par les autres
C’est a bout de force
Que jentre
En solitude.

11 s’agira, dans La Lumiere Antigone, plus d’'un motif que d’une action —
un Chant: un mouvement intérieur — le texte précise bientdt « une
musique intérieure ». Clest la fin d’Antigone, son Chant du cygne,
emmurée dans la grotte, au bord de la nuit, de la mort. Hors du monde
déja. Plus aucune incidence de l'extérieur. Tout événement sera intime,
visionnaire, hallucinatoire. Prophétique.

«Jentre.../ Jentre en solitude » inscrit un énoncé performatif;
I'événement est langagier, un accident de parcours dans la marche de la
phrase qui s’'interrompt comme s’interrompt a jamais la marche d’Anti-
gone sur la route.

Le battement opéré par les coupes n’est pas seulement celui du
passage a blanc que matérialisent les points de suspension : le ralenti
imprime un tempo moins réaliste qu’organigue, venant du corps-intérieur
des mots, et non du comportement extérieur du personnage. Et lorsque
Antigone « tombe », ne peut et doit se « relever », cette chute — terrestre,
céleste, car il y va, au sens fort, dun dés-aszre — cette chute est
éminemment symbolique. Ce qui permettra que cette « chute » se méta-
photise — metaphora —, transporte au futur et fasse « voir » les chutes dans
'avenir.

Mais n’anticipons pas.

Dans ces premiers états manuscrits, il y a surtout que toute énon-
ciation est profération absolue. Radicale. Mortifere. Quelque part, une
dés-adhérence disjoint le phrasé et disjoint I’étre : « Je ne serai plus... »
isolé sur une ligne, un vers, au bord du versement-renversement, dit la
disparition totale, la mort — avant que la ligne suivante (le vers suivant) ne
reprenne : « Plus jamais sur la route ». Le sujet syncopé, en sursis, dit-et-
ne-dit-pas ; boite entre I'absolu et le relatif, trait et retrait :
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Je ne verrai plus
Je n’entendrai plus
Personne

Je ne parlerai plus...
A personne

Entre vie et mort, mort et vie, un sujet sans nom — « Je-Personne » — car
le nom d’Antigone ne résonne pas encore comme il fait dans le livret en
2008, acte 1 scéne 1 :

Je suis Antigone
Antigone,
Antigone,
Coupée a jamais, a jamais, des vivants —;

un sujet sans nom se tient a la fourche du texte, lequel, sans se diviser
encore, fait entendre deux énoncés et deux intensités a / fois. Fait entrer
dans — prépare a entrer dans une dramaturgie de [éconte. Antigone tombée,
chante : « Il faut que je me léve [blanc] Je ne peux pas [blanc] Il faut que je
me leve [blanc] Qui me donne cet ordre ? »

Dans la syntaxe accidentée, qui se crevasse et éclate sous nos yeux, on
entend venir '« inentendu » — l'inentendu que Bauchau et Bartholomée
s’emploient a faire entendre. Non pas pour qu’il n’y ait plus d’«inen-
tendu », mais, au contraire, pour que linentendu ait une présence —
mystérieuse, vocale, timbrée, insaisissable exhalaison la ou les mots ne
parlent plus mais perlent ; ne parlent pas encore.

Or, bientot, dans les premicres versions, le motif de la musique
esquisse un cheminement vital, une échappée. A partir des « torches de
lumiere » que lui ont laissées les soldats :

Les soldats n’ont pas voulu
Que je meure dans 'obscurité
IIs m’ont laissé ¢a
Cette lumiére, cette chaleur
Cette fumée qui m’étouffe,

la trajectoire des mots et des leitmotive trace la voie vers une lumicre
d’un autre ordre, sublime, qui deviendra plus tard «la lumicre
Antigone », transmutation via « la musique » qui se précise crescendo :
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« cette musique intrépide », « cette musique de vie que j’écoute ». Voici
comment se fait le premier passage — Antigone est tombée :

Qui me donne cet ordre ?
Le sol est froid
11 est dur
[-..]
Tout est dur ici
(se relevant péniblement)
Excepté
Excepté peut-¢tre ce son
Cette musique d’une voix
... D’une voix imaginaire
Que j’entends, que je n’entends pas
Avec les torches de lumiére.

On voit ici de fagon passionnante, fascinante, comment leffraction
dans le continuum de la phrase libére des phrasés, des tempi différents,
des inflexions vocales, une musiqgue du texte. Cest un texte a /'écoute et de
I’écoute qui prend l'initiative :

Leur fumée qui va m’étouffer
A fait naitre la musique
Que jentends, que je n’entends pas...
En solitude
Antigone va disparaitre
Mais dans P'amour de mon corps
La solitude n’a pas gagné
Nous attendrons ensemble
La derniere heure
De lexistence souterraine
Compagne qui n’existe pas
Nous entendrons ensemble
Cette musique intrépide
Qui veut, qui peut me protéger
De 'exagération du malheur
Cette musique de vie que j’écoute
Peut-étre...

L’extraordinaire vient de ce que le solo d’Antigone s’achemine vers ce
qui va former duo grace a 'opération d’une sorte de scissiparité textuelle
qui engendre un double; on Pentend venir de loin: «amour de mon
corps », « attendre ensemble », « existence souterraine », « compagne », les

216 Revue internationale Henry Bauchau. L’écriture a I’écoute — n° 7 — 2015



mots font corps, font résistance ; ce sont eux qui donnent corps a une
voix innommable, d’abord, puis qui cherche nom. Viennent « Io », nom
grec, mais aussi pronom personnel en italien «io », c’est «je », « moi » ;
puis « Gamma » : puis Hannah H”'.

Dans une version successive (« Version avancée [1] », acte 2), la didas-
calie mentionne : « Antigone-1o (nom temporaire) » 5 « (Antigone est endormie
ou évanouse. Sortant du silence, la musigue grandit. Apparition pen a pen d’lo
traversant le mur de la grotte.) » (Italiques dans le manuscrit.)

Dans ce duo-dualité des voix-personnages, il faut noter que le nom
Hannah présente un parfait palindrome, réversible, lisible a 'endroit et a
Penvers, c’est le nom-crypte du méme-autre, double et dédoublement :

ANTIGONE

Tout finit...
Tout finit... tout commence
Par la musique
Par cette image de folie
Qui semble traverser les murs...

Io

Je ne suis pas ton image
Ni ta folie, Antigone
Je suis toi. Toi tout enticre
A travers le temps immense
Qui n’a pas cessé de t'aimer.

Les réécritures franchissent le pas qui s’esquissait des le premier
manuscrit en rappelant le mythe d’(Edipe en ces termes :

Nous n’avons plus de mére, Antigone
Toi et moi nous devons chacun
Devenir notre propre mére.

Le poeme n’est plus seulement « transhistorique », comme a pu le dire
la critique. Il est matriciel. 1°écoute de écriture opératique d’Antigone, et
elle seule semble-t-il, donne naissance a son double. Antigone qui se
lamente de n’étre pas mere, de n’avoir pas porté la vie en elle, devient

27 «Hannah H» qui appelle « Hannah Arendt», comme le remarque Pierre
Bartholomée (¢f. son témoignage en annexe).
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« meére » de filles 2 venir, mére au sens fort du terme, c’est-a-dire matrice,
mode¢le, archaique présence générante. Khdra. C’est le nom de la puis-
sance de création de vie dans le Timée de Platon, qui est le livre de la
création du monde. Cest la matrice porte-empreinte, capable d’étre accueil-a-
formes toujours renouvelées. Jacques Derrida soulignant les diverses
traductions de Khdra choisit de marquer lintraduisible en gardant le mot
grec™.

Avec le travail des voix opératiques, c’est le mythe qui offre matrice a
régénérescences. Plus exactement, l'action opératique devient scene
fictionnelle a soi, capable de projections vers le futur. Dans la grotte
d’Antigone, qui n’est plus seulement la caverne du mythe platonicien,
viennent /les images d’ignominie de 'Histoire. L’écoute donne a « voir »,
donne voyance : « Projection des tétes des chefs d’Ftat au moment de la
guerre de 14-18 » (taxés de « vieillards assassins »), « images péle-méle de
la Shoah, du Kosovo, de Tchernobyl », «image de lattentat du 11
septembre 2001 ».

En somme, ce qui se joue dans la réécriture du mythe par les voix de
Popéra, c’est la réécriture méme, en ce qu’elle est capacité d’étre archive.
Antigone fait a jamais la scene-Antigone, c’est-a-dire la scéne toujours
renouvelée de la résistance dans le dés-astre — généralisé, mondialisé. Ce
faisant, Antigone est sa propre archive. Si elle était « reine », elle serait
reine en amont et en aval”.

C’est I'archive comme héritage, et I'héritage poétique comme force
politique. Voici ce que chante le livret :

28 Jacques Derrida, Khdra, Paris, Galilée, 1993.
29 Cette hypothese de lecture se trouve confortée par la piece de théitre d’Henry Bauchau
intitulée Lz Reine en amont, et surtout par sa somptueuse mise en scene, sous le titre de
Ceinte, réalisée par Benoit Weiler et Eric Pellet (Théatre de I'Estrade), lesquels font jouer
ensemble 'amont et ’aval du récit en un travail vertigineux des strates de I'art et du temps —
jusqua lincarnation sur scéne du personnage de Iécrivain-créateur et de ses
interrogations. Cette piéce, qui avait été montée avec I'accord de Bauchau, a été reprise le
16 décembre 2013, a Louvain-la-Neuve, sur la scene de la Ferme du Biéreau, grace a
Iinitiative de Myriam Watthee-Delmotte a 'occasion du colloque de cloture du Centenaire
Bauchau qu’elle co-organisait avec Jérémy Lambert les 16 et 17 décembre 2013.

A noter que le texte était paru d’abord sous le titre, souhaité par I’éditeur, de La
Machination, et qu’il a été repris et publié sous le titre La Reine en amont dans 1.’ Arbre fou.
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[elle]

Ne s’est pas inclinée devant la loi des males.
Condamnée par iniquité
Ensevelie, emmurée vivante,

Elle demeure victorieuse.

Sa parole et son image
Ont traversé les millénaires.

Arkbe signifie Toriginaire, le mouvement premier qui commence ;
arkheion c’est d’abord en grec une maison : maison privée ou maison de
fonction des archontes, magistrats représentant la loi qui détenaient le
pouvoir politique et dont les demeures conservaient le dépot des
documents officiels. Quant a I’Arche biblique, c’est le coffre qui abrite
les Tables de pietre ; arca en latin désigne aussi une armoire, un cercueil,
un réservoir. Cest tout cela que devient la grotte qui ensevelit Antigone
— et la pérennise présence de la contre-loi, du contre-pouvoir, réserve ou
puiser énergie. Ressource. Car I'archive n’est pas tournée vers le passé :
son geste archéologique, singulier et immémorial, la requiert an présent de

‘art et aux voies ouvertes a I’a-venir.

La réside toute la puissance de 'ceuvre Bauchau : c’est au présent du
travail (opera) de Pécriture et de la scéne (théatrale) qu’elle se tient, geste
chaque fois unique de la création, en ce qu’elle est pure présence a soi :

GAMMA A ANTIGONE

Et je suis celle qui est 1a
Pour te dire et pour te chanter

[.]

Pour le beau peuple des vivants
Pour le théatre.

ANTIGONE
Le théatre ?
GAMMA

En marchant autour d’Athénes
(Edipe et toi
Vous avez dessiné ce lieu
Tu I’as suivi
Tu es ici
Dans ton théatre.
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Le livret d’opéra met en ceuvre une poétique de I'archive. Et cette poé-
tique est le fer de lance du politique et de Iéthique. C’est ce que, désormais
porté par les voix, et de fagon plus narrative, le texte du livret expose :

Acte 11, scéne 3.

A. Que faites-vous au théatre ?

H. Montrer, jouer, parler,

Chanter

Chanter

Chanter, danser pour Iautre.

Pour qu’ils comprennent, qu’ils méditent la
tragédie.

Pour qu’ils rient d’eux-mémes et de tout
Aux comédies

Pour qu’ils entendent

La musique

Pour que les corps s’enchantent

Par la danse.

Pour transmettre.

La diversité fluctuante des inflexions fait que 'on n’oublie pas que la voix
précaire, étymologiquement releve de la priere ; ni que prose est, a Torigine,
une forme poétique de la liturgie catholique. Un faire ensemble forme.

« Présent dans la présence » : c’est cela la pureté de la lumiere Anti-
gone. Antigone a des années-lumicre et au présent du présent, comme le
dit Augustin.

A cet égard, j’al noté, lors de la visite de 'exposition des tableaux d’Albert
Palma au Musée de I'U.C.L.", que dans une lettre Henry Bauchau écrivait,
répondant au peintre, combien il avait été touché par une remarque de son
interlocuteur. Palma avait écrit : « (Edipe se libéra non pas de la lumiére mais
des légendes de la lumiere ». Cest cela, peut-étre, la « lumicre Antigone » :
pure, purifiée, réinventée a chaque présent du présent, surgissante, par la
forme poétique celle ici de 'opéra. La Ressource-Antigone.

Mireille CALLE-GRUBER

Université Sorbonne nouvelle — Paris 3

30 Banchan en échos. (Euvres d’Albert Palma et Anne Dejaifve, Musée de Louvain-la-Neuve
(6 décembre 2013 — 9 mars 2014). Exposition organisée en collaboration avec le Fonds Henry
Bauchau, dans le cadre du centenaire de I’écrivain et faisant partie de la saison U.C.L.-Culture.
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Annexe

Message du 18 décembre 2013

Chére Madame,
Comment vous prier de pardonner une réponse aussi tardive ?

Votre message, bien regu, a été malencontreusement égaré dans un
dédale informatique a vrai dire mal maitrisé. Trop de messages entrants,
certains jours, et voila la machine qui s’affole.

J’assistais, hier et avant hier, au colloque, a Louvain-la-Neuve. Mais le
lien ne s’est pas fait, dans ma pauvre petite téte, entre le message recu et
vous.

Nous aurions pu nous patler, échanger a propos de cette « Lumicre
Antigone » dont vous avez commenté le livret de fagon si sensible,
magnifique. Et voila que, stupéfiant hasard, votre message s’affiche
devant moi aujourd’hui !

Que dire pour tenter de répondre a vos questions ?

L’histoire de La Lumiere Antigone est longue et un peu compliquée.
Apres avoir refusé d’écrire le livret &’ Edipe sur la ronte, car, disait-il, il « ne
connaissait rien a la musique ni a 'opéra », Henry Bauchau s’est résigné a
le faire et le résultat a été ce splendide poéme lyrique dont vous avez
certainement connaissance. L’exercice était périlleux mais, tres inspiré,
Bauchau I'a merveilleusement réussi. Il s’agissait, la, de transmuer un
texte romanesque en maticre théatrale (Bauchau alchimiste).

Pour La Lumiere Antigone, le défi était d’'un autre ordre : il fallait en
quelque sorte tout inventer. Le pocte s’est fait prier : il était inquiet, ne se
sentait pas immédiatement en phase avec le projet qui lui paraissait sans
doute insurmontable. Il avait d’autres chantiers en cours et la marche du
temps l'inquiétait. Mais, avec l'aide tres agissante de Bernard Foccroulle,
je suis parvenu a le décider.
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La demande qu’ensemble (aussi avec Philippe Sireuil) nous lui adres-
sions : écrire Antigone apres Antigone, a partir de '« Antigone d’To ». lo,
devenue, comme vous 'avez si bien dit, I-O, moi, puis Gamma, enfin
Hannah. Une Hannah aux deux H, comme Hannah Arendt. Le passage
par Gamma était indispensable car, comme me P’écrivait Henry Bauchau,
Gamma, il la « connaissait ». La Gamma chanteuse de I'Enfant blen.

Au moment d’entreprendre Pécriture du livret d’Edipe sur la route,
Henry Bauchau m’avait demandé si, pour opéra, il « fallait » écrire en
vers. Je n’avais pas d’instruction a lui donner a ce propos. Son intuition
de la versification s’est révélée tres juste et efficace. La question ne se
posait donc plus au seuil de ce qui allait devenir La Lumiere Antigone. La
seule recommandation que je me sois autorisé a lui faire, pour (Edipe sur la
route, était d’écrire peu. A Popéra, il faut peu de mots car la musique a
besoin de temps. La musique en charge du non-dit. Les deux livrets, aux
qualités lyriques remarquables, sont d’'une remarquable concision.

Pour en venir a vos interrogations, pour autant que je sois en mesure
d’y réagir plus ou moins valablement, jaurais tendance a me souvenir
que « musique » est un theme omniprésent chez Bauchau. Qu’y aurait-il,
pour lui, dans ce mot si souvent utilisé, dans cette « chose » mystérieuse
si souvent invoquée — notamment dans La Lumiere Antigone ? Une sorte
d’au-dela du poétique ? Quelque chose de I'ordre de I'inatteignable ? Les
textes bauchaliens sont musique, bien sur, mais ils sont sans doute plus
et autre chose.

Jétais frappé, hier, par votre recours au mot oraculaire. Ne serait-ce pas
justement cette dimension en quelque sorte sacrée qui conduirait si
naturellement la poésie lyrique de Bauchau vers la musique a laquelle, a
lopéra, elle est destinée ? Curieusement, peut-¢tre, lintrusion de la
musique dans ces merveilleux textes, tout en mystérieuses et secrétes
proférations, m’a paru se faire de fagon presque naturelle.

La relation des mots et de tout ce dont ils sont porteurs avec le
monde sonore et le théatre dans lesquels ils s’engouffrent et dans
lesquels ils sont invités a chanter (chant intérieur, chant expressif, chant
ineffable) reléve évidemment d’une organisation assez complexe ou
interagissent des éléments a la fois poétiques, dramatiques, dramatur-
giques, syntaxiques (syntaxes musicale et poétique) dans un (des) flux de
temps et une (des) polyphonie(s) de timbres, mais il est tres probable

222 Revue internationale Henry Bauchau. L’écriture a I’écoute — n° 7 — 2015



que, comme vous en avez la tres juste intuition, dans une picce comme
La Lumiére Antigone, échappées lyriques et prophétiques soient en cons-
tante confrontation a des éléments en lesquels jouent, de mille et une
facons (intentionnelle, maitrisée, consciente et inconsciente) les
caracteres d’une trame mouvante et imprévisible.

Attentes, ruptures.

Mon vieil ami Henri Pousseur, grand compositeur, penseur de la
musique et du monde, voyait en ’harmonie une « merveilleuse organi-
sation du désir ». Dans La Lumiere Antigone, les voix sont dedans, devant,
dehors, submergées, submergeantes. L’harmonie joue aussi un role
essentiel, celui de la directionnalité (désir, panique — la vie, la mort) et,
donc, de la mesure (de la part) du temps.

Ai-je ne fat-ce que commencé a répondre a votre questionnement ?

Espérant le plaisir de poursuivre cette réflexion avec vous et en vous
redisant toute mon admiration pour la belle communication que vous
nous avez donnée hier, je vous envoie, chere Madame, mes trés sincéres
salutations,

Pierre Bartholomée

Message du 20 décembre 2013

Chére Madame,

« Suite » car il faut que je vous dise encore deux ou trois choses. Peut-
étre plus...

La genese de notre Lumiere Antigone a été marquée par de nombreuses
interrogations, je 'évoquais dans mon message d’avant-hier. Il a fallu lutter
pour trouver une véritable rencontre entre les demandes que nous
adressions a Henry Bauchau et ce qu’il était prét a nous apporter. Jusqu’au
dernier moment des répétitions, Philippe Sireuil souhaitait apporter de
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petites modifications au texte que, par ailleurs, tout comme moi, il aimait
beaucoup. 1l regrettait un peu ce qu’il ressentait comme une sorte de retrait
par rapport au ton de la Pesite Suite an 11 septembre.

Apres les cing tres belles représentations de Bruxelles, au Théatre royal
de la Monnaie, nous avons souhaité réviser 'un ou lautre passage du
livret. II s’agissait de retouches minimes (un mot par-ci, par-la) mais, a nos
yeux, déterminantes. Avec Bernard Foccroulle et Philippe Sireuil, et sous
le regard attentif de Myriam Watthee, nous avons fait quelques suggestions
a Henry Bauchau. 1l les a presque toutes acceptées et nous nous sommes
finalement mis d’accord sur une version légerement amendée. Mais le
texte publié par Actes Sud est son texte original car I'édition était en cours
au moment ou certains éléments a modifier étaient encore en discussion.

Au terme de cette phase de réflexion-révision du livret, I'idée m’est
venue de retravailler aussi la musique. Et une des premieres choses que
jai faites a été d’opérer I'une ou lautre « trouée » (le terme est de vous)
non pas dans le texte poétique mais dans la musique elle-méme pour en
accentuer certains aspects lyriques, leur donner, peut-étre, plus
d’ampleur.

Ainsi, dés la deuxiéme mesure de lentrée en matiére, un nouvel
¢lément apparait qui tente d’ouvrir espace expressif. La Lumiere Antigone
en ses reflets multiples. Au bout du compte, tout en demeurant plei-
nement elle-méme, Pceuvre a été assez profondément modifiée. Sa durée
a augmenté de quelques minutes et, pour des raisons pratiques, la partie
de percussion de Porchestre a été répartie entre deux musiciens. Ils sont
donc désormais 16.

C’est cette seconde version qui a été montée en Suisse romande, a La
Chaux-de-Fonds, en septembre 2012. Nouvelle version, nouvelle
distribution, nouvelle mise en scéne, nouveau chef d’orchestre, nouveaux
musiciens.

Henry Bauchau savait que nous étions au travail a La Chaux-de-
Fonds. Je lui en donnais occasionnellement des nouvelles. 11 avait envoyé
un bref message de sympathie a équipe deux ou trois jours avant la
premicre. Ce fut sans doute un de ses derniers messages car, une heure
avant la répétition générale, nous apprenions qu’il venait de quitter ce
monde.
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C’est cette méme seconde version que le producteur suisse voudrait
faire tourner en Belgique et en France a 'automne 2015. Un contact a été
noué notamment avec le Théatre de I’Athénée Louis Jouvet. Patrice
Martinet, le directeur de ce théatre, m’a regu, apparemment intéressé,
mais disant ne pas connaitre 'ccuvre de Bauchau. Il voulait prendre
connaissance du livret avant de poursuivre les discussions. En cherchant
dans mes archives de quoi lui apporter un peu de documentation, je suis
tombé sur un texte que javais écrit pour le programme des représen-
tations a la Monnaie. Je vais le lui envoyer et jen profite pour vous
I'envoyer également ci-joint. Il est antérieur a la phase de modification. Je
vous joins également une photo prise en répétition a La Chaux-de-
Fonds.

Vous entendre, I'autre jour, évoquer [otre Faust m’a intéressé et m’a
amusé car nous avons été tres proches de cette ceuvre, ma femme et moi.
Nous étions, en tant qu’instrumentistes, membres de la petite troupe qui
a vécu sa création tres bousculée a Milan. Jean-Yves Bosseur, que vous
connaissez peut-¢tre, était, lui aussi, de 'aventure — avec Luciano Berio,
Michel Butor, bien sur, et quelques autres. C’était un événement
considérable.

Avant cela, javais assisté Henri Pousseur dans la réalisation de
certaines parties ¢électroniques de lceuvre. Il y a eu, ensuite,
Ienregistrement pour Harmonia Mundi et la production par la télévision
belge des Voyages de [“ofre Faust. Nous avons participé activement a
tous ces moments de la vie mouvementée de cette ceuvre en tout point
extraordinaire. [ofre Faust qui, récemment remonté a Berlin puis a Bale, a
frappé Patrice Martinet qui m’en a patlé avec intérét...

Il est temps maintenant de mettre un point final a ce second et
beaucoup trop long message.

Bien cordialement,

Pierre Bartholomée
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