Les échos d’Antigone

De la voix au visage

[e]t pourtant capable, je ne sais
comment, de répondre a ce
qu’exige cette voix qui parfois
m’habite et dont celle d’lo est
Lincomparable écho /... ].!

L’ensemble de la production littéraire d’Henry Bauchau est traversé
de multiples voix : un dialogisme s’y déploie qui fait entendre tant la voix
du pocte que celle de ses personnages. Plus particulierement, y résonne
une voix aux accents aussi insistants que fugitifs et qui est la voix comme
objet a, ce reste, cette trace de la perte, d'un manque du sujet dans son
advenue au langage. Cette perte « était ce qui me restait, I'unique trésor
d’intimité sans paroles et pourtant je ruminais de le détruire pour rester
seul, pur et tordu »”. Dans ce reste, je lis la présence de la voix bien que le
sujet « elle » renvoie, en téte de paragraphe, a '« image guide [...] hors
d’atteinte »’. En effet, la voix est «sans paroles», elle n’est pas un
support de la communication, mais véhicule du désir de ’Autre, dont la
musique intérieure, silencieuse, est un flux continu qui ne nous laisse
jamais seuls (ce dont semble souffrir le narrateur). Pure altérité, indicible,
la mise en mots de cette contradiction — '« unique trésor » que 'on veut
pourtant « détruire » — constitue une image, a la fois scripturale et sonore.
Cette voix qui sourd, que I’écrivain tente d’énoncer en I'inscrivant, garde
un caractere intrinsequement labile et insituable. Les voix singulieres du
pocte et de ses personnages parviennent localement et temporairement a
son expression. En effet, les textes de Bauchau produisent de ces
fulgurances, de ces illuminations « vocales ».

LA, p. 350.
2D98, p. 27.
3 Idem.
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De cette voix, de ces voix, auxquelles ’écriture de Bauchau tente de
donner une résonance, un lieu d’écoute et d’entente, que percoit le
lecteur ?» Tout comme des phénomenes visibles, nous recevons des
images a partir desquelles nous formons des représentations (imaginaires,
inconscientes, idéologiques) de la voix, nous recevons I’enveloppe
sonore, un écho.

Je formule Phypothése que c’est de cette voix extime' dont s’empare la
musique afin de s’en faire I’écho et de faire vibrer sympathiquement la
partition avec le texte littéraire. Voix extime (vocable formé a partir des
adjectifs «intime » et « extérieur ») en tant qu’elle émane d’un immense
travail solitaire et intérieur de ’écrivain ez qu’elle est simultanément un
impératif extérieur, qu’elle simpose comme nécessité dans un moment
reconnu comme crconstance.

Au sein de Phypertexte bauchalien, une voix m’intéresse particulicre-
ment puisqu’elle est musicienne. C’est celle qui a mis en relation deux
choses a priori distinctes (par leur nature, leur logique interne) qui sont,
d’une part, le texte et, d’autre part, la musique qui I'accueille. I’écho
permet d’appréhender les modalités de cette mise en relation. Il sera
notre guide dans la déclinaison des voix que Dlécriture bauchalienne
donne a entendre et des réponses, autrement dit des échos, qu’elles
suscitent chez le destinataire. Cette circulation dynamique des textes
d’écho en écho dessine un réseau de mémoires enchassées : mémoires de
poctes, de lecteurs, de musiciens. Elle construit une communauté
rassemblée autour de 'espérance dont Antigone se fait la porte-parole, le
porte-voix. Et ce théme de I’écho nous conduira jusqu’a la partition de
Pierre Bartholomée, lecture circonstanciée d’un roman devenu poéme”.

4 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII. Léthique de la psychanalyse (1959-1960), Patis, Seuil,
1991, p. 167.

>On peut rapprocher cette constitution d’un réseau-écho du mythe selon Roland
Barthes tel qu’il en définit 'opération idéologique — dans un registre qui est donc
éloigné du noétre, mais dont le geste est éclairant. Je veux patler du mythe comme
discours au carré, a la puissance 2. Dans larticle des Mythologies, «Le mythe
aujourd’hui », Barthes explique: «le mythe est un systeme particulier en ceci qu’il
s’édifie a partir d’une chaine sémiologique qui existe avant lui : c'est un systeme sémiologique
second » (Mythologies, Paris, Seuil, 2010, p. 227).
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1écho...

L’écriture de Bauchau a un point de départ musical, une creonstance
(une musique intérieure, une voix) arrimée a un désir de compréhension
qui passe par un retour aux sources, a l'origine — qu’il s’agisse de
I'enfance, du réve ou du mythe. Le pocte éprouve dans sa chair de mots
cette vérité entrevue : « I'écriture intérieure a raison »°.

Cette voix — dont on peut penser que tous les écrivains en font
Iexpérience — préoccupe les penseurs depuis longtemps. On songe
notamment a Socrate et son dazmon. Je choisis d’attirer ici I'attention sur
trois penseurs : Rousseau d’abord et brievement, Lacan ensuite, plus
longuement, et, enfin, dans le sillage du précédent, Lacoue-Labarthe.

Dans V'Essai sur lorigine des langues de Rousseau est développée l'idée
que la premiere langue des Hommes, celle de 'enfance de ’humanité, fut
chantée et que ce chant originel, zwitation spontanée et naturelle des
sentiments que le sens, par la fixation des mots, a corrompus, est a
jamais perdu. Nous ne pouvons désormais que tendre vers une
restitution approchante. Ainsi, d’aprés Rousseau, la musique, assimilée a
la mélodie, s’évertue a restituer les inflexions de cette langue perdue —
s’en faisant donc I’écho. De facon analogue, c’est une relation d’écho qui
existe entre la langue écrite de Bauchau et quelque chose de sa vérité
intérieure. Cet effort d’écriture passe par un long et juste choix de mots
et d’associations de mots. Bauchau invente une langue’ qui, par ses
résonances sonores et imageantes, est ’écho d’une certaine vérité de
I’écrivain, de ’homme et du monde. Singuli¢re, elle a a voir avec ce que
Lacan appelle /alangne. Cette invention langagicre propre au sujet, donc
intime, n’est pourtant possible qu’a partir du langage de I’Autre”.

Lalangue, c’est la langue maternelle, le babil d’avant la désignation,
d’avant la fixité totalisante et identitaire du langage. Lalangue est « une
suite d’unités signifiantes hors-sens, qui se distinguent par leur matérialité
sonore, et qui constituent lappréhension premicre de la langue

¢ Ce sont les derniers mots du poeme La Sourde oreille on Le Réve de Frend (PC, p. 236).

7 D’apres le « trouver une langue » de Rimbaud dans la lettre a Paul Demeny (lettre dite
du voyant), du 15 mai 1871.

8Le grand Autre est le lieu depuis lequel le sujet se détermine: c’est le lieu du
Symbolique, donc de la loi, mais c’est aussi le lieu d’avant le langage ou, par conséquent,
le signifiant prime.
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maternelle, quand le tout jeune enfant n’y adjoint pas encore le registre
du sens »”. Le nouage a la musique est déterminant. Car /Jalangue est une
musique. C’est pourquoi la prise du sujet dans le langage procure une
jouissance. Le théme de I’écho permet a cet endroit de figurer le rapport
du sujet a ’Autre : ce n’est que sous la forme de ’écho que 'on a acces
au langage de I’Autre, grace a lalangne. Or, son instrument privilégié est la
voix en tant qu’objet @ Cela mérite un moment de définitions car le
réseau de ces notions est enchevétré, et d’autant plus sinueux que les
mots y sont polysémiques. Qu’est-ce que la voix quand on la qualifie

d’objet ?

Rien, la voix ne m’est rien. C’est son silence contre
Toujours plus contre moi
Qui révolte I'instant et fait tourner le ciel'0.

La voix dont il est question est I'un des quatre objets cause-du-désir, dits
chacun objet «petit a». L'un d’eux, 'objet-voix, loge au cceur du
signifiant, au-dela ou en-deca du sens qu’il véhicule. L’objet-voix n’est
pas audible car I'usage raisonnable du signifiant, a savoir la parole
quotidienne, le fait taire au profit de la signification. On patle pour dire
quelque chose. Lacan résume cela d’une formule: « qu’on dise reste
oublié derriére ce qui se dit dans ce qui s’entend »'".

Les oreilles de la signification, les oreilles qui comprennent
permettent de rester sourd aux sombres échos de la voix comme
objet de jouissance. Pour devenir cause du désir, cet objet de
jouissance doit étre élidé.12

Foncierement perdu chez Freud, il est chez Lacan un reste de
jouissance, donc structuralement manquant. Est mise en évidence la
double existence de la voix : organe phonatoire et objet de jouissance.

Comme objet, la voix surgit dans alangue. Ot, étant donné ce que nous
avons rappelé au sujet de /alangne comme langue singuliére, nous pouvons
dire que le style d'un compositeur en est une manifestation au méme titre

 Bernard Nominé, « Musique, affect, psychanalyse », dans Martine Fabre (dir.), P/ hors
série. Musique et psychanalyse, Patis, Editions CCPO-FCL, 2012, p. 40.

10 Henry Bauchau, « Le sel », Blason de décentbre ou Ia Double initiation (PC, p. 119).

11 Jacques Lacan, « I’étourdit », dans Scilicet, n° 4, 1973, p. 5.

12 Bernard Nominé, « I’écrit et la voix », dans Champ lacanien : revue de psychanalyse, n° 10 :
La parole et I'écrit dans la psychanalyse, octobre 2011, p. 128.
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que la langue d’'un pocte. Si 'on accepte que la musique est un fait de
lalangue, alots elle est aussi le lieu du surgissement de la voix comme objet.
En dautres termes, la musique serait «la voix, en tant qu’elle est la
réminiscence de I'objet »"°. Puisque c’est par 'objet « (dont, je le rappelle,
la voix est 'une des quatre formes) que le sujet parlant, divisé, trouve un
accés a son désir, la musique peut en étre la voix royale'”.

Dans la mesure ou le po¢me s’apparente a la musique, il est également
le lieu d’une double émission de voix. 1l fait entendre wne voix, celle du
pocte, support de /z voix comme objet. En réalité, il n’en fait résonner que
I’écho parce que Iécriture est une traduction infidele, jamais accomplie de
I'objet irrémédiablement perdu et structuralement manquant. Cest tout
cela que dit la phrase de Lacoue-Labarthe :

... Nous est donné
aussi d’entendre bruire en nous, dans I’étroit de la gorge,
la douce voix que nous savons n’étre pas notre.!5

Dans cette aporie créatrice et exigeante, nous nous trouvons, comme
chez Bauchau, devant le caractére exzime de la voix. Cette voix obstinée
qui frappe a la porte de I'imagination du pocte, de I’écrivain, doit trouver
une phrase ou s’incarner, s’inscrire. Mais cette voix-désir est indicible.
Perdue, structuralement manquante, la phrase qui tente de la dire ne peut
en étre que ’écho.

Tout cela ne peut pas se dire — a peine, a peine s’écrire. Et si cela
peut s’écrire, il faut une décision qui vienne de loin, il faut
attendre, faire cette épreuve d’attendre : seul peut-étre le rythme
d’une phrase est 2 méme de faire un peu sentir, de rendre, un tel
arrachement.!0

Il faut donc un retour avant ou au-dela du langage, et Lacoue-
Labarthe d’en appeler a /alangue comme voie, voix d’acces a la béance, a
origine aveuglante. Tout comme Bauchau, dans La Déchirure :

13 Anne-Laure Tillard, «L’impossible note bleue», mémoire de Master 1 de
psychopathologie sous la direction de Davi Bernard (Rennes 2), 2013.

14 Je paraphrase la formule de Freud, qui voit dans le réve la « voie royale » d’acces a
I'inconscient (dans L Tnterprétation des réves, 1900).

15 Philippe Lacoue-Labarthe, Phrase, Paris, Christian Bourgois, 2000, p. 68.

16 bid, pp. 72-73.
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Parfois je le [le livre] sens tout proche, mais sans pouvoir le faire
sortir de Pobscurité, d’ot il me guide peut-étre. Je suis entré dans
ce livte a laveuglette, pressé sans doute par le besoin de me
retrouver a la naissance de la parole, dans la déchirure de
Penfance, dans le creux, dans la faille, en tout cas dans I’endroit
béant ou je suis descendu avec la Sibylle.!”

Une des conséquences de cette difficulté a dire, a produire une
phrase, écho de / phrase, est sa dimension invoquante. L’écriture,
constamment 2 la recherche de la juste diction' (nous dit Jean-Christophe
Bailly a propos de la phrase de Lacoue-Labarthe), est appel. S’instaure
donc une progression de I’écriture en question-réponse, appel-écho. En
une formule sagace, le poc¢te Bauchau dit d’ailleurs que «le poeme ne
patle que pour écouter » ; il est « la flexion des mots I'un vers l'autre et la
réflexion éperdue»”. Semblable a la bande de Mébius, il est
simultanément appel et écho (chez Lacan, on trouve les verbes « patler »
et « ouir » chacun sur une face du ruban). Le poéme est a la fois effet et
source de ce qu’il dit. Son altérité est irréductible.

Les échos d’Antigone chez Henry Bauchau

Afin de ne pas surdéterminer le travail sur la matiere poétique qu’a
suscité le personnage d’Antigone, je voudrais repartit d’'un premier
niveau d’observation des textes de Bauchau. Qu’est-ce que ’écho peut
permettre de thématiser dans le réseau intertextuel dont Antigone est la,
ou du moins I'une des figures centrales ?

Plusieurs éléments.

L’épiphanie du personnage chez Pécrivain et son inachévement :
linfini du «grandir», de la connaissance de soi-méme, de la
construction de I'identité. Les personnages de Bauchau ne sont pas
des types figés. Ils sont vivants et vibrants. Leur permanence est
évolutive. Les expériences de la route, semblables aux souvenirs

, . s 1 20
dans notre mémoire, se sédimentent™.

171D98, p. 94.

18 Jean-Christophe Bailly, La Véridiction. Sur Philippe Lacone-Labarthe, Paris, Christian
Bourgois, 2011.

19 « La cressonnicere » (PC, pp. 271-272).

20 Ce que Myriam Watthee-Delmotte a rapproché fort adéquatement de Iidentité
narrative de Paul Ricceur (voir notamment Particle écrit avec Brigitte Van Wymeersch,
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L’idée de filiation, de transmission de femme a femme : Hannah
comme souvenir de Gamma et d’To, et aussi hériticre d’Antigone.

Le rapport des personnages au chant et au cri, véritables themes
conducteurs : (Edipe raconte quand il chante ; Antigone est du
c6té de ceux qui chantent « presque sans paroles »”', du coté du
«clan» de la musique. Le chant d’Alcyon et d’lo (formulant en
creux une définition de 'idée de musique) est désigné comme « le
son du blanc ultime »,

Conséquence de la différenciation dans l'usage du chant (et du
cri) : signification symbolique forte. C’est par le truchement de la
voix, de sa voix unique et singuliere, que s’affirme la féminité
d’Antigone™.

Larticulation par Bauchau des questions vocale et féminine,
nourrie et incarnée par Antigone, est ’écho de la lecture lacanienne
d’Antigone. Lacan a en effet opéré un déplacement paradigmatique
d’(Edipe vers Antigone, ou du moins un rééquilibrage. La
valorisation de la dimension proprement féminine de la voix par
Bauchau en est 'llustration.

Le chemin qui serpente des poémes et des romans a lopéra en
passant par le poeme-livret déploie le temps durant lequel Antigone
grandit et apprend a dire « non », c’est-a-dire a faire entendre sa voix. La
Lumiére Antigone se donne comme Iécrin, le /en ou « il y a place pour un
événement »*, comme le dit elle-méme Antigone du théitre tracé par
(Edipe. La musique, en tant que réminiscence de I'objet-voix, est a méme
de faire résonner dans notre écoute intérieure quelque chose de la vérité
du personnage. Si la voix comme objet n’a pas de qualités sonores
audibles, elle n’en reléve pas moins du temporel. « La voix peut étre

« Henry Bauchau et Bartholomée : du roman a I'opéra », dans Textyles, n° 26-27, 2005,
pp. 116-125).

2LA, p. 26.

2 A, p. 28.

23 Ainsi que Chiara Elefante en fait la démonstration dans « La voix du corps, la voix
féminine dans ’ceuvre narrative d’Henty Bauchau », dans Catherine Mayaux et Myriam
Watthee-Delmotte (dir.), Henry Bauchan, écrire pour habiter le monde, Saint-Denis, Presses
universitaires de Vincennes, « I’imaginaire du texte », 2009, pp. 147-160.

24 A, p. 98.
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strictement la scansion avec laquelle tout ¢a, je vous le raconte »”. Sur la
scene du théatre, de Popéra — sur une scene, quelle qu’elle soit, il est bien
question de trouver un souffle, un rythme, une scansion. La scene est
ainsi le lieu ou se fait entendre V'« snentendn »*° de la voix et que Bauchau
était curieux de découvrir dans la musique de Pierre Bartholomée. A
cette scene, il faut donc un corps. C’est 1a que ’éthique toute musicale de
Bauchau rencontre celle de Lévinas: I’épiphanie de la voix appelle,
silencieusement, ’épiphanie du visage, lui aussi irréductible”’.

Revenons a la présence de I’écho dans Pécriture. Dans sa fabrique du
livret, Bauchau s’est souvenu du roman, en particulier du dernier chapitre
d’ Antigone (XXII, « L’Antigone d’Io »). Les tableaux comparatifs suivants
rendent compte des « imports » accueillis par le livret.

A, p. 339 LA, pp. 7-9

Le fil de lumiere qui passait entre ANTIGONE
la pierre et les parois de la grotte
s’est éteint et le bruit des voix a
disparu. J’entre en solitude et jai

Toutes les voix
Se sont éteintes

r. ] rrai plus, j r Joai peur
eur. Je ne verrai plus, je ne ren- .
p . pius, je ne N Du noir
contrerai plus personne, moi, I'in-
fatigable marcheuse, aprés tant .
, 2., . . Antigone
d’amitiés sur la route, je ne patlerai . ;
. L’infatigable
plus a personne. Comment le
. ;. .. Marcheuse
croire ? J’ai souvent pensé a la R
N’est plus

mort, a la solitude jamais. Trop
occupée des autres, entrainée par
la vie, C’est sans préparation, et

Sur la route
Je ne verrai plus

- Personne
sans force que j’y entre. .
Je ne parlerai plus
Il ne faut pas que je tombe et A personne
voila, je suis tombée. La chute a
été douloureuse, je remue mes
membres avec une sourde terreur, Jentre

2> D’apres la transcription du séminaire XXI de Jacques Lacan « Les non-dupes errent »
(1973-1974), disponible en ligne, a adresse : http://staferla.free.fr/S21/521%20NON-
DUPES....pdf (page consultée le 30 octobre 2014).

26 PBG, 5 mars 2001, p. 326.

27 Emmanuel Levinas, Humanisme de I'antre homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972.
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rien de cassé, je peux me relever et En solitude

pourtant je n’y parviens pas. Et jai peur

J’ai souvent pensé a la mort
A la solitude

Jamais

Pourquoi dois-tu absolument te
relever, d’ou vient cet ordre ?

Trainée, entrainée
Par les autres
C’est a bout de forces
Que j’entre en solitude
(Tombant.)
Et que je tombe
Il ne faut pas
Surtout pas que je tombe
Et déja
Je suis tombée

Reléve-toi !
Antigone
Je ne peux pas...
Reléve-toi !
1l faut...

Il faut ?
Qui me donne cet ordre

Le livret de l'opéra de Pierre Bartholomée, composé a partir
d’Antigone, est un texte qui prolonge le roman en un dialogue entre
Phéroine de Bauchau et Hannah. A la fois femme et notre contem-
poraine, Hannah est hériticre d’Antigone. Clest ainsi qu’elle prend le
relais de sa parole, reprenant a son compte les derniers mots proférés par
Antigone :

ANTIGONE HANNAH
Etje Je vous chante avec ma vie
Chante Sans jamais quitter la terre
Avec ma vie (LA, p. 15)
Sans
Jamais
Quitter
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La terre

(LA, p. 14)
Non ! Non ! Je suis toi, je suis ta fille
[..] Etje dis : Non !
Je ne veux pas... (LA, p. 17)
Je ne veux pas...
(LA, pp. 11-12)

De plus, le parallélisme entre leurs deux monologues est frappant. La
circulation en écho des signifiants permet de maintenir ouverte, zz-finie,
I'émergence d’un sens. L’incantatoire congédie la littérarité et le logocen-
trisme. Alors peut affleurer une jouissance originelle de la langue, lalangue.

ANTIGONE

C’est a bout de forces
Que j’entre en solitude
(Tombant.)

Et que je tombe

Il ne faut pas
Surtout pas que je tombe
Et déja
Je suis tombée

Reléve-toi !
Antigone
Je ne peux pas...
Reléve-toi !
1l faut...

Il faut ?
Qui me donne cet ordre
(LA, pp. 8-9)

HANNAH
(Senle.)

Antigone nous a quittés
Et avec elle
Nous entrerons en solitude
(Elle vacille.)
1l ne faut pas que je tombe
(Elle tombe.)
Et déja je suis tombée

Tu peux tomber, Hannah
Tu peux te relever
C’est Antigone qui t'appelle

Que veux-tu de moi Antigone ?

(LA, p. 36)

Antigone nous a quittés
Et avec
Nous entrons en solitude
(Elle vacille.)
1l ne faut pas que je tombe
(Elle tombe.)
Et déja je suis tombée

(LA, p. 36)
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Bauchau a aussi puisé dans ses poemes : c’est ainsi que 'on retrouve
des vers issus des « Douze regards sur une enfance » (dans le recueil La
Maison du temps) que reprenait déja le roman (Edipe sur la route (p. 263)

LA, p. 30 PC, p. 87
ANTIGONE
Quand le roi aveugle Quand le roi aveugle
Entendit chanter sa couronne entendit chanter sa couronne
J’ai vu. J’ai pu voir
(Edipe voyant

La « Petite Suite au 11 septembre 2001 » est également présente dans
le poeme-livret :

LA, pp. 32-36 PC, pp. 342-344
HANNAH
(Projection de pendus, a l'entrée d’une
ville fortifice.)
« Fréres humains qui apres nous vivez  « Fréres humains qui aprés nous vivez. »
Nayez les cceurs contre nous L’Histoire légendaire,
endurcis » pieds nus
[---] dans les sabots de pauvreté.
(Images de chiteanx forts, de villes I’Histoire des remparts
Sortifiées.) des ponts-levis
A c6té des chateaux, des remparts et des palais de spoliation.
I’Histoire pieds nus L’Histoire
Dans les sabots de pauvreté de tout son poids
[...] pesant sur le grand nombre
I’Histoire [.-]
Des palais d’ignominie Ceux qui se croient
Pesant nos ennemis
Sur le grand nombre et qui partagent
[..-] notre
Ceux qui se croient nos ennemis folie d’images
Et veulent comme nous notte
Dominer peur de vivre.
(Image de I'attentat du 11 septembre Ceux qui veulent,
2001.) comme nous
N’ont pu élever dominer et vivre en violence
Que cette tour ont élevé sur le désastre
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De fumées et d’images une plus haute

Sur notre commun désastre tour d’images
[---] et avec ont abattu
Laissez-nous vivre notre sanctuaire Amérique.
Laissez-nous travailler [---]
Instruments des téncbres. Laissez-nous travailler

Instruments des ténébres.

En outre, I’échange d’Antigone dédoublée, d’Antigone avec son futur,
traduit lumineusement I'idée de I’écho, a savoir Ialtérité irréductible de
sol a soi. « La voix [dit encore Lacan] répond a ce qui se dit mais elle ne
peut pas en répondre. Autrement dit pour quelle réponde nous devons
incorporer la voix comme l'altérité de ce qui se dit »*. Voila exactement
ce que propose le musicien qui décide de mettre en musique un poeme.
Le caractere cyclique du texte concerné, ses répétitions incantatoires, est
également présent dans la partition : il y a notamment les passages sur la
chute d’Antigone, chantés respectivement par Antigone (I, 2 ; m. 144-
147) et Hannah (I11, 1 ; m. 1540-1542) sur la méme mélodie et quasiment
le méme texte”.

L’écho aide alors a mettre au jour les modalités de 'adaptation du
texte en vue d’étre musiké. 11 est extrémement réduit, mais le pocte
s’attache a en garder le souffle et le fonds thématique : la chute; le
vacillement de Détre avant, non pas leffacement, mais la filiation
symbolique a une autre femme ; la lumiere qui dit la vie et espérance ; la
musique qui dit ’écoute et le dialogue. Bref, une certaine idée de
I'histoire ou lindividu et son corps ont toute leur place dans la
transmission.

28 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre X. 1.'angoisse (1962-1963), Patis, Seuil, 2004, pp. 318-
319.

29 D’apres Pétude de la partition La Lumiére Antigone confiée par le compositeur (Editions
Quindicesima).
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I’écho comme relation entre le poéme et la musique

Ce geste de transmission est analogue a celui de la voix qui oublie le
signifié mais permet le « passage en tant quévanescent»” du signifiant.
Evanescent parce que transitoire et mobile. Elle est un reste non réductible
du signifiant et demeure essentielle a son articulation car elle en soutient le
passage. La voix « patl[e] entre les mots du livre »*'.

11 faut se frayer un passage, trouver un point de nouage. A moins que le
passage ne soit une ligne de créte, un littoral, c’est-a-dire qu’il sinue entre
deux domaines hétérogenes (la mer et la terre, par exemple). Bauchau ne se
tient-il pas d’ailleurs lui-méme constamment entre le réve et la réalité, la
prose et la poésie ? C’est la voix qui tient lieu de littoral entre musique et
discours, musique et langage. Poéme et partition sont deux objets
hétérogenes, mais ils ont en commun d’étre écrits, d’avoir un corps, un
« support papier ». Et plus encore : ils ont en commun /alangue et 1a voix.

En premier lieu, on peut postuler que la musique, quel que soit son
parti pris de relation avec le texte, s’en fait ’écho, ne serait-ce qu’au stade
de Dlartisanat du laboratoire compositionnel. L’ceuvre de Pierre
Bartholomée intitulée La Lumiere Antigone peut étre considérée comme la
suite, I’écho, du précédent opéra (Edipe sur la route. Son appartenance
générique n’est plus aussi déterminée. En outre, le travail d’adaptation est
plus libre par rapport au roman de départ, puisquil a demandé a
I’écrivain une nouvelle part d’invention. D’emblée, La Lumiére Antigone se
présente comme un fragment. Le fragment d’un tout a jamais déja perdu,
a savoir un écho.

La forme en arche, son indétermination temporelle, le caractere
rhapsodique de la conduite des voix, au plus pres de la prosodie du texte,
tout cela concourt a la proximité de ce spectacle opératique avec
Pesthétique du fragment romantique. Il ne peut y avoir de forme
canonique qui accueille 'utopique dialogue passé-présent dont 'ancrage
est dans I’a-venir, informé et 'informulé du futur. L’indétermination
générique est en quelque sorte un fading, une estompe temporelle pour
qu’advienne la parole Antigone : I’écho au sens fort d’'un appel, d’une
voix simultanément universelle et singulicre.

30 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre V. Les formations de linconscient (1957-1958), Patis, Seuil,
1998, p. 343.
31 La Sourde oreille ou 1e Réve de Freud (PC, p. 230).
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Comment décrire le phraser du passage a la musique, et le phrasé, son
résultat ? Rythme, souffle, diction, prosodie, voix sont engagés dans ce
proces. Il n’est pas question de prétendre répondre a la premicre branche
de la question. Cela reléve de I'ineffable et de I'intime du compositeur.
En revanche, nous pouvons dire quelque chose du phrase.

La faute — §’il y a une faute — fut de ne pas accorder assez
d’attention a [la] communion du monde et de soi, que I'on sent
parfois merveilleusement prochaine, et que lon n’atteint pas
cependant, car on vit sous 'occupation étrangere et 'on a pas su
défendre, ou reconquétrir, la patrie du temps.32

Cette « patrie du temps », nous avons vu que la voix comme objet 4, en
tant qu’elle procede par scansion, en dépend. De méme la musique.

I’écho dans la partition de Pierre Bartholomée

Quand aurais-je vécu, sinon pendant les heures abandonnées a
Pamour, ou celles passées a assembler les mots suivant un certain
son, un certain mouvement que j’ai dans Poreille.3?

Le travail du compositeur a sa table est de cette nature. Il manie des
sons, les agence afin de former des mélodies mais aussi des harmonies.
Quelquefois, c’est une association de timbres qui est I'idée premiere, ou
un rythme. Les pratiques du compositeur et de I’écrivain se répondent, se
font écho.

Mais au-dela de cette ressemblance, écho peut-il étre une porte
d’entrée dans la musique de Pierre Bartholomée ? Est-il opératoire pour
en comprendre certains aspects ? Oui, car la musique, si elle est faite de
différences, est d’abord faite de répétitions. La différance qui travaille la
répétition musicale, I’écho peut en rendre compte puisqu’il est a la fois
mise en mémoire (et reconnaissance du méme) et variation (intégration
de lautre).

Ainsi, la partition contient des citations plus ou moins libres. Au seuil
de La Lumiere Antigone (1, 2), la derniere phrase chantée par Antigone
dans (Edjpe sur la route’ est entendue au violon (m.101). Elle est

32D98, p. 189.
3 D98, p. 167.
3 Premier opéra de Pierre Bartholomée a partir d’'un roman de Bauchau, composé entre
2000 et 2002 et créé en 2003. Voici les ceuvres que I’écrivain a inspirées au compo-
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également présente dans la derniére partie (III, 3) a la flate (m. 1550),
puis a la clarinette (m. 1556) dans une nuance pianissimo. Elle accom-
pagne alors la disparition a ’horizon de son pere avec cette phrase : « Le
chemin a disparu mais (Edipe est encore sur la route ». Et justement,
enfermée dans la grotte, Antigone, a son tour, « entre en solitude ». Les
mots exacts qui précedent le retour de cette bribe mélodique sont :
« J’entre en solitude et jai peur ». L’orchestre, réminiscence de la figure
du pere, est la comme un réconfort, un rappel de l'infini de la route ou
les générations se succedent.

Un autre souvenir de lopéra (Edipe sur la route dans La Lumiere
Antigone réside dans ce que le passage ou Antigone entend une
« musique » (I, 3) doit au motif caractéristique du personnage dans (Edzpe
sur la ronte. Bn effet, Pévocation « des sons trop purs »”, quentend ou
espere entendre Antigone, est rendue musicalement (il n’est pas facile de
faire entendre une musique dans la musique) par une couleur modale. La
mise en abyme proceéde par contraste et recourt a un Zgpos musical : la
musique comme pureté sonore (en opposition implicite au bruit, au son
brut). Elle émerge, littéralement, d’'un long passage, celui de lenfer-
mement et de I’étouffement dans la grotte. Un passage ou 'on comprend
qu’Antigone rapproche les pierres qui la tiennent prisonniere, qu’elle
désigne comme « muraille », des murs d’enceinte de Thebes. On y entend
un motif (présent des les premicres mesures de la partition) associé, par
son mode de jeu piqué, son tassement chromatique et la nuance
pianissimo qui lui est affectée, aux affects de peur, d’inquiétude. Cette
séquence se termine decrescendo par une raréfaction des événements
sonores. Puis, «des sons trop purs» émergent: une lighe en tierces
majeures de la clarinette et du basson, doke, au phrasé souple et dans
'aigu (m. 289) est relayée par le couple hautbois-clarinette. Les contours
mélodiques, non strictement paralleles cette fois, gardent cependant les
mémes qualités agogiques. S’installe progressivement, a la flate puis aux
cordes, un scintillement cristallin dont le caractere fragile est renforcé par
la rugosité du registre grave du piano. Cette contradiction est également
suggérée, quelques secondes plus tard, par la méme confrontation de

siteur : Le Réve de Diotime (1999), Et j'ai vu l'dme sur un fil, elle dansait (2000), Trois
monologues d’Edipe (2004), La Folie d’'Edipe (2005) et La Lumiére Antigone (2005-2000).
Voir le site du compositeur, disponible en ligne, a I'adresse : www.pierrebartholomee.
com/catalog.php (page consultée le 15 décembre 2014).

35 LA, p. 10.
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hauteurs opposées entre le violoncelle et le premier violon. Mais ici, la
parenté des timbres vient résoudre cette contradiction. La partition fait
donc cohabiter deux étres-au-monde dans la tension, le tragique, ou dans
la plénitude.

La voix semble emprunter la seconde »oze puisque, perchée dans Iaigu,
elle déroule une ligne assez statique tandis qu’a 'orchestre, un continuum
pointilliste se met en place.

Cette page propose une figure musicale a base d’éléments séman-
tiques clairs. Mais avant tout, elle nous propose d’entrer dans un autre
régime d’écoute que celui conventionnellement dramatique de opéra :
une écoute poétique. Cette mise en abyme aménage un espace en forme
d’écrin pour la voix-objet qui affleure dans la petite mélodie de tierces.
Mélodie que 'on ré-entend plus tard, a fin de I'acte I, aux cordes graves :
alto, violoncelle, contrebasse. A cet endroit, la colonne harmonique toute
modale formée par ces instruments dit le calme succédant au
renoncement a devenir femme : « pas de guerre [...] Antigone ne veut
pas étre défendue ». L’incantatoire congédie la littérarité et le logocen-
trisme et laisse place aux affects.

Voila ce que la thématique, la problématique de I’écho recouvre dans
une perspective musicale. A la maniére du livre qui impose un pacte de
lecture a son lecteur, la musique entretient avec lauditeur, 'éoutant, une
certaine relation d’écoute.

Le traitement vocal, les rapports de la voix a l'orchestre semblent
suggérer un régime d’écoute trés particulier : poétique mais aussi flottante.
Je voudrais brievement caractériser ces deux versants : Porchestre et la
VOIX.

La mobilité timbrale — jentends par la le renouvellement constant des
associations de timbres en étroit rapport avec I’harmonie, lextréme
précision des modes de jeu — est une des grandes qualités des partitions de
Pierre Bartholomée. Elle participe au travail de la différence, au feuilletage
du méme : si certains motifs sont récurrents et reconnaissables, prenant
valeur de ritournelle (et jouent un role important dans I'articulation des
scenes), ils ne sont jamais identiques. D’ou un effet de circulation que je
rapproche de celle des signifiants dans I'inconscient, dans /Jalangue.
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La voix présente elle aussi une grande variété timbrale (chantée,
vocalisée, patlée, aux limites du cri). Toutefois, elle est #ne quand
Porchestre est plusienrs. De plus, elle n’est pas dans 'orchestre mais a coté,
devant ou en surplomb. Elle est un instrument a part car, bien que la
musique congédie le texte comme discours, la voix n’en est pas moins
toujours le support. Comme dirait Pierre Boulez, le texte est a la fois
« centre et absence »* de la musique. Elle est prise dans les mots, dans
leur prosodie naturelle — cC’est un geste volontaire et esthétique du
compositeur. Sa conduite linéaire puise quelquefois directement au
matériau orchestral. Malgré tout, on la pergoit comme un développement
trés libre, rhapsodique. La vocalise n’en est pas absente et va dans la
méme direction que ce que produisent les répétitions de mots choisies
par le compositeur et ajoutées a celles déja présentes dans le texte : elles
donnent une tournure incantatoire au chant’ .

La voix concrétise le veeu de Holderlin pour la poésie : faire chanter
une seconde fois les mots pétrifiés et usés par leur usage quotidien. Il y a
la un paradoxe: ne serait-ce pas plutot a partir d’une vocalisation
extréme du discours musical confié a la voix (une multiplication des
ornements et vocalises, une exigence de virtuosité) que s’exprimerait le
plus adéquatement la voix en abolissant son caractére instrumental, en
oubliant sa dimension corporelle ? Je crois au contraire que c’est dans la
prosodie que la voix parvient a se détacher de son caractere instrumental.
Cela n’en amoindrit pas le caractere volontiers virtuose. On sera attentif,
pour s’en convaincre, aux méandres rythmiques, aux sauts intervalliques
et a la souplesse du dialogue entre la voix et Porchestre. Ainsi, comme
dirait Walter Benjamin, « 'idée de la poésie, c’est la prose ». La voix serait
alors Pexpression de I'immédiateté qui promeut un régime d’écoute
poétique, d’écoute flottante.

Flottante parce que la musique n’est pas un savoir, elle est une écoute.
Mettant en jeu des logiques d’élaboration secondaire, notamment de
condensation — qu’on pense a la projection d’éléments harmoniques sur
I’axe hotizontal ou encore a la combinaison des deux états d’un motif des
lors qui s’harmonise lui-méme. Procédant de logiques similaires a celles
observables dans le travail de 'inconscient, la musique (sonorisation de

36 Pierre Boulez, « Son et verbe » [1958], dans Refevés d'apprenti, Paris, Seuil, 1966, pp. 57-
63.

37 Que Porchestre vient encore entichir.
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I'objet-voix) se veut tentative de combler le manque a étre dont
témoignait déja le cri d’Antigone : « Le drame du sujet dans le verbe,
Cest quil y fait I'épreuve de son manque a étre »”.

Reconnaissant et rendant hommage a la teneur féminine de I’écriture,
Bauchau répond a la proposition lacanienne de trouver un « chant
commun » :

Une autre écriture pourrait naitre d’un autre rapport au corps, en
remplacement de deux littératures opposées, nées de deux ghettos
séparés, masculin et féminin; une écriture, naitre d’une
conjonction de '’homme et de la femme, et non plus d’'un échec
de leur rencontre, non plus des littératures de plainte, de
revendications et de violences, mais la littérature d’un chant
commun.3?

Bauchau integre le cri d’Antigone, cette poussée exzzze d’'un informulé
informulable et agrammatical qui demande pourtant a se manifester.
Pierre Bartholomée offre a ce cri, a cette parole Antigone, un monde
musical. La mise en musique, tout comme la mise en scéne ou I'étude
universitaire, disent la nécessité de partager un texte qui nous a émus.
Ces différentes manic¢res de s’emparer d’un texte progressent dans un
« mouvement vers » qui se sait asymptotique.

L’épreuve de I'hétérogene, thématisée sous la forme de Iécho, a
permis de suivre la circulation du désir dans la libre association de la
musique et du texte. En outre, la singularité du traitement vocal (sa place
dans le tissu orchestral, son caractere flottant), en proposant une
incarnation de I'objet voix, propose une réponse a I’éthique musicale de
Bauchau : a la voix répond le visage, autrement dit, le visage se fait ’écho
de 1a voix.

Elsa SIFFERT

Université européenne de Bretagne, Rennes

3 Jacques Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache: “Psychanalyse et
structure de la personnalité” », dans Eerifs, Paris, Seuil, 1992, p. 655.
% Jacques Lacan, « Ecriture et sexuation », dans Scilicet, n° 6-7, 1976, p. 355.
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