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La scène « au jour le jour » 
Le tissage d’un intertexte sur l’écriture théâtrale  
dans les journaux d’Henry Bauchau 

 
Le théâtre et « le présent du passé »1 

L’ordre de publication des journaux d’Henry Bauchau est représen-
tatif du cheminement créatif de l’auteur, venu assez tardivement à 
l’écriture, et peut-être encore plus tardivement reconnu par la critique et 
le grand public. Cet ordre n’a pas été chronologique, mais plutôt 
éditorial : la maison d’édition Actes Sud a en effet réservé de plus en plus 
d’attention non seulement aux œuvres narratives et poétiques de 
Bauchau, mais également à ses écrits diaristiques. Jusqu’au début des 
années 2000 la volonté éditoriale a été de publier les journaux parallè-
lement aux œuvres romanesques, car ils en tracent effectivement la 
genèse et la gestation. Mais dès La Grande Muraille cette décision a laissé 
la place à l’intention de les éditer dans leur intégralité, remontant donc 
chronologiquement en arrière et répondant à un intérêt accru du public, 
désireux de découvrir les réflexions contemporaines de l’écrivain aussi 
bien que celles du passé. Le Dernier journal, celui que l’auteur a tenu entre 
2006 et 2012, a été publié en février 2015, toujours par Actes Sud, et il 
témoigne de la richesse de ce genre d’écriture pour Bauchau. Celui-ci n’a 
pu relire et retravailler son dernier ouvrage, ainsi qu’il l’avait fait pour 
tous les autres journaux, mais il a, jusqu’à ses derniers jours, légué à ses 
lecteurs des réflexions, des vers de poèmes, des récits de rêves censés 
remplacer, selon sa propre vision, « les grandes correspondances 
d’autrefois » (PBG, p. 253). Grâce à l’édition des nombreux Journaux, 
qui couvrent pratiquement toute la vie de Bauchau écrivain, nous avons 
aujourd’hui la possibilité d’une lecture diachronique de ces admirables 

                                                
1 J’emprunte cette expression à Monica Fiorini qui l’utilise pour le théâtre d’Hélène 
Cixous : Monica Fiorini, « Entra il poeta. Forme di riscrittura della tragedia nel teatro di 
Hélène Cixous », dans Jean Bessière et Franca Sinopoli (dir.), Storia e memoria nelle riletture 
e riscritture letterarie /Histoire, mémoire et relectures et réécritures littéraires, Roma, Bulzoni 
Editore, 2005, p. 109. 



162  Revue internationale Henry Bauchau. L’écriture à l’écoute – no 7 – 2015 

écrits qui « donnent à voir l’ample parcours de l’écrivain des commen-
cements jusqu’à nos jours en soulignant l’évolution fondamentale du 
rapport à soi qui s’y joue […] ils font dialoguer écriture de soi et écriture 
du roman en disant les doutes et les inspirations, les angoisses et les 
repentirs de l’écrivain quant à son travail »2. Si plusieurs études ont déjà 
été consacrées à l’importance des journaux, essentiels afin de tracer la 
généalogie des œuvres romanesques de Bauchau, la critique n’a peut-être 
pas encore suffisamment insisté sur l’importance d’un intertexte sur 
l’écriture théâtrale que l’auteur a tissé dans ses ouvrages diaristiques, et 
qui apparaît d’autant plus clairement aujourd’hui grâce à la lecture 
chronologique. Si, d’une part, dans ces textes, Bauchau n’a jamais cessé 
de réfléchir sur son ambition d’être reconnu et d’avoir du succès non 
seulement en tant que romancier et poète, mais aussi en tant qu’écrivain 
de théâtre, d’autre part, il a toujours associé à ces considérations des 
appréciations sur les textes de théâtre d’autrui, et, encore davantage, sur 
les mises en scène auxquelles il a assisté, notamment dès son installation 
à Paris.  

Plusieurs questions, qui tournent autour de la création théâtrale au 
sens large du terme, reviennent sans cesse dès les premiers journaux 
jusqu’aux derniers publiés, questions qui sont évoquées et abordées par 
l’écrivain avec un degré de conscience et de lucidité critiques évoluant 
avec le temps. Bauchau réfléchit, tout d’abord, sur l’auctorialité du texte 
théâtral et sur le rapport que celui-ci entretient avec le texte spectaculaire. 
L’affinité et la fréquentation d’Ariane Mnouchkine et de « son » Théâtre 
du Soleil, attestées par les renvois continus que l’on retrouve dans les 
journaux aux différents spectacles du groupe, seront décisifs à cet égard ; 
le Théâtre du Soleil a en effet toujours « joué » avec les notions d’auteur, 
d’écriture, de texte, rendant ces notions flottantes et polysémiques : 

D’une part, l’écriture collective du texte scénique fait partie de la 
création collective du spectacle. C’est par là que la troupe rejette 
l’auteur individuel […]. D’autre part, Mnouchkine élargit les 
notions d’auteur et d’écriture jusqu’à les faire participer au 
domaine du langage corporel ; le langage corporel devient l’égal du 

                                                
2 Isabelle Vanquaethem, « Les journaux d’Henry Bauchau : de moi à soi, se parcourir », 
dans Jean Leclercq et Nicolas Monseu (dir.), Phénoménologies littéraires de l’écriture de soi, 
Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2009, p. 212. 
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langage verbal et textuel, il se trouve réuni avec celui-ci dans le 
concept de l’écriture.3  

Si, en 1980, à la suite des réponses données au questionnaire d’un 
étudiant, Bauchau affirme encore que « [l]e corps-langage, cette asso-
ciation de mots est trop dans le vent » pour qu’il puisse « en voir la vraie 
signification » (AD, p. 367), il développe remarquablement, par la suite, 
sa poétique du texte théâtral laissant de plus en plus d’espace, dans ses 
journaux, à la conscience qu’« [a]u théâtre les mots sont des gestes. Non 
seulement ils prennent naissance dans des corps mais ils en partagent 
presque matériellement le temps et l’espace »4. L’auteur révèle, dans ses 
écrits diaristiques, une attention et une sensibilité croissantes à l’égard du 
jeu corporel des acteurs qu’il voit sur scène, et cette évolution est 
assurément due, en partie, à sa connaissance du théâtre oriental, avec 
lequel il entre en contact grâce, précisément, à la médiation de 
Mnouchkine qui 

fait pratiquer les techniques et les langages corporels des théâtres 
d’Asie aux comédiens de sa troupe. Ces théâtres apportent une 
grammaire qui donne à l’acteur les moyens de structurer son jeu, 
d’exprimer en un langage clair reposant sur un travail corporel et 
non plus seulement psychologique, les émotions de son 
personnage.5 

En 1996, voyant en compagnie de Gisèle Sallin une Antigone de 
Sophocle jouée par des sourds-muets, l’auteur, reconnaissant désormais 
sans réserve le corps devenu langage, affirme : « Le langage ou plutôt la 
hiératique des corps et des gestes est belle, et le chœur a des moments de 
grande force » (JA, p. 452). 

En ce qui concerne encore le statut du texte théâtral, à la difficulté 
initiale, entre la fin des années 1960 et le début des années 1970, à 
comprendre la « méthode d’improvisation d’Ariane » (PI, p. 154), 
succédera, au cours des années 2000, la conscience que le spectacle 

                                                
3 Anne Neuschaefer, De l’improvisation au rite : l’épopée de notre temps, Frankfurt am Main, 
Peter Lang, 2002, p. 162. 
4 Jean-Michel Déprats, « Texte et théâtralité », dans Sixièmes assises de la traduction littéraire. 
Traduire le théâtre, Arles, Atlas – Actes Sud, 1989, p. 75. 
5 Françoise Quillet, « Ariane Mnouchkine et Antonin Artaud », dans Olivier Penot-
Lacassagne (dir.), Artaud et les avant-gardes théâtrales, Paris, Lettres Modernes Minard, 
2005, p. 143. 
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théâtral, indépendamment de la résistance que le texte auctorial peut 
opposer aux changements et aux mutations scéniques, dépend, avant 
toute chose, du jeu des acteurs. Après avoir assisté à l’adaptation et à la 
mise en scène de Valérie Cordy de Diotime et les lions avec Mireille Perrier 
au Pavillon des Passions humaines de Bruxelles, Bauchau affirme en effet : 
« C’est la troisième Diotime que je vois jouer, chacune de façon très 
différente. Les trois m’ont plu et m’ont touché, le texte permet donc des 
interprétations et des lieux divers » (PBG, p. 265).  

Conjointement à la réflexion de l’écrivain sur le texte, nous trouvons 
l’approfondissement et l’exploration de la figure de l’auteur théâtral. À 
cet égard se révèle fondamentale, pour Bauchau, la connaissance 
d’Hélène Cixous, que le Théâtre du Soleil « rencontre » à la moitié des 
années 1980, grâce à ses textes expressément écrits pour le groupe. 
L’expérience des deux écrivains est foncièrement différente, car Bauchau, 
mis à part l’adaptation du Prométhée enchaîné et les textes pour les deux 
opéras, a écrit ses pièces de théâtre sans être sollicité et sans avoir, 
préalablement, établi un contact ni avec un metteur en scène, ni avec un 
groupe d’acteurs. Hélène Cixous, inversement, peut aller jusqu’à 
affirmer : « tout ce que j’ai écrit pour le théâtre, ça a toujours été à la 
demande, je n’ai pas été chercher le théâtre […] je ne me suis pas prise 
moi-même pour un auteur de théâtre, c’est un genre tellement particulier 
[…] qu’il me paraît difficile à quelqu’un de s’intituler auteur de théâtre »6. 
Et pourtant, malgré ces différences, ou sans doute justement grâce à 
elles, les « récits de l’écriture théâtrale »7 d’Hélène Cixous sont 
extrêmement révélateurs pour Bauchau, qui est amené par leur lecture à 
revenir sur sa vision de l’écriture et sur la figure de l’auteur théâtral. 
L’écrivaine trace en effet une ligne de démarcation importante, à laquelle 
Bauchau ne souscrit pas nécessairement, mais qui le sollicite néanmoins 
jusqu’à s’interroger sur la distinction, entre l’écriture narrative, où 
l’auteur, tout en étant « nomade », perpétuellement en voyage, garde son 
identité et son espace individuel, et l’écriture théâtrale, où le créateur est 
en revanche obligé de s’abîmer et de disparaître pour laisser apparaître 
ses personnages.  

                                                
6 Hélène Cixous, « L’auteur entre texte et théâtre », dans Hors cadre, no 8, printemps 
1990, p. 44. 
7 C’est Hélène Cixous elle-même qui définit ainsi ses écrits sur le théâtre (ibid., p. 34).  
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Un autre aspect de la création théâtrale est omniprésent dans les 
journaux, à savoir la propension de cette forme d’art à faire réfléchir les 
spectateurs sur l’Histoire contemporaine, tout en défendant le rôle 
important de la mémoire et de la référence au passé, grâce notamment au 
genre de la tragédie. Le théâtre révèle alors sa véritable nature, étant 
perçu comme un « pont » entre des mondes radicalement différents : 

Il y a dans notre société et dans notre moi des éléments modernes, 
archaïques et d’autres déjà futurs qui coexistent, qui agissent les 
uns sur les autres souvent sans le savoir […]. La poésie et le 
théâtre brassent ensemble ces matières et ces pulsions venues de 
temps très anciens, les conflits et les espérances prennent des 
aspects nouveaux mais ils reflètent toujours les luttes que nous 
avons à soutenir pour survivre, devenir nous-mêmes, accéder à la 
liberté intérieure ou subir la dictature des passions.8 

Dans les journaux, la réflexion sur le théâtre en tant que lieu de 
« cristallisation » de la mémoire et sur la tragédie, « non plus comme 
modèle sémiologique mais comme chemin exemplaire vers un certain 
type de création qui reprend certains signes, les faisant apparaître comme 
traces pour mieux les transformer »9, accompagne presque assidûment les 
commentaires et les propos suscités par les tragédies de Cixous. Celle-ci, 
en effet, collaborant avec le Théâtre du Soleil, en a « fortement influencé 
l’approche à l’Histoire, selon une interprétation du théâtre comme lieu de 
rencontre et de désir de l’Autre (ouvert dès lors à l’irruption du monde), 
et au gré d’une écriture épique appliquée aux tragédies politiques du 
monde contemporain »10.  

Le dernier aspect de la création théâtrale sur lequel Bauchau réfléchit 
dans ses journaux est l’importance de l’écho venant du public, d’un 
partage qui devient « politique » au sens large du terme. À cet égard, 
l’auteur est à l’unisson avec Cixous et avec sa distinction entre l’écriture 
narrative (que l’écrivaine appelle le « texte ») et l’écriture théâtrale, une 
distinction qui dépend du fait que 
                                                
8 Henry Bauchau, « À propos des mythes. Entretien avec Henry Bauchau par Valérie 
Cordy », dans Entrevues, no 43-44, décembre 1999, p. 45. 
9 Françoise Quillet, « L’écho tardif de la tragédie dans la création contemporaine : La 
Ville parjure ou le Réveil des Érinyes », dans Pierre Frantz et François Jacob (dir.), Tragédies 
tardives, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 202. 
10 Silvia Bottiroli et Roberta Gandolfi, Un teatro attraversato dal mondo: il Théâtre du Soleil 
oggi, San Miniato, Titivillus, 2012, p. 17. C’est moi qui traduis. 
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le texte s’écrit solitairement et est lu aussi solitairement. […] Le 
texte reste silencieux. […] Ça change tout quand on a une 
expérience de théâtre, avec un public qui fait écho et donc un 
partage. C’est vrai que la cérémonie théâtrale est une des plus 
belles choses du monde. Et ça fait partie de ce dont je pense que 
je fais partie : d’un très grand combat pour la culture.11  

Si Bauchau n’a probablement jamais éprouvé la sensation d’un vrai 
succès de ses pièces théâtrales, il a assurément, en retour, perçu l’écho 
des adaptations sur scène de ses textes narratifs, un écho qui a contribué 
à le faire sentir, lui aussi, faire « partie d’un très grand combat pour la 
culture ». Or, cette conscience, j’essaierai de le montrer, a été assez 
« tourmentée », et elle n’est arrivée que grâce à un parcours 
diachroniquement échelonné sur trois phases, au cours desquelles la 
réflexion sur le rapport de l’écrivain au théâtre s’est conjuguée avec le 
tissage d’un intertexte sur l’écriture théâtrale. 

Texte dramatique et texte spectaculaire 
Pour la première phase, nous pourrions indiquer la période qui va en 

gros de 1955 à 1971. Bauchau écrivit la pièce Gengis Khan en 1954-1955, 
mais le texte ne fut publié qu’en 1960, avant de susciter l’intérêt, en 1961, 
de l’Association théâtrale des Étudiants de Paris, animée par Ariane 
Mnouchkine. Cet intérêt pour la pièce que l’écrivain considérait presque 
morte redonne confiance à son écrivain qui le 5 mars 1961 écrit : 

Je reprends confiance dans ce que je fais en voyant la portée que 
cela a pour ces jeunes qui se dévouent à ma pièce. C’est tout autre 
chose que l’œuvre seulement écrite, il y a un passage, un pouvoir 
de communication tout à fait différent. (GM, p. 127.) 

Au mois de mars 1961 Bauchau semblerait donc déjà conscient, grâce 
sans doute aussi au travail précédemment réalisé avec l’acteur et metteur 
en scène Roland Jay, qui lui avait lu le texte à voix haute, de la distinction 
soulignée par les sémiologues entre texte dramatique, c’est-à-dire le texte 
en tant qu’œuvre écrite, et texte spectaculaire, qui en indique la 
manifestation scénique, également appelé texte-scène, ou encore, par 

                                                
11 Hélène Cixous, « L’auteur entre texte et théâtre », art. cit., p. 63. 



DOSSIER THÉMATIQUE 167 

Anne Ubersfeld, « Représentation comme Texte »12. Lisons toutefois 
attentivement ce passage datant de quelques mois plus tard : 

De tout ce long séjour à Paris quelles images émergent ? […] La 
sensation d’échec les soirs où il n’y avait personne. La joie d’avoir 
du monde et du succès à la générale. Le lendemain presque 
personne et la réaction de gaieté d’Ariane. La déception devant le 
silence de la presse et finalement la satisfaction de voir malgré tout 
du monde aux deux dernières. Tout cela dans une sorte de 
brouillard où l’espoir et la déception se mêlaient. […] Lors des 
dernières répétitions j’ai eu le sentiment que quelque chose 
d’important pourrait se produire, un véritable accrochage 
dramatique. Il ne s’est pas produit. Il y a toujours eu une distance, 
une sorte de voile entre le public et ce qui se passait sur la scène. 
« Mon » émotion n’est pas tout à fait passée dans le public. (GM, 
pp. 129-130.) 

Bauchau semble osciller entre la gaieté manifestée le 5 mars, au 
moment des répétitions, constatant que le texte peut revivre grâce au jeu 
des jeunes acteurs, et l’amertume dérivant du constat que « son » émo-
tion, sa sensibilité du texte ne sont pas tout à fait passées dans le public. 
S’il sait parfaitement que la vraie vie d’une pièce écrite ne peut qu’être sa 
deuxième vie sur la scène théâtrale, il adhère encore de près à la vision 
d’une mise en scène ancillaire, assujettie à la sensibilité et à l’esprit de 
l’auteur.  

Bauchau attend ensuite six ans avant d’écrire sa deuxième pièce, qu’il 
aurait initialement voulu titrer La Reine en amont, et qu’il décide, pour des 
raisons commerciales, de nommer La Machination. La longue hésitation 
entre les deux titres est une fois de plus le signe d’une primauté du texte 
et du principe d’auctorialité encore dominants. Avant la parution, 
l’écrivain fait lire la pièce à plusieurs personnes. L’une des premières 
réactions, au mois de décembre 1968, est celle de Jacques Derrida : 

Je l’ai lue d’un trait, c’est admirable. Je trouve que le conflit 
œdipien y est admirablement rendu. Je ne puis juger l’œuvre du 
point de vue de la mise en scène, mais quant à moi ce théatre dans 
le théâtre, cette action dans l’action me paraît enrichir beaucoup le 
thème. (DM, p. 77.) 

                                                
12 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, vol. 2 : L’école du spectateur, Paris, Belin, 1996, p. 27. 
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Mettons un instant en parallèle cette appréciation de Derrida, qui 
avoue cependant être incapable de se prononcer sur une mise en scène, 
et ce que l’acteur et dramaturge italien Dario Fo affirme à propos du 
rapport entre l’écriture littéraire d’une pièce et sa mise en scène : 

Le théâtre est tout autre chose que la littérature, bien qu’on essaie 
souvent, par tout moyen, de l’y encadrer. Une bonne œuvre 
théâtrale, paradoxalement, ne devrait point apparaître intéressante 
au moment de la lecture ; elle ne devrait découvrir sa véritable 
valeur qu’au moment de sa réalisation scénique.13 

Plusieurs lecteurs de la pièce de Bauchau paraissent d’accord avec 
l’affirmation, pourtant provocatrice, de Dario Fo. Les avis semblent 
manifestement se scinder : d’une part Jacques Derrida, Robert Dreyfuss 
ou d’autres psychanalystes ne considèrent que le texte dramatique, dont 
ils apprécient l’originalité et le rapport théorique à la psychanalyse. 
D’autre part, Jacques Devriend ou Conrad Stein soulignent que le 
langage de la pièce écrite est à leur avis intraduisible en langage 
proprement théâtral.  

Après la lecture de la pièce chez les Stein par l’acteur Alain Cuny, 
Bauchau observe : « La lecture […] a été simple, sans enflure, peut-être 
trop peu passionnée pour le texte qui m’est apparu parfois un peu long » 
(DM, p. 229). Bauchau reproche donc à l’acteur un manque de passion 
par rapport au texte. L’auteur désire encore, dans cette première phase 
de son rapport au théâtre, une correspondance entre le labeur, la lenteur 
de l’élaboration du texte et son oralisation. Il recherche dans la lecture de 
Cuny, qui n’est en fait qu’une ébauche « primitive » de représentation 
théâtrale, la trace du procès de son écriture. Le texte écrit s’adonne pour 
la première fois à une performance orale, mais Bauchau y repère les 
marques du cheminement inverse, de l’oral à l’écrit, voulant remonter 
vers le noyau, qu’il considère irréductible, du texte littéraire et, 
j’ajouterais, visiblement psychanalytique. Pendant l’écriture Ariane 
Mnouchkine, sans doute consciente de l’« erreur » de la pièce, qui dépend 
de sa nature « abstraite », alors que « le théâtre c’est du concret »14, fait à 
Bauchau des remarques « justes mais dures » (DM, p. 237), qu’il n’est pas 
encore prêt à recevoir, s’il est vrai qu’au mois de mai 1971 il écrit encore : 
                                                
13 Dario Fo, Manuale minimo dell’attore, Torino, Einaudi, 2009, p. 285. C’est moi qui 
traduis.  
14 Hélène Cixous, « L’auteur entre texte et théâtre », art. cit., p. 50. 
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Attristé d’apprendre hier soir la mort de Jean Vilar. […] Je me 
souviens de son style aigu dans Dom Juan, de sa grandeur dans les 
personnages royaux. Tout cela est loin maintenant, c’est un autre 
monde qui occupe le théâtre. Un monde où l’auteur s’efface 
devant le metteur en scène et la troupe qui ne veulent plus servir 
un texte mais créer eux-mêmes le spectacle. Il y a en moi un regret 
de ce changement ; il ne faut pas cependant me figer dans 
l’admiration et le regret d’une époque révolue. Il faut continuer à 
vivre tant que la vie me porte et évoluer avec elle en cherchant 
d’autres sources d’inspiration. (DM, p. 281.) 

Une sollicitation importante à fait évoluer sa réflexion sur le théâtre, 
et une source d’inspiration fondamentale, notamment pour son écriture 
narrative, qui trouvera par la suite une deuxième vie sur la scène 
théâtrale, arrive à Bauchau du Théâtre du Soleil et des « récits » d’Hélène 
Cixous évoquant son expérience avec Ariane Mnouchkine. 

Le Théâtre du Soleil et l’oubli cixoussien  
du « Moi-qui-ne-suis-pas-toi » 

Bien que conscient des limites de toute schématisation, nous 
pourrions dire que la deuxième phase de la vision du théâtre d’Henry 
Bauchau, telle qu’on peut la dégager à partir de ses journaux, recouvre les 
années 1972-1992.  

En 1976, Bauchau parle de son expérience de révision avec Ariane 
Mnouchkine du scénario du film sur Molière. Au moment de l’écriture 
du scénario, un « déclic » se fait :  

Depuis cinq jours révision du texte du scénario de Molière avec 
Ariane. […] Ariane progresse de jour en jour en vigueur et en 
sobriété. Je vois naître un écrivain, peut-être un grand écrivain. 
Son habitude du travail oral lui donne le sens de l’équilibre de la 
phrase, de sa cadence, de son mouvement. Son métier de metteur 
en scène lui donne celui de la nécessaire prédominance de l’action. 
Je suis étonné de la rapidité de son évolution et de la justesse de 
ses réactions naturelles. Il y a deux mois elle avait encore peur de 
l’écriture et s’y sentait novice, sans moyens. Elle découvre que ces 
moyens sont en elle, elle prend confiance. (AD, pp. 231-232.) 

Avec le film, en effet, après treize ans d’existence du Théâtre du 
Soleil, Ariane Mnouchkine, souffrant de la routine qui s’est installée dans 
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le procès de la création théâtrale, renouvelle « sa démarche de metteur en 
scène ; désormais, elle propose à la troupe l’ébauche d’un texte, 
susceptible d’être modifié au cours des répétitions »15. Ce renouvellement 
apparaît clairement à Bauchau, qui assiste ensuite aux spectacles du cycle 
shakespearien de la période 1981-1984. Ces spectacles s’appuient sur les 
textes shakespeariens retraduits par Ariane Mnouchkine et révèlent à 
Bauchau le pouvoir de la retraduction comme forme de réécriture qui 
laisse un grand espace ouvert à la mise en scène et à une nouvelle langue-
corps, dans un procès considéré comme inachevable. Après avoir assisté, 
en décembre 1981, à Richard II, Bauchau écrit dans son journal : 

J’ai été surpris par le parti pris de la prolifération du texte mais j’ai 
été emporté dans ce grand théâtre de mouvement, de rituel et de 
pensée. […] Plus que personne Ariane Mnouchkine a pu, grande 
artiste, exprimer, sur un thème du passé, le drame présent. (AD, p. 
399.) 

L’auteur comprend, grâce également à la vision du spectacle Henry IV, 
que le véritable défi lancé au cours des années 1980 par le Théâtre du 
Soleil n’est pas celui « d’abandonner totalement l’œuvre écrite, ou de 
minimiser son importance, mais de se poser au contraire la question de 
son écriture »16. Une question qu’Hélène Cixous, appelée par 
Mnouchkine à collaborer avec son équipe, posera en profondeur, dès 
son premier texte, L’Histoire terrible mais inachevée de Norodem Sihanouk, Roi 
du Cambodge. Bauchau assiste au mois de septembre 1985 au premier 
filage et ensuite à la première de ce spectacle, notant dans son journal 
l’admiration pour le texte, défini « un poème tragique » (JJ, p. 107), mais 
également pour la mise en scène, la disposition spatiale et le jeu des 
acteurs :  

La scène, en belles planches de noyer, découpées inégalement, se 
rétrécit un peu vers le fond et me fait penser à la poupe d’un 
navire. Elle est fermée au fond d’un grand rideau orange par où 
entrent et sortent certains acteurs. D’autres surviennent par des 
passerelles sur le côté. Il y a, dans la disposition des lieux, quelque 
chose qui fait penser à un temple, habité non par un dieu mais par 
tout un peuple de morts et de vivants. (JJ, pp. 108-109.) 

                                                
15 Anne Neuschaefer, De l’improvisation au rite : l’épopée de notre temps, op. cit., p. 26. 
16 Françoise Quillet, « Ariane Mnouchkine et Antonin Artaud », art. cit., p. 152. 
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L’écrivain apprécie les résultats d’un travail qui témoigne d’un 
mouvement d’interrogation profonde de l’écriture du texte théâtral. 
Pendant les répétitions du spectacle, en effet, les rôles n’avaient été 
distribués aux acteurs qu’à la dernière minute, et un mois avant le début 
des représentations Mnouchkine et Cixous s’étaient rendues au 
Cambodge, décidant que leurs récits de voyage transformeraient encore 
librement le texte écrit.  

Une preuve ultérieure de la conception cixoussienne du texte théâtral 
et de l’espace qui doit nécessairement rester ouvert à l’avènement des 
personnages sur scène vient à Bauchau en 1987 de la lecture du texte Qui 
es-tu ?. Dans cette brève réflexion, Cixous analyse le rapport complexe 
entre l’écriture théâtrale et son jeu, l’oubli de soi que l’écrivain et les 
acteurs doivent nécessairement vivre s’ils veulent faire place aux 
personnages : 

Pour que la porte s’ouvre qui donne sur Toi, le personnage désiré, 
il faut que moi-qui-ne-suis-pas-toi ait réussi à s’oublier. Tel est le 
secret que l’auteur doit découvrir. Tel est le secret, exactement le 
même, que découvre le comédien dans sa quête du personnage : 
« C’est moi » doit rester à la porte du Théâtre.17 

Cixous analyse également les dangers d’une écriture théâtrale 
abstraite, trop liée au désir individuel de son auteur, et qui risque 
d’oublier, du coup, la vérité d’action immédiate et poignante des 
personnages : 

Parfois la scène ne vit pas, elle se lit. […] Parfois la scène ne se fait 
pas parce que j’ai « menti » : j’ai « écrit » au lieu de vivre. Sans faire 
exprès, parfois, il m’arrive de ne pas laisser venir la vérité d’un 
personnage. Au lieu qu’il fasse résonner précisément les 
battements de son cœur, voilà que « C’est moi », l’auteur, qui se 
met à écrire. […] Et voici qu’on oublie la scène, le théâtre et sa loi : 
« sois ici », « sois présent », et que l’on s’en va flâner en lentes 
pensées du côté de l’éternel et filer quelque chapitre étranger à 
notre histoire. […] l’auteur qui s’écoute écrire s’égare loin du 
Théâtre.18 

                                                
17 Hélène Cixous, L’Indiade, ou L’Inde de leurs rêves : et quelques écrits sur le théâtre, Paris, 
Théâtre du Soleil, 1987, p. 267. 
18 Ibid., pp. 275-276. 
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Bauchau définit « admirables » ces pages cixoussiennes, auxquelles il 
reconnaît une valeur transcendantale : 

Lu hier soir l’admirable texte qu’Hélène Cixous nous a envoyé : 
Qui es-tu ?. C’est la lutte de l’écrivain et du comédien pour quitter 
le moi et parvenir jusqu’au toi, sur la scène du théâtre et sur celle 
de l’écriture. J’éprouve en le lisant le sentiment du sublime, je suis 
sublimé par lui. (JJ, p. 205.) 

Or, dans les pages du même journal, Bauchau raconte la genèse et la 
lente gestation de son roman Œdipe sur la route, et son écrit diaristique 

se concentre sur ce tournant dans l’œuvre de l’écrivain qui a exigé 
un passage du moi au toi et sollicité la plus grande écoute de ses 
personnages de la part de l’auteur. Dans cette expérience, le « je » 
de l’écrivain ne cesse pas moins de continuer à s’affirmer, mais 
cela va de pair à la fois avec la nécessité de se mettre en retrait et 
celle de pratiquer une plus grande ouverture de soi par la 
médiation de l’autre. Ainsi le « je », au contact de ses personnages, 
se retire et « s’altère » : il s’efface aussi bien qu’il s’efforce de 
devenir « alter », autrui.19 

Olivier Ammour-Mayeur a déjà mis en évidence la présence 
commune du peintre Hokusai dans un texte d’Hélène Cixous sur la 
peinture publié au sein du recueil Entre l’écriture20, qui date de 1986, et 
dans le roman Œdipe sur la route, dont l’écriture s’est élaborée entre 1984 
et 1989. La référence à ce peintre est essentielle car, pour les deux 
écrivains,  

l’art grand art est celui qui se fait chair : à voir, à toucher, à 
entendre, pourquoi pas. L’art grand art est celui qui ne dépend pas 
d’une signature, mais dont on sait quel corps en est la marque de 
fabrication. […] C’est d’un élan vers l’Univers, c’est-à-dire vers 
l’autre (mais lequel ? là, reste volontairement un suspens) que l’on 
y parvient. Lâcher le moi pour ouvrir la toile, l’œuvre, à l’infinie 
ressource du monde.21  

                                                
19 Isabelle Vanquaethem, « Les Journaux d’Henry Bauchau : de moi à soi, se parcourir », 
art. cit., p. 221. 
20 Hélène Cixous, Entre l’écriture, Paris, Des Femmes, 1986. 
21 Olivier Ammour-Mayeur, « Hokusai : source d’un imaginaire de la littérature au 
XXe siècle (Hélène Cixous – Henry Bauchau), dans Les Lettres romanes, t. LVI, no 1-2, 
p. 146. 
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Bauchau et Cixous se questionnent donc, pendant les années 1980, 
sur la création au sens large du terme, et sur le procès de « désappro-
priation »22 que comporte, pour l’un, l’écriture du roman Œdipe sur la 
route, et notamment le chapitre « La Vague », et pour l’autre l’écriture 
théâtrale. On ne peut parler d’influence de l’un sur l’autre, il s’agit plutôt 
de véritables consonances, d’échos réciproques, d’une sensibilité « à 
l’unisson », dont témoigne d’ailleurs la lettre reçue par Bauchau le 2 
décembre 1985, écrite par Ariane Mnouchkine et Hélène Cixous à 
l’occasion de la remise à l’auteur du Prix quinquennal de littérature 
française : « Nous t’aimons, nous te respectons, tu es une partie secrète 
et merveilleuse de notre vie, et d’une certaine manière tu nous unis 
encore plus étroitement »23. Bauchau traduit, sur le plan de la création 
narrative, ce que Cixous affirme vivre au cours de l’écriture théâtrale, et 
dont l’auteur a pleinement conscience, ainsi qu’il apparaît dans son 
journal, après la lecture de la première version de L’Indiade24 : 

Hélène Cixous fait voir une tragédie moderne, comme dans 
Sihanouk, mais avec plus de force, de concision et sans doute de 
renoncement, pour donner plus de place au théâtre. Peut-être est-
ce, avec l’immensité du sujet, cet effacement qui lui a coûté tant de 
peine. S’effacer pour laisser place à une autre présence, ici celle du 
théâtre, est très dur, pourtant c’est la voie. (JJ, p. 214.) 

Il est difficile, en lisant ce passage, de ne pas évoquer la fin du roman 
Antigone, la merveilleuse transposition métaphorique de la naissance du 
théâtre grâce à la voix d’Io qui chante non pas la mort, mais le sacrifice, 
la « désidentification » d’Antigone au profit du personnage sur la scène 
« publique » du théâtre. Dans le roman de Bauchau l’auteur théâtral ne 
meurt pas, il vit l’« expérience passionnante, mais assez douloureuse »25 
de se perdre, de devenir « le lieu de l’autre »26.  

Au début des années 1990, Bauchau saisit profondément, grâce au 
cycle des Atrides mis en scène par le Théâtre du Soleil, la valeur de 
l’espace tragique de Mnouchkine et de Cixous, qui ne renvoie guère à 

                                                
22 Hélène Cixous, « L’auteur entre texte et théâtre », art. cit., p. 62. 
23 Lettre non datée d’Ariane Mnouchkine et d’Hélène Cixous à Henry Bauchau, reçue le 
2 décembre 1985 (Fonds Henry Bauchau, B1463-1464). 
24 Hélène Cixous, L’Indiade, ou L’Inde de leurs rêves : et quelques écrits sur le théâtre, op. cit. 
25 Ibid., p. 61. 
26 Ibid., p. 62. 
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l’art grec, ou classique, ou contemporain, mais « nous entraîne par la 
poétique de l’espace vers un “inconnu” de la tragédie »27. Il reconnaît la 
possibilité d’un renouvellement, sur la scène théâtrale, de la présence du 
chœur : 

Je suis revenu sous l’action d’un véritable enchantement après 
avoir vu, et pu contempler au sein d’un mouvement perpétuel, 
l’Iphigénie donnée hier soir au Théâtre du Soleil. […] Tout ce que 
j’ai vu jusqu’ici des tragédies grecques tenait de la reconstitution. 
Avec Ariane nous sommes dans un présent qui se souvient. Elle a 
tenté et atteint le plus difficile. 

J’ai cru voir l’espérance. L’espérance en larmes et victorieuse. Le 
mélange de la danse et du texte assure la présence, que je croyais 
impossible à notre époque, du chœur. (JA, p. 67.) 

L’auteur comprend l’articulation complexe et profonde qui lie, dans la 
création théâtrale, la mémoire du passé à l’allusion « politique » au 
présent, un lien qu’il a d’ailleurs su construire, dans le genre romanesque, 
à travers le recours au mythe, un mythe qui se plonge dans le passé de 
notre civilisation, tout en gardant le pouvoir d’un regard aigu sur le 
présent. À partir de ces réflexions sur le théâtre en tant qu’« art de la 
mémoire »28, Bauchau essaie d’adapter pour la scène en 1991 son roman 
Œdipe sur la route. L’insuccès d’Antigone ne se retourne pas, jamais mis en 
scène dans cette adaptation, ne semble plus offusquer Bauchau, qui a 
désormais acquis une conscience de la dimension pragmatique de 
l’écriture théâtrale, de son traitement de la dimension temporelle29, deux 
éléments qu’il ne maîtrise pas forcément : 

J’ai relu aujourd’hui pour la première fois toute la pièce d’affilée. 
Elle est plus cinématographique que proprement théâtrale à cause 

                                                
27 Françoise Quillet, « L’écho tardif de la tragédie dans la création contemporaine : La 
Ville parjure ou le Réveil des Érinyes », art. cit., p. 209. 
28 Monica Fiorini, « Entra il poeta. Forme di riscrittura della tragedia nel teatro di Hélène 
Cixous », art. cit., p. 109. C’est moi qui traduis. 
29 En 1997 Bauchau se résoudra, malgré de nombreuses perplexités initiales, à accepter 
la proposition du metteur en scène mexicain José Besprovany d’adapter le Prométhée 
enchaîné d’Eschyle. Cette acceptation tient essentiellement aux réflexions de Jacques 
Devriend et Robert Dreyfuss sur la possibilité d’écrire un drame moderne à partir d’un 
texte ancien : « Tous deux, à la réflexion, m’ont dit que ce projet pouvait me plonger 
dans les problèmes de ce temps mis cependant à distance et me redonner un élan 
poétique » (PBG, p. 36). 
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de l’étalement du tragique dans le temps. Il n’y a pas un drame 
circonscrit à un certain moment et à un certain lieu mais une 
évolution. Le temps accepté, fertilisé, est le véritable moteur de la 
pièce. Cela permet-il d’en faire un spectacle pour notre époque ? 
Je l’espère, je n’en suis pas sûr. (JA, p. 118.) 

La phase du lâcher-prise et l’attachement,  
malgré tout, aux « textes » 

La troisième phase pourrait être située chronologiquement entre 1993 
et 201230. En 1994, la rencontre « heureuse » avec la metteuse en scène 
Gisèle Sallin ranime, chez Bauchau, le désir, la volonté de voir son œuvre 
trouver une place non seulement au sein de la littérature romanesque et 
poétique, mais également au cœur de la création théâtrale : 

Elle [Gisèle Sallin] me dit que Diotime est un texte réellement 
dramatique et que l’ensemble de mon entreprise (Œdipe, Antigone) 
l’est aussi. Elle est persuadée qu’il y a une œuvre à tirer de cet 
ensemble. Elle a lu Antigone ne se retourne pas et trouve qu’en 
général, les dialogues sont bons mais que j’ai adopté un point de 
vue réducteur en renonçant à certaines parties du roman, qui lui 
semblent essentielles. (JA, p. 327.) 

L’écrivain devient de plus en plus conscient, pendant les années 1990, 
que les pièces théâtrales qu’il a écrites, et qui n’ont pas connu une 
véritable deuxième vie sur la scène, nécessitent d’un travail 
dramaturgique et spectaculaire essentiel : 

J’ai relu La Reine en amont. Il y a là une matière théâtrale, mais qui 
devrait être revue avec un metteur en scène et des acteurs. Je me 
retrouve tout entier dans cette pièce, mais à plus de vingt-cinq ans 
de distance et en me relisant, je mesure combien j’ai changé à 
travers de sévères et nécessaires épreuves. (JA, p. 374.) 

Bauchau accepte donc, parallèlement, que des metteurs en scène, des 
acteurs tirent, de son œuvre romanesque, un matériel dramatique, même 
au prix de manipulations textuelles importantes, des coupures, une 
réorganisation des séquences, une réduction du nombre de personnages 
ou de lieux. En 1999, informé du succès du spectacle Le Cri d’Antigone, 
une adaptation et mise en scène de Valérie Cordy du matériel 
                                                
30 Au moment où j’écris cette étude, le dernier journal n’a pas encore été publié ; mes 
hypothèses quant à la période des années 2006-2012 restent donc entièrement à vérifier. 
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romanesque d’Antigone, l’auteur reconnaît : « Ainsi mon œuvre se creuse 
peu à peu une place sans moi » (PBG, p. 46). Après avoir assisté au 
spectacle, Bauchau note cependant dans son journal des réflexions 
apparemment contradictoires : 

Tel que l’a monté Valérie, ce Cri d’Antigone, comme elle l’a 
appelé, est plutôt une symphonie qu’un drame ou une tragédie. 
C’est aussi un poème joué avec beaucoup de force et de cœur. Il 
m’a fort ému dans certains passages, surtout par le souvenir de ce 
qu’il m’en a coûté pour écrire cela et mener Antigone à la mort. 

Ces quatre jeunes femmes […] ont voulu d’abord servir un texte, 
tout cela au milieu de beaucoup d’aléas et avec peu de moyens. 
[…] Il est clair que mon œuvre m’échappe, qu’une autre 
génération, celle des gens qui approchent de trente ans, est en 
train de s’en saisir. (PBG, pp. 110-111.) 

L’auteur oscille entre le désir, le besoin de reconnaître une trace de 
son écriture dans le spectacle théâtral, et la constatation qu’il est 
désormais inéluctable qu’il « lâche prise » et qu’il confie à une jeune 
génération de femmes et d’hommes de théâtre la tâche de donner une 
deuxième chance de vie à son œuvre. Il accepte que les spectacles 
puissent aller d’adaptations textuellement assez fidèles à des libres 
interprétations. Il éprouve le besoin de suivre le travail qui rend possibles 
ces mêmes spectacles ; les nombreuses lettres, déposées au Fonds 
Bauchau, adressées à l’auteur par Isabelle Alliel, chargée des droits auprès 
de la maison Actes Sud, ou encore par des metteurs en scène expliquant 
à l’écrivain l’esprit et le projet de leurs travaux, en sont la preuve. Et 
pourtant, si l’écrivain est intéressé par le travail sur les textes, par la 
spectacularisation du texte dramatique, dont il n’arrive pas à se séparer, il 
accepte désormais de se fier au travail d’autrui pour la mise en scène : 

Christine Delmotte est venue me voir, elle espère monter son 
Antigone l’automne prochain. Je lui dis comment je vois Antigone, 
elle est surprise, pour elle c’est le côté épique, aventureux, 
corporel qui l’a attirée vers Antigone. Je sens qu’il ne faut pas lui 
donner de conseils, la mise en scène n’est pas mon affaire. Je vois 
qu’elle veut autant que possible respecter mon style, qu’elle est 
intéressée par ce que je lui dis, c’est déjà beaucoup. Que puis-je, 
moi, savoir des réactions d’une jeune femme de cet âge, en pleine 
action, alors que je suis si retiré de la vie de ce temps et si souvent 
surpris par elle ? (PBG, p. 293.) 
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Bauchau ne sentirait-il plus le désir que l’on traduise sur scène « son » 
esprit, « sa » vision des personnages ? Il accepte que la reconnaissance 
théâtrale lui vienne des jeunes, d’un théâtre qui devient possible grâce 
aux autres, alors qu’il lui avait semblé le lieu de ses principaux échecs. Il a 
sans doute compris qu’au-delà du texte, de sa valeur dramatique, de la 
construction « littéraire » des personnages, le théâtre recèle un secret, une 
énigme, qui dépend de son unicité, du fait qu’un même texte ne pourra 
jamais être représenté deux soirs de suite de la même manière, ainsi que 
l’a très bien souligné Ariane Mnouchkine :  

dans la façon dont on travaille au Théâtre du Soleil, et dont je suis 
sûre travaillent beaucoup plus de gens qu’on n’imagine, les choses se 
font : là il y a très peu de prévu. Moi je sais par exemple ce que je 
ne veux pas. Je crois que je sais ce que je ne veux pas, mais ce que 
je veux, ce dont je rêve, ce qui va vraiment se passer dépend de 
tellement de choses, ça dépend tellement de chaque personne qui 
est en face avec moi à travailler, ça dépend tellement des 
propositions, ça dépend tellement de ce que j’arrive à recevoir de 
ce qu’eux arrivent à recevoir de moi de ce que moi je reçois d’eux, 
de ce qu’ils proposent, de leur courage… […] Un moment de 
théâtre, ça ne se reproduira plus jamais. Chaque soir, il se produit 
des choses qui ne se reproduiront plus jamais. L’acteur ne dira plus 
jamais exactement de la même façon ce qu’il a dit ce soir, ou 
l’actrice, plus jamais.31 

Au cours du tissage d’un intertexte de réflexion sur la création 
théâtrale, tissage « favorisé » par les « récits » d’Hélène Cixous et par la 
fréquentation d’Ariane Mnouchkine et de son Théâtre du Soleil, Bauchau 
semble donc adhérer au mouvement identifié par Myriam Watthee-
Delmotte, une véritable « inversion de paradigme qui va de la 
valorisation de la maîtrise du savoir à celle du lâcher-prise, et exploite les 
différents ressorts d’une poétique du non-savoir »32. La spécialiste met 
parallèlement en évidence, dans son étude, l’abondance d’écrits 
diaristiques, de notes, d’articles herméneutiques que Bauchau aurait écrits 
                                                
31 Ariane Mnouchkine, « Rencontre avec Ariane Mnouchkine », dans Mireille Calle-
Gruber et Hélène Cixous (dir.), Au théâtre, au cinéma, au féminin, Paris, L’Harmattan, 
2001, pp. 22 et 39. 
32 Myriam Watthee Delmotte, « Henry Bauchau : en refus d’héritage, une poétique du 
non-savoir », dans Muriel Pic, Barbara Selmeci Castioni, Jean-Pierre van Elslande (dir.), 
La pensée sans abri : non-savoir et littérature, Nantes, Éditions nouvelles Cécile Defaut, 2012, 
p. 273. 
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pour contrebalancer les conséquences de sa poétique du non-savoir, soit 
l’impression de manquer le rendez-vous avec le lecteur : 

l’écrivain ignore tout de celui à qui il s’adresse, un lecteur qui peut 
ne partager avec lui ni la sensibilité, ni le contexte culturel, ni le 
sexe, ni l’âge, et dont les cadres de pensée peuvent être 
radicalement éloignés des siens. De celui qui donnera vie à son 
œuvre, qui interprétera son texte et le portera (ou non) dans 
l’Histoire, l’écrivain ne sait rien, sinon qu’il se présente à lui aussi 
dans un rapport de liberté. Dans ce don de l’œuvre qu’il opère, 
l’écrivain expérimente ainsi ce que Calle-Gruber appelle « un passage à 
l’autre, inconditionnel ». Au cœur de ce qui fait sens dans l’œuvre 
littéraire, il y a ce non-savoir radical, qui n’est qu’espérance sans 
promesse.33  

Or l’intérêt que Bauchau a toujours montré pour la création théâtrale, 
la persévérance dont il a fait preuve afin de voir mis en scène ses textes 
dramatiques sont, à mon avis, une réponse possible à la préoccupation 
d’« être porté dans l’Histoire », de trouver une consonance collective, un 
écho du monde. Bauchau puise, tout d’abord dans son espoir de devenir 
un auteur de théâtre, ensuite dans la création libre de ceux et de celles qui 
tirent de son œuvre romanesque la matière pour une œuvre théâtrale, 
l’espérance, l’assurance d’exister, de ne pas manquer la rencontre avec le 
public, son monde, l’Histoire. 

Le rêve (réalisé ?) d’appartenance au Théâtre du Soleil 
Si Bauchau a assurément éprouvé, du moins pendant les dix dernières 

années de sa vie, qu’il pouvait se réjouir d’une « reconnaissance, venant 
de la jeunesse […] autour du théâtre et du rapport de [l]’œuvre 
romanesque avec un théâtre possible » (PBG, p. 252), il a néanmoins 
gardé un certain regret de n’avoir pu collaborer davantage avec Ariane 
Mnouchkine et son Théâtre du Soleil. Dans son journal il écrit encore, en 
2002 : 

Ce qu’a fait le Théâtre du Soleil correspondait aux conceptions 
que j’avais du théâtre et que je n’ai jamais pu mettre en œuvre 
faute d’avoir pu collaborer activement avec une troupe et un 
metteur en scène. Malgré notre amitié et mon admiration pour 
Ariane, je n’ai pas pu, après les six représentations de Gengis Khan, 

                                                
33 Ibid. p. 285. 
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nouer avec elle une telle collaboration qui aurait peut-être 
fortement changé ma vie. (PI, p. 38.) 

Bauchau garde, somme toute, le sentiment que si Ariane Mnouchkine 
s’était davantage appliquée, si elle avait écouté avec plus d’attention ce 
que ses premiers textes théâtraux avaient à dire au théâtre contemporain, 
cela aurait pu fortement modifier sa vie d’écrivain. Sans doute, mais 
malgré ce que l’écrivain dit à propos de la « correspondance » entre son 
idée de la création et les intentions du Théâtre du Soleil, il aurait 
probablement, malgré tout, eu du mal à entrer dans l’esprit de 
l’auctorialité collective prônée par ce groupe. Si le Théâtre du Soleil n’a 
pas, jusqu’au fond, poursuivi la substitution d’un sujet collectif à un sujet 
individuel, il a néanmoins exploré les possibilités offertes par la multi-
plication et la superposition d’auctorialités individuelles et plurielles, au 
sein du texte scénique, invitant dès lors l’auteur et les spectateurs à 
s’impliquer dans cette réfraction de subjectivités, dans ces mosaïques de 
dimensions collectives de l’existence. Cet esprit, me semble-t-il, n’était 
pas nécessairement congénial à Bauchau, notamment pendant la 
première phase de son activité d’écrivain, où l’écriture a joué un rôle 
« thérapeutique », strictement lié à certains aspects existentiels de son 
auteur. Mais en tant que spectateur, le contact profond que Bauchau a eu 
avec Ariane Mnouchine et Hélène Cixous, a assurément été essentiel afin 
qu’il poursuive sa voie d’écrivain. La proximité avec ces deux grandes 
créatrices a été fondamentale pour qu’il écrive une œuvre romanesque 
dont on peut, en effet, tirer une œuvre dramatique, et qu’il accepte 
sereinement le procès de choralité du parcours créatif théâtral, qui fait 
que les mêmes personnages, voire les mêmes textes, donnent lieu à des 
lectures et à des interprétations sur scène parfois très lointaines, tout en 
gardant trace des réalisations précédentes. Le rêve d’« appartenance » 
(PBG, p. 89) au Théâtre du Soleil, un rêve qui revient souvent dans les 
journaux de Bauchau, sous différentes formes, est alors, fort proba-
blement, le signe d’un vœu que l’auteur savait, au-delà des apparences, 
réalisé.  
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