l.a scéne « au jour le jour »

Le tissage d’un intertexte sur écriture théatrale
dans les journaux d’Henry Bauchau

Le théatre et « le présent du passé »'

L’ordre de publication des journaux d’Henry Bauchau est représen-
tatif du cheminement créatif de lauteur, venu assez tardivement 2
écriture, et peut-¢tre encore plus tardivement reconnu par la critique et
le grand public. Cet ordre n’a pas été chronologique, mais plutot
éditorial : la maison d’édition Actes Sud a en effet réservé de plus en plus
d’attention non seulement aux ceuvres narratives et poétiques de
Bauchau, mais également a ses écrits diaristiques. Jusqu’au début des
années 2000 la volonté éditoriale a été de publier les journaux paralle-
lement aux ceuvres romanesques, car ils en tracent effectivement la
genese et la gestation. Mais des La Grande Muraille cette décision a laissé
la place a I'intention de les éditer dans leur intégralité, remontant donc
chronologiquement en arricre et répondant a un intérét accru du public,
désireux de découvrir les réflexions contemporaines de ’écrivain aussi
bien que celles du passé. Le Dernier jonrnal, celui que auteur a tenu entre
2006 et 2012, a été publié en février 2015, toujours par Actes Sud, et il
témoigne de la richesse de ce genre d’écriture pour Bauchau. Celui-ci n’a
pu relire et retravailler son dernier ouvrage, ainsi qu’il avait fait pour
tous les autres journaux, mais il a, jusqu’a ses derniers jours, légué a ses
lecteurs des réflexions, des vers de poemes, des récits de réves censés
remplacer, selon sa propre vision, «les grandes correspondances
d’autrefois » (PBG, p. 253). Grace a I’édition des nombreux Journaux,
qui couvrent pratiquement toute la vie de Bauchau écrivain, nous avons
aujourd’hui la possibilité d’une lecture diachronique de ces admirables

! Pemprunte cette expression a Monica Fiorini qui I'utilise pour le théatre d’Hélene
Cixous : Monica Fiorini, « Entra il poeta. Forme di riscrittura della tragedia nel teatro di
Héléne Cixous », dans Jean Bessiere et Franca Sinopoli (dit.), Storia e memoria nelle riletture
e riscritture letterarie | Histoire, mémoire et relectures et réécritures littéraires, Roma, Bulzoni
Editore, 2005, p. 109.
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écrits qui « donnent a voir 'ample parcours de Pécrivain des commen-
cements jusqu’a nos jours en soulignant I’évolution fondamentale du
rapport a soi qui s’y joue |...] ils font dialoguer écriture de soi et écriture
du roman en disant les doutes et les inspirations, les angoisses et les
repentirs de D’écrivain quant a son travail »°. Si plusieurs études ont déja
été consacrées a 'importance des journaux, essentiels afin de tracer la
généalogie des ceuvres romanesques de Bauchau, la critique n’a peut-étre
pas encore suffisamment insisté sur 'importance d’un intertexte sur
Iécriture théatrale que l'auteur a tissé dans ses ouvrages diaristiques, et
qui apparait d’autant plus clairement aujourd’hui grace a la lecture
chronologique. Si, d’'une part, dans ces textes, Bauchau n’a jamais cessé
de réfléchir sur son ambition d’étre reconnu et d’avoir du succes non
seulement en tant que romancier et pocte, mais aussi en tant qu’écrivain
de théatre, d’autre part, il a toujours associé a ces considérations des
appréciations sur les textes de théatre d’autrui, et, encore davantage, sur
les mises en scene auxquelles il a assisté, notamment des son installation
a Paris.

Plusieurs questions, qui tournent autour de la création théatrale au
sens large du terme, reviennent sans cesse des les premiers journaux
jusqu’aux derniers publiés, questions qui sont évoquées et abordées par
I’écrivain avec un degré de conscience et de lucidité critiques évoluant
avec le temps. Bauchau réfléchit, tout d’abord, sur Iauctorialité du texte
théatral et sur le rapport que celui-ci entretient avec le texte spectaculaire.
L’affinité et la fréquentation d’Ariane Mnouchkine et de « son » Théatre
du Soleil, attestées par les renvois continus que l'on retrouve dans les
journaux aux différents spectacles du groupe, seront décisifs a cet égard ;
le Théatre du Soleil a en effet toujours « joué » avec les notions d’auteur,
d’écriture, de texte, rendant ces notions flottantes et polysémiques :

D’une part, Pécriture collective du texte scénique fait partie de la
création collective du spectacle. C’est par la que la troupe rejette
lauteur individuel [...]. D’autre part, Mnouchkine élargit les
notions d’auteur et d’écriture jusqu’a les faire participer au
domaine du langage corporel ; le langage corporel devient ’égal du

2 Isabelle Vanquaethem, « Les journaux d’Henry Bauchau : de moi a soi, se parcourir »,
dans Jean Leclercq et Nicolas Monseu (dir.), Phénoménologies littéraires de Iécriture de soi,
Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2009, p. 212.
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langage verbal et textuel, il se trouve réuni avec celui-ci dans le
concept de Iécriture.’

Si, en 1980, a la suite des réponses données au questionnaire d’un
¢tudiant, Bauchau affirme encore que « [lJe corps-langage, cette asso-
ciation de mots est trop dans le vent » pour qu’il puisse « en voir la vraie
signification » (AD, p. 367), il développe remarquablement, par la suite,
sa poétique du texte théatral laissant de plus en plus d’espace, dans ses
journaux, a la conscience qu’« [aJu théatre les mots sont des gestes. Non
seulement ils prennent naissance dans des corps mais ils en partagent
presque matériellement le temps et ’espace »'. L’auteur révéle, dans ses
écrits diaristiques, une attention et une sensibilité croissantes a ’égard du
jeu corporel des acteurs quil voit sur scene, et cette évolution est
assurément due, en partie, a sa connaissance du théatre oriental, avec
lequel il entre en contact grace, précisément, a la médiation de
Mnouchkine qui

fait pratiquer les techniques et les langages corporels des théatres
d’Asie aux comédiens de sa troupe. Ces théatres apportent une
grammaire qui donne a l’acteur les moyens de structurer son jeu,
d’exprimer en un langage clair reposant sur un travail corporel et
non plus seulement psychologique, les émotions de son
personnage.>

En 1996, voyant en compagnie de Giscle Sallin une Awtigone de
Sophocle jouée par des sourds-muets, 'auteur, reconnaissant désormais
sans réserve le corps devenu langage, affirme : « Le langage ou plutot la
hiératique des corps et des gestes est belle, et le cheeur a des moments de
grande force » (JA, p. 452).

En ce qui concerne encore le statut du texte théatral, a la difficulté
initiale, entre la fin des années 1960 et le début des années 1970, a
comprendre la «méthode d’improvisation d’Ariane» (PI, p. 154),
succédera, au cours des années 2000, la conscience que le spectacle

3 Anne Neuschaefer, De limprovisation au rite : I'épopée de notre temps, Frankfurt am Main,
Peter Lang, 2002, p. 162.

4 Jean-Michel Déprats, « Texte et théatralité », dans Sixiémes assises de la traduction littéraire.
Traduire le théitre, Arles, Atlas — Actes Sud, 1989, p. 75.

5 Francoise Quillet, « Ariane Mnouchkine et Antonin Artaud », dans Olivier Penot-
Lacassagne (dir.), Artand et les avant-gardes théitrales, Paris, Lettres Modernes Minard,
2005, p. 143.
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théatral, indépendamment de la résistance que le texte auctorial peut
opposer aux changements et aux mutations scéniques, dépend, avant
toute chose, du jeu des acteurs. Apres avoir assisté a Padaptation et a la
mise en scene de Valérie Cordy de Diotime et les lions avec Mireille Perrier
au Pavillon des Passions humaines de Bruxelles, Bauchau affirme en effet :
« C’est la troisietme Diotime que je vois jouer, chacune de fagon tres
différente. Les trois m’ont plu et m’ont touché, le texte permet donc des
interprétations et des lieux divers » (PBG, p. 265).

Conjointement a la réflexion de I’écrivain sur le texte, nous trouvons
Papprofondissement et I’exploration de la figure de lauteur théatral. A
cet égard se révele fondamentale, pour Bauchau, la connaissance
d’Hélene Cixous, que le Théatre du Soleil « rencontre » a la moitié¢ des
années 1980, grace a ses textes expressément écrits pour le groupe.
L’expérience des deux écrivains est foncierement différente, car Bauchau,
mis a part I'adaptation du Promethée enchainé et les textes pour les deux
opéras, a écrit ses pieces de théatre sans étre sollicité et sans avoir,
préalablement, établi un contact ni avec un metteur en scene, ni avec un
groupe d’acteurs. Hélene Cixous, inversement, peut aller jusqu’a
affirmer : « tout ce que j’ai écrit pour le théatre, ¢a a toujours été a la
demande, je n’ai pas été chercher le théatre [...] je ne me suis pas prise
moi-méme pour un auteur de théatre, c’est un genre tellement particulier
[...] quil me parait difficile 2 quelqu’un de s’intituler auteur de théatre »°.
Et pourtant, malgré ces différences, ou sans doute justement grace a
elles, les «récits de Décriture théatrale» d’Héléne Cixous sont
extrémement révélateurs pour Bauchau, qui est amené par leur lecture a
revenir sur sa vision de I’écriture et sur la figure de lauteur théatral.
L’écrivaine trace en effet une ligne de démarcation importante, a laquelle
Bauchau ne souscrit pas nécessairement, mais qui le sollicite néanmoins
jusqu’a s’interroger sur la distinction, entre Iécriture narrative, ou
'auteur, tout en étant « nomade », perpétuellement en voyage, garde son
identité et son espace individuel, et Pécriture théatrale, ou le créateur est
en revanche obligé de s’abimer et de disparaitre pour laisser apparaitre
ses personnages.

¢ Hélene Cixous, « L’auteur entre texte et théatre », dans Hors cadre, n° 8, printemps
1990, p. 44.

7 C’est Hélene Cixous elle-méme qui définit ainsi ses écrits sur le théatre (ibid., p. 34).
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Un autre aspect de la création théatrale est omniprésent dans les
journaux, a savoir la propension de cette forme d’art a faire réfléchir les
spectateurs sur I'Histoire contemporaine, tout en défendant le rdle
important de la mémoire et de la référence au passé, grace notamment au
genre de la tragédie. Le théatre révele alors sa véritable nature, étant
percu comme un « pont » entre des mondes radicalement différents :

11y a dans notre société et dans notre moi des éléments modernes,
archaiques et d’autres déja futurs qui coexistent, qui agissent les
uns sur les autres souvent sans le savoir [...]. La poésie et le
théatre brassent ensemble ces mati¢res et ces pulsions venues de
temps trés anciens, les conflits et les espérances prennent des
aspects nouveaux mais ils reflétent toujours les luttes que nous
avons a soutenir pour survivre, devenir nous-mémes, accéder a la
liberté intérieure ou subir la dictature des passions.?

Dans les journaux, la réflexion sur le théatre en tant que lieu de
« cristallisation » de la mémoire et sur la tragédie, « non plus comme
mode¢le sémiologique mais comme chemin exemplaire vers un certain
type de création qui reprend certains signes, les faisant apparaitre comme
traces pour mieux les transformer »’, accompagne presque assidiment les
commentaires et les propos suscités par les tragédies de Cixous. Celle-ci,
en effet, collaborant avec le Théatre du Soleil, en a « fortement influencé
I'approche a 'Histoire, selon une interprétation du théatre comme lieu de
rencontre et de désir de ’Autre (ouvert des lors a lirruption du monde),
et au gré d’une écriture épique appliquée aux tragédies politiques du
monde contemporain »"

Le dernier aspect de la création théatrale sur lequel Bauchau réfléchit
dans ses journaux est 'importance de I’écho venant du public, d'un
partage qui devient « politique » au sens large du terme. A cet égard,
'auteur est a I'unisson avec Cixous et avec sa distinction entre écriture
narrative (que Pécrivaine appelle le « texte ») et I’écriture théatrale, une
distinction qui dépend du fait que

8 Henry Bauchau, « A propos des mythes. Entretien avec Henry Bauchau par Valérie
Cordy », dans Entrevues, n° 43-44, décembre 1999, p. 45.

9 Francoise Quillet, « I’écho tardif de la tragédie dans la création contemporaine : La
Ville parjure on le Réveil des Frinyes », dans Pierre Frantz et Francois Jacob (dir.), Tragédies
tardives, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 202.

10 Silvia Bottiroli et Roberta Gandolfi, Un teatro attraversato dal mondo: il Théitre du Soleil
oggr, San Miniato, Titivillus, 2012, p. 17. C’est moi qui traduis.
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le texte s’écrit solitairement et est lu aussi solitairement. [...] Le
texte reste silencieux. [...] Ca change tout quand on a une
expérience de théitre, avec un public qui fait écho et donc un
partage. C’est vrai que la cérémonie théatrale est une des plus
belles choses du monde. Et ¢a fait partie de ce dont je pense que

¢ P jep 9
je fais partie : d’un tres grand combat pour la culture.!!

Si Bauchau n’a probablement jamais éprouvé la sensation d’un vrai
succes de ses picces théatrales, il a assurément, en retour, percu I’écho
des adaptations sur scene de ses textes narratifs, un écho qui a contribué
a le faire sentir, lui aussi, faire « partie d’'un trés grand combat pour la
culture ». Or, cette conscience, jessaierai de le montrer, a été assez
« tourmentée », et elle n’est arrivée que graice a un parcours
diachroniquement échelonné sur trois phases, au cours desquelles la
réflexion sur le rapport de Iécrivain au théatre s’est conjuguée avec le
tissage d’un intertexte sur I’écriture théatrale.

Texte dramatique et texte spectaculaire

Pour la premicére phase, nous pourrions indiquer la période qui va en
gros de 1955 a 1971. Bauchau écrivit la picce Gengis Khan en 1954-1955,
mais le texte ne fut publié qu’en 1960, avant de susciter I'intérét, en 1961,
de I’Association théatrale des Etudiants de Paris, animée par Ariane
Mnouchkine. Cet intérét pour la piece que I'écrivain considérait presque
morte redonne confiance a son écrivain qui le 5 mars 1961 écrit :

Je teprends confiance dans ce que je fais en voyant la portée que
cela a pour ces jeunes qui se dévouent a ma piece. Cest tout autre
chose que I'ceuvre seulement écrite, il y a un passage, un pouvoir
de communication tout a fait différent. (GM, p. 127.)

Au mois de mars 1961 Bauchau semblerait donc déja conscient, grace
sans doute aussi au travail précédemment réalisé avec Pacteur et metteur
en scene Roland Jay, qui lui avait lu le texte a voix haute, de la distinction
soulignée par les sémiologues entre texte dramatique, c’est-a-dire le texte
en tant qu’ceuvre écrite, et texte spectaculaire, qui en indique la
manifestation scénique, également appelé texte-sceéne, ou encore, par

11 Hélene Cixous, « ’auteur entre texte et théatre », art. ¢it., p. 63.
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Anne Ubersfeld, «Représentation comme Texte »'°. Lisons toutefois
attentivement ce passage datant de quelques mois plus tard :

De tout ce long séjour a Paris quelles images émergent ? [...] La
sensation d’échec les soirs ou il n’y avait personne. La joie d’avoir
du monde et du succés a la générale. Le lendemain presque
personne et la réaction de gaieté d’Ariane. La déception devant le
silence de la presse et finalement la satisfaction de voir malgré tout
du monde aux deux dernicres. Tout cela dans une sorte de
brouillard ou I'espoir et la déception se mélaient. [...] Lors des
dernieres répétitions j’ai eu le sentiment que quelque chose
d’important pourrait se produire, un véritable accrochage
dramatique. Il ne s’est pas produit. Il y a toujours eu une distance,
une sorte de voile entre le public et ce qui se passait sur la scéne.
«Mon » émotion n’est pas tout a fait passée dans le public. (GM,
pp. 129-130.)

Bauchau semble osciller entre la gaieté manifestée le 5 mars, au
moment des répétitions, constatant que le texte peut revivre grace au jeu
des jeunes acteurs, et 'amertume dérivant du constat que « son » émo-
tion, sa sensibilité du texte ne sont pas tout a fait passées dans le public.
§’il sait parfaitement que la vraie vie d’une piece écrite ne peut qu’étre sa
deuxiéme vie sur la scene théatrale, il adhére encore de pres a la vision
d’une mise en scene ancillaire, assujettie a la sensibilité et a Pesprit de
lauteur.

Bauchau attend ensuite six ans avant d’écrire sa deuxieme picce, qu’il
aurait initialement voulu titrer Lz Reine en amont, et qu’il décide, pour des
raisons commerciales, de nommer Ia Machination. La longue hésitation
entre les deux titres est une fois de plus le sighe d’une primauté du texte
et du principe d’auctorialité encore dominants. Avant la parution,
Iécrivain fait lire la piece a plusieurs personnes. L'une des premicres
réactions, au mois de décembre 1968, est celle de Jacques Derrida :

Je lai lue d’un trait, c’est admirable. Je trouve que le conflit
cedipien y est admirablement rendu. Je ne puis juger 'ceuvre du
point de vue de la mise en scene, mais quant a moi ce théatre dans
le théatre, cette action dans I'action me parait enrichir beaucoup le
theme. (DM, p. 77.)

12 Anne Ubersfeld, Lire le thédtre, vol. 2 : L'école du spectatenr, Patis, Belin, 1996, p. 27.
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Mettons un instant en paralléle cette appréciation de Derrida, qui
avoue cependant étre incapable de se prononcer sur une mise en scene,
et ce que lacteur et dramaturge italien Dario Fo affirme a propos du
rapport entre Pécriture littéraire d’une picce et sa mise en scéne :

Le théatre est tout autre chose que la littérature, bien qu’on essaie
souvent, par tout moyen, de I'y encadrer. Une bonne ccuvre
théatrale, paradoxalement, ne devrait point apparaitre intéressante
au moment de la lecture ; elle ne devrait découvrir sa véritable
valeur qu’au moment de sa réalisation scénique.!?

Plusieurs lecteurs de la piece de Bauchau paraissent d’accord avec
laffirmation, pourtant provocatrice, de Dario Fo. Les avis semblent
manifestement se scinder : d’'une part Jacques Derrida, Robert Dreyfuss
ou d’autres psychanalystes ne considerent que le texte dramatique, dont
ils apprécient loriginalité et le rapport théorique a la psychanalyse.
D’autre part, Jacques Devriend ou Conrad Stein soulignent que le
langage de la piece écrite est a leur avis intraduisible en langage
proprement théatral.

Apres la lecture de la piece chez les Stein par Pacteur Alain Cuny,
Bauchau observe : « La lecture [...] a été simple, sans enflure, peut-étre
trop peu passionnée pour le texte qui m’est apparu parfois un peu long »
(DM, p. 229). Bauchau reproche donc a 'acteur un manque de passion
par rapport au texte. L’auteur désire encore, dans cette premiere phase
de son rapport au théatre, une correspondance entre le labeur, la lenteur
de I’élaboration du texte et son oralisation. Il recherche dans la lecture de
Cuny, qui n’est en fait qu’une ébauche « primitive » de représentation
théatrale, la trace du proces de son écriture. Le texte écrit s’adonne pour
la premiere fois a une performance orale, mais Bauchau y repere les
marques du cheminement inverse, de 'oral a I’écrit, voulant remonter
vers le noyau, quil considere irréductible, du texte littéraire et,
jajouterais, visiblement psychanalytique. Pendant Iécriture Ariane
Mnouchkine, sans doute consciente de '« erreur » de la picce, qui dépend
de sa nature « abstraite », alors que « le théatre c’est du concret »'*, fait a
Bauchau des remarques « justes mais dures » (DM, p. 237), qu’il n’est pas
encore prét a recevoir, §’il est vrai qu’au mois de mai 1971 il écrit encore :

13 Dario Fo, Manuale minimo dell’attore, Torino, Einaudi, 2009, p. 285. C’est moi qui
traduis.
14 Hélene Cixous, « I’auteur entre texte et théatre », art. ¢it., p. 50.

168 Revue internationale Henry Bauchau. L’écriture a I’écoute — n° 7 — 2015



Attristé d’apprendre hier soir la mort de Jean Vilar. [...] Je me
souviens de son style aigu dans Do Juan, de sa grandeur dans les
personnages royaux. Tout cela est loin maintenant, c’est un autre
monde qui occupe le théitre. Un monde ou lauteur s’efface
devant le metteur en scene et la troupe qui ne veulent plus servir
un texte mais créer eux-mémes le spectacle. Il y a en moi un regret
de ce changement; il ne faut pas cependant me figer dans
Padmiration et le regret d’une époque révolue. Il faut continuer a
vivre tant que la vie me porte et évoluer avec elle en cherchant
d’autres sources d’inspiration. (DM, p. 281.)

Une sollicitation importante a fait évoluer sa réflexion sur le théatre,
et une source d’inspiration fondamentale, notamment pour son écriture
narrative, qui trouvera par la suite une deuxiéme vie sur la scene
théatrale, arrive 2 Bauchau du Théatre du Soleil et des « récits » d’Héléne
Cixous évoquant son expérience avec Ariane Mnouchkine.

Le Théatre du Soleil et ’oubli cixoussien
du « Moi-qui-ne-suis-pas-to1 »

Bien que conscient des limites de toute schématisation, nous
pourrions dire que la deuxieme phase de la vision du théatre d’Henry

Bauchau, telle qu'on peut la dégager a partir de ses journaux, recouvre les
années 1972-1992.

En 1976, Bauchau parle de son expérience de révision avec Ariane
Mnouchkine du scénatrio du film sur Moliere. Au moment de I’écriture
du scénario, un « déclic » se fait :

Depuis cing jours révision du texte du scénario de Moliére avec
Ariane. [...] Ariane progresse de jour en jour en vigueur et en
sobriété. Je vois naitre un écrivain, peut-étre un grand écrivain.
Son habitude du travail oral lui donne le sens de I’équilibre de la
phrase, de sa cadence, de son mouvement. Son métier de metteur
en scene lui donne celui de la nécessaire prédominance de l'action.
Je suis étonné de la rapidité de son évolution et de la justesse de
ses réactions naturelles. Il y a deux mois elle avait encore peur de
Pécriture et s’y sentait novice, sans moyens. Elle découvre que ces
moyens sont en elle, elle prend confiance. (AD, pp. 231-232.)

Avec le film, en effet, apres treize ans d’existence du Théatre du
Soleil, Ariane Mnouchkine, souffrant de la routine qui s’est installée dans
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le proces de la création théatrale, renouvelle « sa démarche de metteur en
scene ; désormais, elle propose a la troupe I’ébauche dun texte,
susceptible d’étre modifié au cours des répétitions »'°. Ce renouvellement
apparait clairement a Bauchau, qui assiste ensuite aux spectacles du cycle
shakespearien de la période 1981-1984. Ces spectacles s’appuient sur les
textes shakespeariens retraduits par Ariane Mnouchkine et révelent a
Bauchau le pouvoir de la retraduction comme forme de réécriture qui
laisse un grand espace ouvert a la mise en scene et a une nouvelle langue-
corps, dans un proces considéré comme inachevable. Aprés avoir assisté,
en décembre 1981, a Richard 1, Bauchau écrit dans son journal :

J’ai été surpris par le parti pris de la prolifération du texte mais j’ai
été emporté dans ce grand théatre de mouvement, de rituel et de
pensée. [...] Plus que personne Ariane Mnouchkine a pu, grande
artiste, exprimer, sur un théme du passé, le drame présent. (AD, p.
399,

L’auteur comprend, grace également a la vision du spectacle Henry I17,
que le véritable défi lancé au cours des années 1980 par le Théatre du
Soleil n’est pas celui « d’abandonner totalement I'ccuvre écrite, ou de
minimiser son importance, mais de se poser au contraire la question de
son écriture »°. Une question quHélene Cixous, appelée par
Mnouchkine a collaborer avec son équipe, posera en profondeur, des
son premier texte, L’Histoire terrible mais inachevée de Norodem Sibanouk, Roi
dn Cambodge. Bauchau assiste au mois de septembre 1985 au premier
filage et ensuite a la premiere de ce spectacle, notant dans son journal
I'admiration pour le texte, défini « un poeme tragique » (JJ, p. 107), mais
également pour la mise en scene, la disposition spatiale et le jeu des
acteurs :

La scene, en belles planches de noyer, découpées inégalement, se
rétrécit un peu vers le fond et me fait penser a la poupe dun
navire. Elle est fermée au fond d’un grand rideau orange par ou
entrent et sortent certains acteurs. D’autres surviennent par des
passerelles sur le coté. 11 y a, dans la disposition des lieux, quelque
chose qui fait penser a un temple, habité non par un dieu mais par
tout un peuple de morts et de vivants. (JJ, pp. 108-109.)

15 Anne Neuschaefer, De limprovisation an rite : I'épopée de notre temps, op. cit., p. 26.
16 Frangoise Quillet, « Ariane Mnouchkine et Antonin Artaud », art. cit., p. 152.
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L’écrivain apprécie les résultats d’un travail qui témoigne d’un
mouvement d’interrogation profonde de Iécriture du texte théatral.
Pendant les répétitions du spectacle, en effet, les roles n’avaient été
distribués aux acteurs qu’a la dernic¢re minute, et un mois avant le début
des représentations Mnouchkine et Cixous s’étaient rendues au
Cambodge, décidant que leurs récits de voyage transformeraient encore
librement le texte écrit.

Une preuve ultérieure de la conception cixoussienne du texte théatral
et de 'espace qui doit nécessairement rester ouvert a 'avénement des
personnages sur scene vient a Bauchau en 1987 de la lecture du texte Qw:
es-tu 2. Dans cette breve réflexion, Cixous analyse le rapport complexe
entre Pécriture théatrale et son jeu, oubli de soi que Pécrivain et les
acteurs doivent nécessairement vivre s’ils veulent faire place aux
personnages :

Pour que la porte s’ouvre qui donne sur Toi, le personnage désiré,
il faut que moi-qui-ne-suis-pas-toi ait réussi a s’oublier. Tel est le
secret que l'auteur doit découvrir. Tel est le secret, exactement le
méme, que découvre le comédien dans sa quéte du personnage :
« C’est moi » doit rester a la porte du Théatre.'”

Cixous analyse également les dangers d’une écriture théatrale
abstraite, trop liée au désir individuel de son auteur, et qui risque
d’oublier, du coup, la vérité d’action immédiate et poignante des
personnages :

Parfois la scene ne vit pas, elle se lit. [...] Parfois la scene ne se fait
pas parce que j’al « menti » : j’ai « écrit » au lieu de vivre. Sans faire
expres, parfois, il m’arrive de ne pas laisser venir la vérité d’un
personnage. Au lieu qu’il fasse résonner précisément les
battements de son cceur, voila que « C’est moi », I'auteur, qui se
met a éerire. [...] Bt voici qu’on oublie la scene, le théatre et sa loi :
«sois ici», «sois présent», et que 'on s’en va flaner en lentes
pensées du coté de Iéternel et filer quelque chapitre étranger a
notre histoire. [...] Tauteur qui s’écoute écrire s’égare loin du
Théatre.!8

17 Heélene Cixous, LIndiade, on 1.'Inde de lenrs réves : et quelques éerits sur le théitre, Paris,
Théatre du Soleil, 1987, p. 267.
18 Jbid., pp. 275-276.
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Bauchau définit « admirables » ces pages cixoussiennes, auxquelles il
reconnait une valeur transcendantale :

Lu hier soir ’'admirable texte qu’Hélene Cixous nous a envoyé :
Qui es-tn 2. Cest la lutte de ’écrivain et du comédien pour quitter
le moi et parvenir jusqu’au toi, sur la scéne du théitre et sur celle
de Pécriture. J’éprouve en le lisant le sentiment du sublime, je suis
sublimé par lui. (JJ, p. 205.)

Or, dans les pages du méme journal, Bauchau raconte la genese et la
lente gestation de son roman (Edijpe sur la route, et son écrit diaristique

se concentre sur ce tournant dans I'ceuvre de ’écrivain qui a exigé
un passage du moi au toi et sollicité la plus grande écoute de ses
personnages de la part de 'auteur. Dans cette expérience, le «je »
de Pécrivain ne cesse pas moins de continuer a s’affirmer, mais
cela va de pair a la fois avec la nécessité de se mettre en retrait et
celle de pratiquer une plus grande ouverture de soi par la
médiation de l'autre. Ainsi le « je », au contact de ses personnages,
se retire et «s’altere »: il s’efface aussi bien qu’il s’efforce de
devenir « alter », autrui.!?

Olivier Ammour-Mayeur a déja mis en évidence la présence
commune du peintre Hokusai dans un texte d’Hélene Cixous sur la
peinture publié au sein du recueil Entre [éeriture”, qui date de 1986, et
dans le roman (Edipe sur la route, dont Iécriture s’est élaborée entre 1984
et 1989. La référence a ce peintre est essentielle car, pour les deux
écrivains,

Part grand art est celui qui se fait chair: a voir, a toucher, a
entendre, pourquoi pas. L’art grand art est celui qui ne dépend pas
d’une signature, mais dont on sait quel corps en est la marque de
fabrication. [...] C’est d’un élan vers I'Univers, c’est-a-dire vers
Pautre (mais lequel ? 1a, reste volontairement un suspens) que 'on
y parvient. Lacher le moi pour ouvrir la toile, 'ceuvre, a Iinfinie
ressource du monde.?!

19 Isabelle Vanquaethem, « Les Journaux d’Henry Bauchau : de moi a soi, se parcourir »,
art. cit., p. 221.

20 Hélene Cixous, Entre lécriture, Paris, Des Femmes, 1986.

2l Olivier Ammour-Mayeur, « Hokusai: source d’un imaginaire de la littérature au
XXesiecle (Hélene Cixous — Henry Bauchauv), dans Les Lettres romanes, t. LVI, n° 1-2,
p. 146.
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Bauchau et Cixous se questionnent donc, pendant les années 1980,
sur la création au sens large du terme, et sur le proces de « désappro-
priation »** que comporte, pour I'un, Pécriture du roman (Edipe sur la
route, et notamment le chapitre « La Vague », et pour lautre I'écriture
théatrale. On ne peut patler d’influence de I'un sur Pautre, il s’agit plutot
de véritables consonances, d’échos réciproques, d’une sensibilité «a
I'unisson », dont témoigne d’ailleurs la lettre recue par Bauchau le 2
décembre 1985, écrite par Ariane Mnouchkine et Héléne Cixous a
I'occasion de la remise a l'auteur du Prix quinquennal de littérature
francaise : « Nous t’aimons, nous te respectons, tu es une partie secréte
et merveilleuse de notre vie, et d’'une certaine maniére tu nous unis
encore plus étroitement »*’. Bauchau traduit, sur le plan de la création
narrative, ce que Cixous affirme vivre au cours de I’écriture théatrale, et
dont l'auteur a pleinement conscience, ainsi qu’il apparait dans son
journal, aptés la lecture de la premiére version de I Indiade™ :

Hélene Cixous fait voir une tragédie moderne, comme dans
Sibanonk, mais avec plus de force, de concision et sans doute de
renoncement, pour donner plus de place au théatre. Peut-étre est-
ce, avec 'immensité du sujet, cet effacement qui lui a couté tant de
peine. S’effacer pour laisser place a une autre présence, ici celle du
théatre, est trés dur, pourtant c’est la voie. (J], p. 214.)

11 est difficile, en lisant ce passage, de ne pas évoquer la fin du roman
Abntigone, la merveilleuse transposition métaphorique de la naissance du
théatre grace a la voix d’lo qui chante non pas la mort, mais le sacrifice,
la « désidentification » d’Antigone au profit du personnage sur la scene
« publique » du théatre. Dans le roman de Bauchau lauteur théatral ne
meurt pas, il vit I« expérience passionnante, mais assez douloureuse »*
de se perdre, de devenir « le lieu de 'autre ».

Au début des années 1990, Bauchau saisit profondément, grace au
cycle des Atrides mis en scene par le Théatre du Soleil, la valeur de
I'espace tragique de Mnouchkine et de Cixous, qui ne renvoie guére a

22 Hélene Cixous, « L’auteur entre texte et théatre », art. cit., p. 62.

23 Lettre non datée d’Ariane Mnouchkine et d’Héléne Cixous a Henry Bauchau, regue le
2 décembre 1985 (Fonds Henry Bauchau, B1463-1464).

2+ Heélene Cixous, L Indiade, on 1.'Inde de leurs réves : et quelques éerits sur le théitre, op. cit.

25 Ibid., p. 61.

26 Ibid., p. 62.
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I'art grec, ou classique, ou contemporain, mais « nous entraine par la
, . . o1 27 N
poétique de I'espace vers un “inconnu’ de la tragédie »”". Il reconnait la
possibilité d’un renouvellement, sur la scene théatrale, de la présence du

cheeur :

Je suis revenu sous 'action d’un véritable enchantement aprés
avoir vu, et pu contempler au sein d’un mouvement perpétuel,
IIphigénie donnée hier soir au Théatre du Soleil. [...] Tout ce que
j’ai vu jusqu’ici des tragédies grecques tenait de la reconstitution.
Avec Ariane nous sommes dans un présent qui se souvient. Elle a
tenté et atteint le plus difficile.

J’ai cru voir Pespérance. L’espérance en larmes et victorieuse. Le
mélange de la danse et du texte assure la présence, que je croyais
impossible a notre époque, du cheeur. (JA, p. 67.)

L’auteur comprend I'articulation complexe et profonde qui lie, dans la
création théatrale, la mémoire du passé a lallusion « politique » au
présent, un lien qu’il a d’ailleurs su construire, dans le genre romanesque,
a travers le recours au mythe, un mythe qui se plonge dans le passé de
notre civilisation, tout en gardant le pouvoir d’'un regard aigu sur le
présent. A partir de ces réflexions sur le théatre en tant qu'«art de la
mémoire »”, Bauchau essaie d’adapter pour la scéne en 1991 son roman
Edipe sur la route. Linsucces d’Antigone ne se retourne pas, jamais mis en
scene dans cette adaptation, ne semble plus offusquer Bauchau, qui a
désormais acquis une conscience de la dimension pragmatique de
Pécriture théatrale, de son traitement de la dimension temporelle”, deux
¢léments qu’il ne maitrise pas forcément :

J’ai relu aujourd’hui pour la premiére fois toute la piece d’affilée.
Elle est plus cinématographique que proprement théatrale a cause

27 Frangoise Quillet, « I.’écho tardif de la tragédie dans la création contemporaine : La
Ville parjure ou le Réveil des Erinyes », art. cit., p. 209.

28 Monica Fiorini, « Entra il poeta. Forme di riscrittura della tragedia nel teatro di Hélene
Cixous », art. cit., p. 109. C’est moi qui traduis.

2 En 1997 Bauchau se résoudra, malgré de nombreuses perplexités initiales, a accepter
la proposition du metteur en scéne mexicain José Besprovany d’adapter le Prométhée
enchainé d’Eschyle. Cette acceptation tient essentiellement aux réflexions de Jacques
Devriend et Robert Dreyfuss sur la possibilité d’écrire un drame moderne a partir d’un
texte ancien : « Tous deux, a la réflexion, m’ont dit que ce projet pouvait me plonger
dans les problemes de ce temps mis cependant a distance et me redonner un élan
poétique » (PBG, p. 30).
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de Pétalement du tragique dans le temps. Il n’y a pas un drame
circonscrit a un certain moment et a un certain lieu mais une
évolution. Le temps accepté, fertilisé, est le véritable moteur de la
piece. Cela permet-il d’en faire un spectacle pour notre époque ?
Je Pespére, je n’en suis pas sur. (JA, p. 118))

La phase du lacher-prise et 'attachement,
malgré tout, aux « textes »

La troisieme phase pourrait étre située chronologiquement entre 1993
et 2012%. En 1994, la rencontre « heureuse » avec la metteuse en scéne
Gisele Sallin ranime, chez Bauchau, le désir, la volonté de voir son ceuvre
trouver une place non seulement au sein de la littérature romanesque et
poétique, mais également au cceur de la création théatrale :

Elle [Gisele Sallin] me dit que Diotime est un texte réellement
dramatique et que ’ensemble de mon entreprise ((Edipe, Antigone)
Iest aussi. Elle est persuadée quiil y a une ceuvre a tirer de cet
ensemble. Elle a lu Antigone ne se retourne pas et trouve qu’en
général, les dialogues sont bons mais que j’ai adopté un point de
vue réducteur en renongant a certaines parties du roman, qui lui

semblent essentielles. (JA, p. 327.)

L’écrivain devient de plus en plus conscient, pendant les années 1990,
que les picces théatrales qu’il a écrites, et qui n’ont pas connu une
véritable deuxiéme vie sur la scéne, nécessitent d’un travail
dramaturgique et spectaculaire essentiel :

J’ai relu La Reine en amont. 11 y a 1a une mati¢re théatrale, mais qui
devrait étre revue avec un metteur en scéne et des acteurs. Je me
retrouve tout entier dans cette piece, mais a plus de vingt-cing ans
de distance et en me relisant, je mesure combien j’ai changé a
travers de séveres et nécessaires épreuves. (JA, p. 374.)

Bauchau accepte donc, parallélement, que des metteurs en sceéne, des
acteurs tirent, de son ceuvre romanesque, un matériel dramatique, méme
au prix de manipulations textuelles importantes, des coupures, une
réorganisation des séquences, une réduction du nombre de personnages
ou de lieux. En 1999, informé du succes du spectacle Le Cri d’Antigone,
une adaptation et mise en scene de Valérie Cordy du matériel

30 Au moment ou j’écris cette étude, le dernier journal n’a pas encore été publié ; mes
hypothéses quant a la période des années 2006-2012 restent donc entiérement a vérifier.
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romanesque d’Antigone, Pauteur reconnait : « Ainsi mon ceuvre se creuse
peu a peu une place sans moi» (PBG, p. 46). Apres avoir assisté au
spectacle, Bauchau note cependant dans son journal des réflexions
apparemment contradictoires :

Tel que I'a monté Valérie, ce Cri d’Antigone, comme eclle I'a
appelé, est plutdt une symphonie qu'un drame ou une tragédie.
C’est aussi un poeéme joué avec beaucoup de force et de ceeur. 11
m’a fort ému dans certains passages, surtout par le souvenir de ce
qu’il m’en a couté pour écrire cela et mener Antigone a la mort.

Ces quatre jeunes femmes |...] ont voulu d’abord servir un texte,
tout cela au milieu de beaucoup d’aléas et avec peu de moyens.
[...] II est clair que mon ceuvre m’échappe, qu’une autre
génération, celle des gens qui approchent de trente ans, est en
train de s’en saisit. (PBG, pp. 110-111.)

L’auteur oscille entre le désir, le besoin de reconnaitre une trace de
son écriture dans le spectacle théatral, et la constatation qu’il est
désormais inéluctable qu’il «lache prise » et qu’il confie a une jeune
génération de femmes et d’hommes de théatre la tache de donner une
deuxi¢me chance de vie a son ceuvre. Il accepte que les spectacles
puissent aller d’adaptations textuellement assez fideles a des libres
interprétations. Il éprouve le besoin de suivre le travail qui rend possibles
ces mémes spectacles ; les nombreuses lettres, déposées au Fonds
Bauchau, adressées a auteur par Isabelle Alliel, chargée des droits aupres
de la maison Actes Sud, ou encore par des metteurs en scéne expliquant
a Iécrivain lesprit et le projet de leurs travaux, en sont la preuve. Et
pourtant, si Pécrivain est intéressé par le travail sur les textes, par la
spectacularisation du texte dramatique, dont il n’arrive pas a se séparer, il
accepte désormais de se fier au travail d’autrui pour la mise en scene :

Christine Delmotte est venue me voir, elle espére monter son
Auntigone 'automne prochain. Je lui dis comment je vois Antigone,
elle est surprise, pour eclle c’est le coété épique, aventureux,
corporel qui I'a attirée vers Antigone. Je sens qu’il ne faut pas lui
donner de conseils, la mise en scéne n’est pas mon affaire. Je vois
qu’elle veut autant que possible respecter mon style, qu’elle est
intéressée par ce que je lui dis, c’est déja beaucoup. Que puis-je,
moi, savoir des réactions d’une jeune femme de cet age, en pleine
action, alors que je suis si retiré de la vie de ce temps et si souvent
surpris par elle ? (PBG, p. 293.)
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Bauchau ne sentirait-il plus le désir que 'on traduise sur scéne « son »
esprit, « sa» vision des personnages ? Il accepte que la reconnaissance
théatrale lui vienne des jeunes, d’'un théatre qui devient possible grace
aux autres, alors qu’il lui avait semblé le lieu de ses principaux échecs. Il a
sans doute compris qu'au-dela du texte, de sa valeur dramatique, de la
construction « littéraire » des personnages, le théatre recéle un secret, une
énigme, qui dépend de son unicité, du fait qu'un méme texte ne pourra
jamais étre représenté deux soirs de suite de la méme manicre, ainsi que
I’a tres bien souligné Ariane Mnouchkine :

dans la facon dont on travaille au Théatre du Soleil, et dont je suis
stre travaillent beaucoup plus de gens qu'on n’imagine, /es choses se
Jont:1a il y a tres peu de prévu. Moi je sais par exemple ce que je
ne veux pas. Je crois que je sals ce que je ne veux pas, mais ce que
je veux, ce dont je réve, ce qui va vraiment se passer dépend de
tellement de choses, ¢a dépend tellement de chaque personne qui
est en face avec moi a travailler, ¢a dépend tellement des
propositions, ¢a dépend tellement de ce que jarrive a recevoir de
ce qu’eux arrivent a recevoir de moi de ce que moi je regois d’eux,
de ce qu’ils proposent, de leur courage... [...] Un moment de
théatre, ¢a ne se reproduira plus jamais. Chaque soir, il se produit
des choses qui ne se reproduiront plus jamais. 1.’acteur ne dira plus
jamais exactement de la méme fagon ce qu’il a dit ce soir, ou
Pactrice, plus jamais.3!

Au cours du tissage d’un intertexte de réflexion sur la création
théatrale, tissage « favorisé » par les « récits » d’Hélene Cixous et par la
fréquentation d’Ariane Mnouchkine et de son Théatre du Soleil, Bauchau
semble donc adhérer au mouvement identifié par Myriam Watthee-
Delmotte, une véritable «inversion de paradigme qui va de la
valorisation de la maitrise du savoir a celle du lacher-prise, et exploite les
différents ressorts d’une poétique du non-savoir »”. La spécialiste met
parallelement en évidence, dans son étude, l'abondance d’écrits
diaristiques, de notes, d’articles herméneutiques que Bauchau aurait écrits

31 Ariane Mnouchkine, « Rencontre avec Ariane Mnouchkine », dans Mireille Calle-
Gruber et Hélene Cixous (dit.), Au théitre, an cinéma, an féminin, Paris, 1’Harmattan,
2001, pp. 22 et 39.

32 Myriam Watthee Delmotte, « Henry Bauchau : en refus d’héritage, une poétique du
non-savoir », dans Muriel Pic, Barbara Selmeci Castioni, Jean-Pierre van Elslande (dir.),
La pensée sans abri : non-savoir et littérature, Nantes, Editions nouvelles Cécile Defaut, 2012,
p. 273.
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pour contrebalancer les conséquences de sa poétique du non-savoir, soit
I'impression de manquer le rendez-vous avec le lecteur :

Iécrivain ignore tout de celui a qui il s’adresse, un lecteur qui peut
ne partager avec lui ni la sensibilité, ni le contexte culturel, ni le
sexe, ni l'age, et dont les cadres de pensée peuvent étre
radicalement éloignés des siens. De celui qui donnera vie a son
ceuvre, qui interprétera son texte et le portera (ou non) dans
I’Histoire, écrivain ne sait rien, sinon qu’il se présente a lui aussi
dans un rapport de liberté. Dans ce don de P'ccuvre quil opere,
Pécrivain expérimente ainsi ce que Calle-Gruber appelle « un passage a
Pautre, inconditionnel». Au cceur de ce qui fait sens dans I'ceuvre
littéraire, il y a ce non-savoir radical, qui n’est qu’espérance sans
promesse.

Or l'intérét que Bauchau a toujours montré pour la création théatrale,
la persévérance dont il a fait preuve afin de voir mis en scene ses textes
dramatiques sont, 2 mon avis, une réponse possible a la préoccupation
d’« étre porté dans 'Histoire », de trouver une consonance collective, un
écho du monde. Bauchau puise, tout d’abord dans son espoir de devenir
un auteur de théatre, ensuite dans la création libre de ceux et de celles qui
tirent de son ceuvre romanesque la matiere pour une ceuvre théatrale,
Iespérance, I'assurance d’exister, de ne pas manquer la rencontre avec le
public, son monde, I'Histoire.

Le réve (réalisé ?) d’appartenance au Théatre du Soleil

Si Bauchau a assurément éprouvé, du moins pendant les dix dernieres
années de sa vie, qu’il pouvait se réjouir d’une « reconnaissance, venant
de la jeunesse [...] autour du théatre et du rapport de [lJ’ccuvre
romanesque avec un théatre possible » (PBG, p. 252), il a néanmoins
gardé un certain regret de n’avoir pu collaborer davantage avec Ariane
Mnouchkine et son Théatre du Soleil. Dans son journal il écrit encore, en
2002 :

Ce qu’a fait le Théatre du Soleil correspondait aux conceptions
que javais du théatre et que je n’al jamais pu mettre en ccuvre
faute d’avoir pu collaborer activement avec une troupe et un
metteur en scene. Malgré notre amitié et mon admiration pour
Ariane, je n’ai pas pu, apres les six représentations de Gengis Kban,

3 Ibid. p. 285.

178 Revue internationale Henry Bauchau. L’écriture a I’écoute — n° 7 — 2015



nouer avec elle une telle collaboration qui aurait peut-étre
fortement changé ma vie. (PI, p. 38.)

Bauchau garde, somme toute, le sentiment que si Ariane Mnouchkine
s’était davantage appliquée, si elle avait écouté avec plus d’attention ce
que ses premiers textes théatraux avaient a dire au théatre contemporain,
cela aurait pu fortement modifier sa vie d’écrivain. Sans doute, mais
malgré ce que I'écrivain dit a propos de la « correspondance » entre son
idée de la création et les intentions du Théatre du Soleil, il aurait
probablement, malgré tout, eu du mal a entrer dans lesprit de
l'auctorialité collective pronée par ce groupe. Si le Théatre du Soleil n’a
pas, jusqu’au fond, poursuivi la substitution d’un sujet collectif a un sujet
individuel, il a néanmoins exploré les possibilités offertes par la multi-
plication et la superposition d’auctorialités individuelles et plurielles, au
sein du texte scénique, invitant des lors auteur et les spectateurs a
s’impliquer dans cette réfraction de subjectivités, dans ces mosaiques de
dimensions collectives de I'existence. Cet esprit, me semble-t-il, n’était
pas nécessairement congénial a Bauchau, notamment pendant la
premicre phase de son activité d’écrivain, ou Iécriture a joué un role
« thérapeutique », strictement lié a certains aspects existentiels de son
auteur. Mais en tant que spectateur, le contact profond que Bauchau a eu
avec Ariane Mnouchine et Héléne Cixous, a assurément été essentiel afin
qu’il poursuive sa voie d’écrivain. La proximité avec ces deux grandes
créatrices a été fondamentale pour qu’il écrive une ceuvre romanesque
dont on peut, en effet, tirer une ceuvre dramatique, et qu’il accepte
sereinement le proceés de choralité du parcours créatif théatral, qui fait
que les mémes personnages, voire les mémes textes, donnent lieu a des
lectures et a des interprétations sur scene parfois tres lointaines, tout en
gardant trace des réalisations précédentes. Le réve d’« appartenance »
(PBG, p. 89) au Théatre du Soleil, un réve qui revient souvent dans les
journaux de Bauchau, sous différentes formes, est alors, fort proba-
blement, le signe d’un veeu que Iauteur savait, au-dela des apparences,
réalisé.
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