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« On ne vit que lorsqu’on aime/ 
On ne vit que si l’on saigne »  
Le Spartacus d’Henry Bauchau 

 
Parmi les projets dramaturgiques avortés d’Henry Bauchau figure un 

texte qui fait immédiatement référence à l’un des motifs cruciaux de son 
imaginaire : celui de la lutte, de la révolte contre l’injustice. Ce texte, c’est 
Spartacus. Le schéma qu’en propose Bauchau dans une de ses notes 
indique qu’il envisageait de construire la pièce en onze tableaux, mais 
seuls le premier et une partie du deuxième composent la matière rédigée 
des 75 feuillets1 mis en dépôt au Fonds Henry Bauchau de l’U.C.L. 

Contexte d’écriture 
Le personnage de Spartacus (né en 100 et mort au combat en 71 

avant notre ère) apparaît à Henry Bauchau en février 1956. L’écriture de 
Gengis Khan est terminée depuis plusieurs mois et ce sont les poèmes de 
Géologie et la pièce Œdipe à Paris qui occupent à présent son esprit. La 
figure du révolté romain s’impose à l’écrivain lors d’un séjour à Paris, 
d’une manière assez brutale, ainsi qu’une évidence. Les images affluent 
chez le dramaturge, comme autant de « visions » qui préparent l’advenue 
de l’œuvre : « Dans Spartacus, je suis au stade des visions. Les personnages 
commencent à s’animer en moi » (12 février 19562). L’auteur consigne 
celles-ci avec beaucoup de soin dans son journal (9 février 1956) : 

Visions : le cirque : trois étages ; le soubassement, le sol, les 
gradins avec le peuple, et Crassus. La révolte. 
Le javelot lancé au soldat de garde. Rencontre avec César. 
Le savant. Passion de Spartacus pour ses recherches. Jalousie de sa 
femme. 

                                                
1 Dont 64 feuillets manuscrits et 11 feuillets tapuscrits. 
2 Le journal inédit des années 1950 est consultable au Fonds Henry Bauchau de l’U.C.L. 
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Le savant rejoint Crassus qui le tue. Encerclé, Spartacus se défend 
mais sans croire à la victoire.  
Les drapeaux : Vive la mort.  
Jour de victoire. De son sang il trace : « Vive la vie ». 

Ces notations laissent entrevoir ce qui aurait dû, pour Bauchau, consti-
tuer l’ossature de la pièce : la scène initiale qui relate la fuite des gladia-
teurs, le rôle essentiel du « savant » (Parménide) qui représente l’espoir 
sur lequel repose la révolte3, et l’issue, inévitablement tragique, mais en ce 
sens éclatante (que l’on voie le battement « Vive la mort » / « Vive la 
vie », dans lequel la vie sacrifiée pour la cause juste est une vie qui 
transcende la mort4). 

Comme cela avait été le cas pour Gengis Khan, dont Henry Bauchau 
avait commencé la rédaction par la scène de la confrontation entre 
Gengis Khan et le Roi d’Or, qui lui était apparue dans un rêve, le proces-
sus d’écriture de Spartacus est déclenché par la « vision » d’une scène 
précise : celle de l’évasion des gladiateurs du cirque de Capoue. Celle-ci 
constitue ainsi à la fois le premier tableau de la pièce et son centre 
dramatique, à partir duquel s’enclenche la mécanique destinale de Sparta-
cus et des révoltés. C’est ce tableau liminaire, rédigé dans son ensemble, 
et en partie déjà retravaillé, que nous présentons dans cet inédit.  

Dans le journal, les visions sont complétées de bribes de dialogues 
qu’Henry Bauchau élabore spontanément, sans recherche esthétique 
particulière. Si le premier tableau se dessine clairement dans l’esprit du 
dramaturge, le onzième et dernier tableau fait également l’objet d’un 
traitement à part et imprime ainsi à la pièce son mouvement général 
(9 février 1956) : 

Dernier tableau : Spartacus est mort, Crassus s’approche, der-
rière lui on porte le drapeau pris aux vaincus : le drapeau noir. 
Dans la main de Spartacus le drapeau avec Vive la vie que Crassus 
déploie.  

                                                
3 On notera que c’est également sur un inventeur (Antonio) que repose l’une des 
tensions dramatiques de la pièce Rome d’or. Voir, à ce sujet, l’analyse de Jérémy Lambert 
dans le présent dossier. 
4 Reprenant une parole de René Char, Henry Bauchau note, dans le texte « Gengis 
Khan ou l’arc-en-ciel habite l’orage », « que la vérité est noble et que l’image qui la 
révèle, c’est la tragédie » (TC, p. 68).  
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La femme revient et prophétise à Crassus sa mort dans le sable 
en Perse. Il s’irrite, un soldat la frappe. Elle tombe et mord le pied 
de Crassus qui hurle. Le soldat la tue tandis qu’entre Pompée. 

Crassus : Tu viens m’enlever ma victoire.  

Pompée : Je ne tiens pas à être le vainqueur des esclaves. Mais tu 
m’as envoyé deux messagers m’a-t-on dit. Affaire en cours ?  

Crassus : Les terrains du Nord. Ça t’intéresse ? 
Pompée : Je ne suis pas un financier, mais tu es mon banquier, 

Crassus, tu placeras bien mes fonds.  
Crassus : Ils feront des petits, sois-en sûr. Spartacus est mort, qui 

aura le triomphe ?  
Pompée : Toi. Après le mien pour l’Espagne.  
Crassus : Rentrons au camp, je suis fatigué.  
Pompée : Tu boites. 
Crassus : C’est cette fille.  
Pompée : Ça mord, le peuple. Il faut se tenir à distance. Comme 

César le verra.  
Crassus : Il te trouble César ? 
Pompée : On parle trop de lui. Cet aventurier, c’est ridicule.  
Crassus : Une fois Spartacus, une fois César, on n’est jamais 

tranquille. Les affaires deviennent difficiles. Il n’y a plus de stabi-
lité. Enfin nous avons choisi.  

Pompée : Choisi qui ?  
Crassus (montrant Spartacus) : Choisi contre eux… Choisi… la 

poigne.  

Ils sortent suivis des soldats portant le drapeau Vive la mort.5  

La frénésie créative qui étreint Henry Bauchau durant le mois de 
février 1956 s’estompe rapidement, et il faut attendre la fin du mois de 
mai avant de voir l’écrivain revenir à ce projet. À ce moment, Bauchau 
hésite entre reprendre Œdipe à Paris, qu’il a quelque peu délaissé au cours 
du premier semestre, ou Spartacus, dont les contours lui paraissent encore 
flous, mais pour lequel il sent une véritable affinité (30 mai 1956) :  

                                                
5 Dialogue qui doit être complété par celui que nous reproduisons dans la présente 
analyse, et qui permet de retrouver la thématique, très bauchalienne, de l’intime complé-
mentarité des contraires (en l’occurrence celle de la vie et de la mort). 
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Ce matin je me suis retrouvé, après une parenthèse de plusieurs 
mois, plongé dans les personnages vivants de Spartacus. […] C’est 
étrange, voilà des mois que je n’ai plus pensé à cette pièce, et ce 
matin j’ai retrouvé le personnage central tout brûlant, m’agitant, 
me poussant en avant. 

Bauchau reprend le travail de la pièce, qu’il commence à rédiger au 
début du mois de juin6. L’enthousiasme est cependant de courte durée 
car, dès le 17 juin 1956, on peut lire dans son journal : 

Pour le moment Spartacus me semble une entreprise un peu 
maussade, mais c’est peut-être le temps triste et froid qui m’inspire 
cela. Je n’ai eu que par instants les éclairs d’inspiration qui ont fait 
des débuts de G.K. [Gengis Khan] une telle découverte.  

Les doutes qu’exprime l’écrivain se confirmeront et, alors que celui-ci 
délaisse ses travaux d’écriture au cours de l’été 1956, c’est finalement vers 
le manuscrit d’Œdipe à Paris, et non vers celui de Spartacus, qu’il revient à 
la rentrée de septembre. L’aventure de Spartacus n’aura donc duré que 
peu de temps, quelques mois à peine, tout en n’accaparant réellement 
l’esprit du dramaturge qu’au cours des mois de février et de juin 1956.  

Perspectives interprétatives 
Le premier tableau de Spartacus se déroule dans le cirque de Capoue, la 

plus grande école de gladiature de l’Antiquité romaine. On y voit, selon un 
double étagement, deux gladiateurs : Spartacus, en haut, et Parmenios, en 
bas. Parmenios apprend par son portier, avec qui il s’est lié d’amitié, que le 
riche et cruel patricien Crassus, en déplacement en province, l’a acheté 
ainsi que Spartacus afin que les deux champions en titre lui offrent un 
spectacle à la hauteur de son ambition. Parmenios convainc alors 
Spartacus de prendre la tête de la révolte – nous sommes en 73 avant 
notre ère7. Accompagnés de plusieurs dizaines de gladiateurs, ils s’enfuient 
dans la région campanienne, où ils invitent les esclaves à se joindre à eux.  

                                                
6 5 juin 1956 : « Cet anniversaire [de mariage avec L.] arrive le lendemain du jour où j’ai 
véritablement commencé Spartacus et où j’ai le sentiment que le pas décisif a été fait 
pour me lancer dans une seconde œuvre ». Les brouillons sont avares en datation : on 
n’en relève qu’une seule, à l’initiale des quelques pages qui composent l’avant-texte 
tapuscrit. Celle-ci vient corroborer le journal, puisqu’elle indique : « 6.6.1956 ». 
7 Cette Troisième Guerre servile en Italie durera jusqu’en 71 avant notre ère. 



INÉDITS 17 

À la lecture du synopsis de présentation de la pièce, on constate 
qu’Henry Bauchau s’était visiblement intéressé de près à l’histoire de la 
révolte de Spartacus : les noms, les lieux et les faits historiques, comme la 
cuisante défaite du préteur Claudius Glaber sur les flans du Vésuve8, sont 
rigoureusement exacts. Peut-être sa connaissance du gladiateur romain 
provient-elle de l’ouvrage de Ferrero Guglielmo, Grandeur et décadence 
Rome (Paris, Plon, 1904)9 ; sans doute aussi cet attrait provient-il d’un 
climat d’époque. La figure de Spartacus, très appréciée par les Roman-
tiques, s’était imposée sur le devant de la scène politique au cours de la 
Première Guerre mondiale, par l’intermédiaire des spartakistes, ce mou-
vement marxiste révolutionnaire actif en Allemagne et guidé par Rosa 
Luxemburg. Bauchau connaît le destin, proche de celui de Spartacus, de 
Rosa Luxemburg, assassinée en 1919 et élevée en martyre par ses pairs. 
De plus, les lectures répétées que fait Bauchau de Marx dans les années 
1940 et 1950 l’amènent à s’intéresser à ce mouvement politique. Par 
ailleurs, de nombreuses productions artistiques prennent pour objet 
Spartacus dans l’entre-deux-guerres et dans l’immédiat après-guerre, que 
ce soit en littérature (voir le Spartacus d’Arthur Kœstler en 1939 ou celui 
d’Howard Fast en 1951), au cinéma (voir le Spartacus de Riccardo Freda 
en 1953 avec Massimo Girotti, puis, en 1960, celui de Stanley Kubrick 
avec Kirk Douglas) ou encore dans d’autres arts (par exemple, le ballet 
Spartacus d’Aram Khatchatourian en 1954). 

Dans le texte bauchalien, l’accent est mis sur le caractère tragique de 
l’entreprise de Spartacus : « Il y a une dimension de silence, de résistance 
à un destin dont il [Spartacus] voit l’issue tragique, qui est née en lui », 
écrit Henry Bauchau le 30 mai 1956. Dès l’apparition de la figure du 
gladiateur, au mois de février, c’est d’ailleurs cette « tonalité » qui paraît 
être la plus juste pour le dramaturge (12 février 1956) : 

Je n’ai pas encore le « ton » qui doit être celui de la pièce. Ton 
qui doit être plus âpre, plus dur que celui de G.K., mais avec des 
détentes de poésie, de chant. Mélange d’une volonté tendue et de 
désespérance. La volonté triomphe mais sur une désespérance sur-
montée, celle des siècles de défaites.  

                                                
8 Catherine Salles, -73. Spartacus et la révolte des gladiateurs, Bruxelles, Éditions Complexe, 
« La mémoire des siècles », 1990. 
9 L’ouvrage est en tout cas présent dans la bibliothèque de l’écrivain. 
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Le rapprochement avec Gengis Khan mérite que l’on s’y intéresse. À la 
lecture du journal d’Henry Bauchau, on constate le grand vide qu’a laissé 
en lui la fin de l’écriture de cette pièce. L’œuvre trouve peu d’échos et 
peine à mener une vie indépendante de celle de son auteur. Le drama-
turge vit cette non-reconnaissance de son texte comme une blessure, 
dont la profondeur est à proportion des efforts et de l’énergie que lui a 
coûtés l’écriture. Aussi n’est-il pas anodin de remarquer qu’au moment 
où surgit Spartacus, c’est en fait pour évoquer la possibilité d’une mise en 
scène de Gengis Khan avec Jean-Pierre Grenier et Olivier Hussenot que 
Bauchau est à Paris. La discussion piétine, les deux hommes de théâtre 
possédant chacun leur point de vue sur la pièce. Peut-être la figure du 
révolté manifeste-t-elle dès lors la propre frustration de l’écrivain, qui 
cherche à s’exprimer par l’entremise de l’élaboration artistique. 

Si l’on porte un regard attentif sur la composition des personnages de 
Spartacus, on s’aperçoit que ceux-ci sont en réalité des types qui s’ins-
crivent dans un système identique à celui déjà mis en œuvre dans Gengis 
Khan : Spartacus, « puissant, taiseux, tenace, chargé de silence » 
(12 février 1956), est lui aussi lancé dans une lutte infinie et perdue 
d’avance ; Parmenios, « fin, charmant, poète, un peu vacillant » (12 
février 1956), s’apparente à Tchelou t’saï, le personnage du second, sur 
qui repose pourtant l’intrigue (c’est Parmenios qui amène Spartacus à se 
révolter ; c’est Tchelou t’saï qui dirige dans l’ombre de Gengis Khan10) – 
d’autant que, tout comme l’ancien Ministre du Roi d’Or, Parmenios est 
celui qui « trahira par idéalisme »11 (12 février 1956) ; enfin, Psyché est à 
l’image de Choulane : elle « est encore la plus indéterminée » (12 février 
1956), note d’abord l’auteur dans son journal, avant de poursuivre : 
« Spartacus doit se trouver une femme un peu effacée mais sûre, solide, 
disant son mot de temps à autre, mais un mot décisif. C’est elle qui 
mordra le pied de Crassus à la fin. C’est elle qui pourrait dans la scène du 

                                                
10 « Le subtil Tchelou t’saï, armé seulement de paroles, s’est emparé de mes actes » 
(Gengis Khan parle – TC, p. 138). 
11 Sur ce thème fondamental de l’imaginaire d’Henry Bauchau, on consultera l’article de 
Myriam Watthee-Delmotte, « Sens et contresens d’un imaginaire guerrier : l’œuvre 
d’Henry Bauchau », dans Laurence Van Ypersele (dir.), Imaginaires de guerre. L’histoire entre 
mythe et réalité, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant – Université catholique de 
Louvain, « Bibliothèque de la faculté de philosophie et lettres – Transversalités », 2003, 
pp. 451-466. 



INÉDITS 19 

village se décider. Ce n’est plus une jeune fille, mais une femme » 
(12 février 1956). 

L’ébranlement que crée Spartacus chez Henry Bauchau est proche de 
celui que l’écrivain avait pu ressentir à la survenue de Gengis Khan dans 
son univers mental. Néanmoins, le gladiateur romain est trop proche du 
conquérant mongol et, prenant du recul, le dramaturge comprend qu’il 
s’agit là davantage pour lui d’une nécessité intérieure à vouloir retrouver 
l’enthousiasme qui l’avait habité tandis qu’il était en pleine rédaction de 
Gengis Khan. Le 24 février 1956, Bauchau écrit : Spartacus « peut m’aider 
à sortir de l’ancien monde et à forger mon avenir avec l’aide des forces 
souterraines ». Or, ces mots, l’écrivain les reprendra quelques années plus 
tard, en mai 1959, mais pour évoquer le personnage de Gengis Khan, et 
non celui de Spartacus, dans le texte « Rencontre avec des 
personnages »12, écrit pour Ariane Mnouchkine et l’Association théâtrale 
des étudiants de Paris13. 

Pour Henry Bauchau, Spartacus incarne, comme Gengis Khan, mais 
selon des modalités spécifiques, l’homme aux prises avec un destin 
personnel qui devient un destin collectif : « Ce qui m’a séduit [chez 
Spartacus] c’est la puissance et la simplicité du personnage, c’est la 
possibilité de joindre en lui le drame social et la peinture d’une grande 
personnalité » (9 février 1956). À ce titre, l’esclave thrace rejoint une 
autre grande figure de la révolte, qui germera peu à peu dans l’imaginaire 
bauchalien : nous pensons bien sûr à Antigone. Si nous ne possédons 
que les deux premiers tableaux de la pièce, une notule de Bauchau 
précise toutefois l’issue de celle-ci :  

Pompée 

Rien ne restera de Spartacus. 

Crassus 

Si, il restera 6000 esclaves crucifiés vivants sur la Via Appia. 

Ils s’éloignent.  

                                                
12 Dont la version abrégée, reprise dans le Théâtre complet, est « Gengis Khan ou l’arc-en-
ciel habite l’orage ». 
13 Le document est consultable au Fonds d’archives Henry Bauchau de l’U.C.L. (FHB 
A10726-A10735). Sur l’écho du texte Gengis Khan, voir l’article de Myriam Watthee-
Delmotte dans le présent dossier.  
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Le soleil se couche, 1 rayon pénètre ds la grotte  
et vient frapper le corps de Sp. et de Ψ.  

On peut lire de la main de celui-ci :  

Vive la vie. 

La fiction dramatique rejoint la réalité historique, mais le lieu dans lequel 
se déroule la scène finale résonne familièrement. Spartacus et Psyché (sa 
compagne, prêtresse de Dionysos14) sont tués dans le temple d’Héphaïstos, 
qui est une grotte, destin qui est exactement celui d’Antigone, dont l’emmu-
rement est lui aussi placé sous le signe de la renaissance, de la vie, à l’instar 
de l’inscription faite du sang de Spartacus sur la paroi de la grotte : « Vive 
la vie ». Ainsi, la « désespérance » dont fait mention Bauchau dans son 
journal le 12 février 1956 est bien une « désespérance surmontée » (et 
l’on remarquera l’emploi précoce de la notion, chère à l’écrivain) qui, 
plutôt que d’enfermer le sujet dans la dépression face à l’inutilité de son 
entreprise, l’amène à dépasser le seul horizon de son individualité et à se 
faire le premier maillon d’une communauté solidaire – celle du « peuple 
du désastre »15. 

Remarques générales et conventions de transcription 
Les inédits proposés dans cette livraison correspondent aux 54 feuil-

lets qui composent les brouillons du premier tableau de la pièce Spartacus, 
en ce compris les 10 feuillets de la « Chanson de Spartacus », non encore 
pleinement intégrée par Henry Bauchau à la scène, mais dont il a réalisé 
de nombreuses versions. Ces inédits font l’objet d’une transcription qui 
n’est pas strictement diplomatique (dans la mesure où l’objectif de cette 
présentation est de faire connaître et de rendre accessible une œuvre 
inédite)16, mais qui respecte autant que faire se peut l’intégrité des 

                                                
14 Dans ses brouillons, Henry Bauchau reprend cet élément a priori anecdotique, mais 
exact, de la vie de Spartacus (« Le plus surprenant dans les péripéties de cette vie de 
Spartacus […] est la présence, à ses côtés, de sa compagne thrace, dont le rôle fut 
important pour persuader les gladiateurs de Capoue de lever l’étendard de la révolte » – 
Catherine Salles, Spartacus, op. cit., pp. 9-10). 
15 Cette figure de révolté n’est pas unique et en appelle bien d’autres, comme celles de 
Prométhée ou encore de l’esclave Johnson du Régiment noir – et on notera à ce propos 
cette interrogation d’Henry Bauchau dans son journal à la date du 27 février 1956 : 
« Spartacus, numide, ne pourrait-il être noir ? » 
16 Sur l’édition génétique, on consultera l’ouvrage de référence de Pierre-Marc de Biasi, 
Génétique des textes, Paris, CNRS Éditions, « Biblis », 2011. 
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manuscrits17. Dans cette perspective, nous avons maintenu les illustra-
tions autographes de l’écrivain qui peuplent les marges du texte sans 
pour autant posséder de lien direct avec ce qui est écrit. Cette pratique 
est courante chez l’auteur belge, qui, dès les années 1930 et 1940, remplit 
de dessins les cahiers de toile qui lui servent alors de journaux. 

Nous trouvant en face d’un ensemble sans numérotation (à l’excep-
tion des pages tapuscrites, numérotées dans le coin inférieur droit), nous 
avons fait le choix d’organiser les feuillets selon un ordre qui ne suit pas 
la chronologie rédactionnelle, mais bien la chronologie diégétique, por-
tant pour ce faire notre attention sur les raccords syntaxiques et 
thématiques que nous pouvions réaliser d’un feuillet à l’autre. Pour des 
raisons pratiques, et afin de fluidifier la lecture, nous avons opté pour 
une transcription en continu, signalant néanmoins la frontière entre 
chaque folio par l’utilisation du signe [fo]. Ce choix permet en outre 
d’expliquer qu’en deux endroits de la transcription (à l’initiale du tableau 
et lors de la discussion entre Spartacus et Parmenios) sont mises en 
parallèle des versions concurrentes dont il est difficile de déterminer avec 
certitude l’antériorité de l’une sur l’autre.  

Les brouillons d’Henry Bauchau nous offrent l’occasion de mieux 
cerner son processus et son rythme d’écriture. On constate en effet que 
le texte présenté a fait l’objet de reprises, parfois nombreuses, tantôt 
manuscrites, tantôt tapuscrites, qui donnent lieu à des versions distinctes. 
Les brouillons de Spartacus, rédigés, nous l’avons souligné, dans un 
moment d’euphorie créatrice, permettent de se rendre compte, de 
manière obvie, de la vitesse à laquelle le dramaturge a écrit et retravaillé 
les scènes. La différence entre l’écriture de l’écrivain dans le cadre de sa 
correspondance et celle de ces inédits est prégnante : les erreurs ortho-
graphiques laissent penser que le dramaturge, pris dans la nécessité de se 
plier à l’inspiration du moment, n’a pas pris le temps de se relire – une 
hypothèse renforcée par les multiples abréviations contenues dans les 
brouillons, ainsi que par la présence de passages jugés illisibles par 
l’auteur lui-même au moment où il les a remis au propre. 

                                                
17 Pour des raisons de lisibilité, nous avons pris la décision d’indiquer les didascalies en 
italiques (alors qu’elles se présentent le plus souvent dans les brouillons entre parenthèses). 
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Pour cette raison, et dans un souci de fidélité au texte source, nous 
avons décidé de respecter l’orthographe de l’original, signalant cependant 
les mots porteurs d’erreurs par le biais d’un astérisque18. La plupart du 
temps, il s’agit d’erreurs récurrentes (des oublis d’accents, de traits 
d’union dans le cas d’inversions pronom sujet-verbe, ou encore de 
majuscules), toujours mineures, qui n’impliquent pas de confusion 
sémantique.  

On relèvera également quelques hésitations de la part du dramaturge 
sur la graphie de certains noms : le portier est habituellement appelé 
« Pantouleus », mais les feuillets tapuscrits font état de « Pantouleous » ; 
« Parmenios » – que l’on trouve d’abord dans le journal sous la forme 
« Parmenias » (12 février 1956) – est parfois orthographié « à la fran-
çaise », à l’aide d’un accent aigu (« Parménios ») ; Psyché, enfin, dont il 
n’est question qu’à partir du deuxième tableau, mais qui apparaît dans 
l’élaboration du plan global de la pièce, est généralement symbolisée par 
la lettre grecque « Ψ ». 

Un dernier indice de l’urgence dans laquelle s’est opérée l’écriture de 
Spartacus est l’absence fréquente de ponctuation dans les manuscrits. Si 
les signes de ponctuation forte que sont les points, les points d’excla-
mation et les points de suspension viennent ordinairement structurer le 
discours, Henry Bauchau fait par contre couramment l’économie des 
virgules, doubles points, mais aussi des points finaux de réplique et des 
points d’interrogation. L’absence de notation de ces deux derniers signes 
est facilement interprétable : soit la prise de parole se termine et l’on 
passe à la suivante, sans qu’il y ait d’amalgame possible dans le discours 
(grâce au système typographique employé dans le texte théâtral), soit la 
syntaxe de la phrase contient en elle les indices de sa tonalité interroga-
tive. Quoi qu’il en soit, le non-marquage de ces deux signes de ponctua-
tion n’est pas signifiant – raison pour laquelle nous avons choisi de les 
restituer dans la présente transcription. 

                                                
18 Nous avons privilégié cette solution au [sic] afin de ne pas alourdir un texte déjà dense.  
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Enfin, l’établissement de la transcription a requis la mise en place de 
plusieurs conventions, dont certaines viennent s’ajouter à celles déjà 
évoquées :  

[fo] : fin du folio, 
* : mot porteur d’erreur, 
mot barré : mot barré par Henry Bauchau,  
<mot ajouté> : mot ajouté (le plus souvent dans l’interligne supérieur), 
[xxx] : mot illisible, 
[mot incertain ?] : mot à la lecture incertaine, 
[ajout] : mot ajouté par le transcripteur pour faciliter la compréhension. 

Néanmoins, le lecteur constatera qu’il ne reste dans la transcription que 
peu de lieux indéterminés et, par conséquent, que le recours à certaines 
de ces conventions a été très limité. 

Pauline BASSO et Jérémy LAMBERT 

Université catholique de Louvain 
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Scène avec César 
 
Les esclaves espagnols : 
Scène de la Forge 
 
Ψ enfonce la 1ère le  
poignard 
 
L’expression du vieux 
enfonçant le poignard 

tuer le maître  
c’est pas le chef 
tout de suite 
<Mais> combien d’esclaves espagnols 
3000 
Tout de suite 
Scène de danse et de chant 

 
Scène au village 
 
La propagande – les vieux – les femmes 
 
Sp. ceux qui vont mourir  
te saluent 

Le temple d’Héphaïstos 
 La grotte 

 
1. Le Cirque 
2. Les espagnols* – Le village 
3. Les démocrates 
4. César19 
5. L’idée  
6. Le savant – ct le convaincre 
7. <Crassus20> Ψ – le doute – l’attitude de Spartacus 
8. Crassus Chez Crassus  6. Spartacus et le savant 
9. 7. Entrevue avec Crassus – Parmenios et le savant 
8. Jalousie de Ψ – Elle entraîne le savant 
(pas sûr) 
9. Crassus et Parmenios 
10. Fin de Parmenios 
11. Mort de Spartacus21 [fo] 

                                                
19 César, qui revient d’avoir été mener diverses actions militaires en Asie, est nommé 
tribun militaire, première étape du Cursus honorum, en 72 avant notre ère, sous la révolte.  
20 Issu de la vieille noblesse sénatoriale, Marcus Licinius Crassus est préteur en 73 au 
moment où éclate la Troisième Guerre servile. Étant donné l’incompétence des consuls 
en place, il s’engage solennellement devant le Sénat à mettre fin aux exactions des révol-
tés, poussé par sa grande ambition politique qu’il se donne les moyens de réaliser grâce 
à son immense richesse (Catherine Salles, Spartacus, op. cit., pp. 31-45). 
21 Dans son journal, à la date du 11 février 1956, Bauchau indique le plan suivant :  
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Spartacus : esclave thrace 
S’évade de Capoue d’1 caserne de 
gladiateurs 
À sa mort 6000 esclaves sont crucifiés 
vivants s/la Via Appia. 

 
Le savant <(Parménide)> invente une poudre qui brûle, on voit au loin 
1 flamme. Cela ne suffit pas, il faut 1 explosif. 
 
Parménide souffre de ce travail, il songe à la vapeur, il veut étudier les étoiles, 
seule* Ψ et Parmenios peuvent le distraire. Il n’est pas habitué à penser à 
1 chose. 
 
Parmenios va chercher Parménide au nom de Pompée22, après le pillage de la 
maison de Pompée. 
 
Le temple d’Héphaïstos sur la grotte. 
 
La fin de la pièce. 
 

Pompée 

Rien ne restera de Spartacus. 

Crassus 

Si il restera 6000 esclaves crucifiés vivants s/la Via Appia. 
 

                                                                                                              
« 1. Les gladiateurs attendent avant un combat. Spartacus se décide à la révolte. 
Fuite des gladiateurs.  
2. Les premières recrues : les Espagnols.  
3. La propagande au village.  
4. Première victoire : les drapeaux. César.  
5. Échec chez les paysans. Le Parti populaire. L’idée du savant.  
6. Parménide, le grand espoir, l’idée d’un canon. Sacrifice d’une partie de l’armée.  
7. Nouvelle victoire. Le Feu.  
8. Doutes de Parménide et Parmenios. Ils vont chez Crassus.  
9. Crassus fait tuer Parménide.  
10. Spartacus décide le combat sans espoir.  
11. Mort de Spartacus. Entretien de Crassus et Pompée. » 

22 Pompée, après avoir mené diverses campagnes militaires dans la péninsule ibérique, 
revient à Rome en 71 avant notre ère. Crassus, qui éprouve des difficultés dans sa lutte 
contre Spartacus, fait à contrecœur appel à lui. Les deux hommes accèdent au consulat 
en 70 avant notre ère (Catherine Salles, Spartacus, op. cit., p. 39).  
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Ils s’éloignent. 
Le soleil se couche, 1 rayon pénètre ds la grotte 

 et vient frapper le corps de Sp. et de Ψ. 
On peut lire à la main de celui-ci :  

 
Vive la vie. [fo] 

 
Plan du Ier tableau 

 
2 étages : en haut des gladiateurs couchés ou dormant, dans 1 coin Sp. aiguisant 
ses armes près d’1 lit fait d’1 planche ou* les pieds st plus hauts ou* parfois il se 
couche. 
 
En bas : les glad. + nerveux, ils discutent de Parmenios à 1 lit [xxx] Spartacus. 
Le Portier vient parler à Parmenios. Il lui raconte les derniers jeux à Rome. On 
cherche à corser les spectacles.  

Les frères 
Les amts  
Spartacus et Crassus 

Parmenios dit : Sp. est fichu. 
 
En haut : Marcus s’énerve. Pourquoi ne pas se révolter ? Spartacus : si ns ns 
révoltons d’autres suivront. Les escl. suivront – massacre. 
 
  
Peut-être s/côté : Bubulus et Crassus 
 
 

Chanson de Spartacus 
 
Le Portier arrive affolé : Spart. a été désigné contre Parm. Il 
va tout perdre. Que faire : es-tu sûr de toi Parmenios ? 
Parm. demande à voir Spart. Le portier accepte. 
 

Spart. – Parmenios 
Le portier et le forgeron [fo] 

 
Scène I 

Spartacus dans 1 coin fourbit ses armes. Les gladiateurs couchés, assis, 
attendent 
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Le chant des gladiateurs 
 

Le soleil luit 
Notre pain cuit 
Et c’est pour qui 
Pas pour nous 

II 
La vie est là 
Femmes là-bas 
Ouvrent leurs bras 
Pas pour nous 
 

 

III 
Gladiateur 
<On vit, on meurt> 
Fais comme on meurt 
Mais le bonheur 
N’est pas pour nous [fo] 
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TABLEAU I 

Deux pièces basses voutées*, super-
posées. Dans chacune une porte 
<allant à des latrines> d’un côté et de 
l’autre 1 grille. 

Sur une sorte d’estrade des pail-
lasses ou* sont couchés ou assis des 
gladiateurs en tenues hétéroclites. 

Une table, un râtelier d’armes, au 
mur pendent des armes, des cuirasses, 
des casques. 

Certains des gladiateurs jouent aux 
dés, d’autres dorment ou chanton-
nent ou frottent leurs armes ou leurs 
cuirasses. 

Les pièces sont très obscures avec 
de grands pans d’ombre ou* on ne 
voit pas. 

Quelque part au loin on entend 
1 sonnerie de trompette. 

 

Marcus, gladiateur très jeune,  
d’une voix nerveuse et excédée 

5e heure, 6e heure, 7e heure, 8e heure, 
repas : ne mangez pas trop peu vous 
vous affaibliriez, ne mangez pas trop 
on se bat demain. 

Le gros gladiateur 

Ta gueule. 

Marcus, m̂ jeu 

10e heure, 11e heure, Minuit, dor-
mez si vous pouvez, 3e heure ne 
faites pas de cauchemard*, si vous 
pouvez, ça épuise. 

8e heure 6e heure, 7e heure, ré-
veillez-vous si vous avez dormi, 
8e heure : mangez, prenez des forces, 

Tableau I 

Deux chambres basses et voutées*, 
superposées. Dans chacune d’elle, à 
gauche, une porte allant à des latri-
nes ; à droite les pièces sont coupées 
par des grilles de prison donnant sur 
un escalier. Sur une espèce d’estrade 
de planches grossières des paillasses 
ou* sont assis ou couchés en tenues 
hétéroclite* [des gladiateurs]. 

Dans chaque pièce une table, un 
râtelier d’armes. Aux murs des cui-
rasses, des casques, des vêtements. 

Certains des gladiateurs jouent aux 
dés, d’autres dorment ou bavardent. 
Les chambres mal éclairées sont obs-
cures avec des pans d’ombre ou* on 
ne voit pas. 

Au loin on entend une sonnerie de 
trompette. 

En haut. 

Criquet, gladiateur très jeune 

La cinquième heure seulement… 

En bas.  

Un gladiateur, chantonne 

Aux arènes des voyeurs 
Vont les saignants de douleurs 
Et les saigneurs de l’égout 
Aux arènes des voyeurs 

En haut.  

Criquet, d’une voix nerveuse et excédée 

Cinquième heure, 6e heure, 7e heure, 
8e heure, repas. Il faut manger, sinon 
faiblesse. [fo] Pas trop, sinon lour-
deur. Et on se bat Et demain : 
arènes. Arènes de combat. 
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mais gare aux liquides ne soyez pas 
lourd. Allons, allons, envie ou pas 
videz vos intestins si vous pouvez 
[fo] et vos vessies, ce n’est plus sur 
l’arène que vous pourrez pisser. 

9 heures. Pressez vous* les salaud* 
arrivent, vérifiez vos courroies, vos 
ceintures, 10 heures Allez hop dans 
l’arène joli bétail, dans l’arène. 
10 heures, 11 heures, midi le soleil 
tape, même les morts suent, les 
salauds mangent des poissons salés 
il* font des paris, les salaudes 
mangent des fruits, donnent des 
rendez-vous d’amour pour l’après-
midi et jouissent quand des [xxx] 
<si> un glaive pénètre dans 1 
<beau> ventre <chaud>, que le bon-
homme s’écroule avec au milieu deu 
<paquet> ses tripes, son membre à 
demi tranché qu’il retient à deux 
mains en hurlant. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un gladiateur 

Ta gueule à la fin Marcus. 

 

Marcus, gladiateur très gros 

Ta gueule ! 

Criquet, qui continue 

Dixième heure, onzième heure, 
Minuit : dormez ! Si vous pouvez. 
Troisième heure, quatrième heure : 
pas de cauchemar, si vous pouvez ! 
Ça épuise. 

Sixième heure, septième, réveil, si 
vous avez dormi. Huitième heure, 
mangez. Si vous pouvez. Gare aux 
liquides, ça fait des jambes lourdes… 
et des morts. 

Allons, allons, envie ou pas : latrines ! 
Videz <vessies et> vos <l’>intestins 
si vous pouvez. 

Neuvième heure. Pressons, pres-
sons, les saigneurs arrivent. Vérifiez 
les courroies, les ceintures. Pressons, 
pressons joli bétail, les bouchers sont 
dans l’arène. 

Dixième heure, onzième heure, 
midi, le soleil tape, le sable brûle, 
même les morts suent. Assis à l’om-
bre les saigneurs mangent des pois-
sons salés pour mieux boire frais. Et 
<Ils> font des paris <sur nos têtes>. 
Les saigneuses donnent des rendez-
vous d’amour et sucent des fruits. 
Comme elles jouissent si un glaive 
entre dans un beau ventre chaud et 
que le saignant <bonhomme> s’écroule 
avec au milieu de ses tripes son 
membre à demi tranché qu’il retient à 
deux mains en hurlant. [fo] 

Marcus 

Ta gueule à la fin <Ta gueule> 
Criquet. 
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Marcus, même jeu 

Une heure. Le soleil tape toujours 
le sang <brûlant> a été ratissé sur 
l’arène. La moitié d’entre nous seront 
mort* et les autres à demi morts de 
fièvre seront revenus ici à soigner 
leurs blessures. Tous morts ou 
blessés, sauf peut-être Spartacus. 

 

 
 
 
 

Le gros 

Tais toi*, tu me donnes les coliques. 

Il va aux latrines. [fo] 

Voix dans l’ombre 

Tais toi*, petit, t’énerve pas. 

Un gladiateur chantonne. 
Le gros sort, laissant la porte ouverte. 

Marcus 

La porte, la porte, car tu ne sens 
pas comme ça pue ici ? ça pue assez 
comme ça. 

Le gros 

C’est toi ta peur qui pue, tu nous 
embaumes avec ta peur. Les arènes 
sont les arènes, suffit là dessus : ceux 
qui en reviendront pourront se taper 
les filles deux fois par semaine. Pense 
plutôt à cela. 

Marcus 

Les filles, ça c’est la vie ! Et on y va 
en rangs par deux. Soixante minutes 

Criquet 

Pourquoi, demain c’est la fête, je 
<on> m<s>’y prépare. Première 
heure, le soleil tape toujours plus 
fort, c’est le soir seulement qu’on 
ratissera le sang sec sable sali des 
arènes. Le sang sera devenu bleu, du 
sang de sénateur. La moitié d’entre 
nous sera à l’égout, les autres écu-
mants de fièvre sont ici à soigneront 
leurs blessures en demandant à boire. 

Demain, demain ce sera fête <ici>, 
tous morts ou blessés, sauf peut-être 
Spartacus. 

Marcus 

Arrête Criquet, tu me donnes les 
coliques. 

Il va aux latrines. 

Voix dans l’ombre 

Arrête petit, ne t’énerve pas. 

Un gladiateur, chantonne. 
Voix de Marcus qui chantonne. 

Par la porte des voyeurs 
Les esclaves vont en pleurs 
Par la porte des voyeurs 
Et jolis cœurs de cailloux 
Par la porte des voyeurs 

Marcus sort laissant la porte  
des latrines ouverte. 

Criquet 

La porte, Marcus, ça pue assez 
comme ça. 

Marcus 

C’est toi qui pues, tu pues de peur. 
Les arènes sont les arènes. Suffit. 
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pas une de plus sans ça c’est l’en-
combrement, on ne peut plus en 
finir. 

Les filles sais tu* ce qu’elles me 
diront peut-être, si je survis. Alors 
petit c’est toi qui a tué le gros. Quel 
gaillard tu fais, car il en avait du sang 
ce gros là* et de la viande, ça a du* 
salir l’arène. Un champion Tu peux 
te vanter d’avoir descendu 1 cham-
pion de l’amour. Tu nous as rendu 
là 1 fier service [fo] il nous fatiguait 
plus en ses soixantes* minutes que 
cinq autres bonshommes. Voilà ce 
qu’on dira de toi au bordel, gros, si je 
te tue. Enfin moi ou un autre. 

Le gros, menaçant 

Si tu <continues à> me cherchesr, 
tu vas me trouver. 

Voix dans l’ombre 

Laisse tomber. Un vétéran comme 
toi ne va pas faire attention aux rua-
des de ce poulain. Viens ici, Marcus, 
répète la fausse botte avec contre-
passe du filet, que je voie encor 
1 fois. 

Marcus semble se fendre, puis bondit  
en arrière et sur le côté pour faire  

le geste de lancer 1 filet. 

La voix 

Parfait. Il n’y en aura pas beaucoup 
pour parer ça. Tu as la vitesse, petit 
et la force aussi, tu gagneras. 

Marcus 

Je ne veux pas gagner. Je ne veux 
pas tuer le gros, ni personne d’ici. 

Ceux qui en reviendront pourront se 
taper les filles deux [fo] fois par 
semaine pendant un moment. Pense 
plutôt à cela. 

Criquet 

<Quelle fête ! Chez> Les filles, 
quelle fête ! <On y va> En rangé* 
par deux, pour soixante minutes par 
homme tête, temps fixé par le cen-
seur pour éviter l’encombrement. 
Sais-tu ce qu’elles me diront, les 
filles, si je survis : Alors Criquet, c’est 
toi qui as tué le gros. Il en avait du 
sang, le cochon là gaillard, et de la 
viande, ça a dû salir les arènes. Puis-
qu’il faut y passer mieux vaut qu’il 
soit mort Tu nous as rendu un fier 
service, car c’était un champion de 
l’amour. Il nous fatiguait plus dans 
ses soixante minutes que cinq autres 
saignants. Voilà ce qu’on me dira de 
toi au bordel, gros, si je te tue. Enfin 
moi ou un autre. 

Marcus, irri menaçant 

Si tu me cherches, tu vas me trou-
ver. 

Voix dans l’ombre 

Laisse tomber Marcus, laisse le 
poulain ruer. Viens ici, Criquet, ré-
pète la double <fausse> botte avec 
contrepasse du filet, je veux la voir 
encor. 

Criquet semble se fendre, puis bondit  
en arrière et sur le côté pour faire  

le geste de lancer un filet. 

Voix dans l’ombre 

Bien. Il n’y en aura pas beaucoup 
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La voix 

T’occupe pas de ça. C’est écrit. 

Marcus 

Où ? 

La voix 

Je ne sais pas. Dans les étoiles peut-
être mais ce n’est pas notre affaire. 
[fo] 

Marcus 

Et si c’était notre affaire. Et s’il était 
écrit autre chose Spartacus dans les 
étoiles. Si elles saignaient de nous 
voir nous entretuer. Si elles nous 
disaient avec leurs yeux de flammes : 
lâches, lâches, c’est les salauds qu’il 
faut tuer. Si nous nous jetions sur 
eux tous ensemble au moment du 
défilé on en tuerait des salauds avant 
de mourir, des bonnes, des vieux et 
des femelles des femmes affreuses les 
femelles avec leurs bijoux, leurs 
odeurs <parfums> et les perles de 
sueur sur leur sein quand ça meurt  
les mâles les femelles qui viennent 
nous voir crever pour être plus 
excitées le soir avec leurs mâles. 
Tuons en* Spartacus, alors la mort 
sera bonne à manger. 
 
 

Spartacus, se levant la voix dure 

Tais toi*. Affûte ta lame et fait 
briller ton casque ça aveugle l’autre. 
Reste pas à rien faire. 

Il est très grand [xxx]. [fo] 

 

pour [fo] parer ça. Tu as la vitesse et 
la force, tu gagneras, petit. 

Criquet 

Je ne veux pas gagner, je ne veux 
pas tuer le gros, ni personne. 

Voix dans l’ombre 

T’occupe pas de ça. C’est écrit. 

Criquet 

Où ? 

Voix dans l’ombre 

Je ne sais pas. Dans le sable des 
arènes peut-être ou dans les étoiles 
mais ce n’est pas notre affaire. 

Criquet 

Et si c’était notre affaire. S’il était 
écrit autre chose dans les étoiles. Si 
elles pleuraient, si elles saignaient de 
notre absurdité. Si elles nous criaient 
avec leurs yeux de flammes : lâches, 
lâches allez vous* cesser de périr 
<crever> <vous entretuer> comme 
des <bêtes> chiens, <quand ce sont> 
c’est les saigneurs qu’il faut tuer. 

Si nous nous jetions sur eux, tous 
ensemble, au moment du défilé, on 
en tuerait avant de mourir. Des 
jeunes, des vieux et des femelles. De 
celles qui ont des perles de sueurs* 
entre les seins quand ça meurt, de 
celles qui viennent nous voir crever 
pour être plus excitées le soir avec 
leurs mâles. 

Tuons en*, Spartacus, tuons en*, 
alors la mort sera bonne à manger.   

 



INÉDITS 33 

 Spartacus, qui se lève et sort de l’ombre 

Tais toi*. Fais briller ton casque, 
pour aveugler ça aveugle l’autre. Ne 
reste pas à rien faire, puis couche 
toi*. 

Criquet astique son casque. Spartacus  
fait de même en silence. Marcus se couche. 

[fo] 

	  
 

 

Le portier revient ouvre la porte du bas dépose 1 flambeau sur la table.  
Parmenios le suit en cuirasse et un autre gladiateur. Effet de contraste. 

Un gl. 

Parmenios revient, alors on a la lumière. Il n’y en a jamais que pour lui, [xxx] 
petit père. Il En forme Parm. ? 

Parm. 

Jamais été meilleure. 

Le portier 

Tu es sûr que tu n’es pas fatigué. 

Parm. 

Chacun son tempéramt. Moi je dois travailler être s/ le terrain chaque jour. 
Pas longtps mais chaque jour. J’ai soif. 

Pantouleus 

Que veux-tu ? 

Parm. 

Du blan* coupé d’eau et des raisins. Pour lui aussi. [fo] 

Pant. 

Et dis donc ne t’alourdis pas. 

Parm. 

N’aies* pas peur. Je conne connais et c’est de ma peau qu’il agit. 
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Pant. 

J’ai misé sur toi. 

Parm., agressif 

Bien sûr ton argent vaut + que ma peau. On est de l’autre côté de la barrière. 

Pant. 

Ce n’est pas q Ne te fâche pas Parmenios, je pense à toi aussi. [fo] 

 [DÉBUT DE LA SECTION TAPUSCRITE] 

6.6.56 

Pantouleous 

Ne te fâche pas, Parmenios. Je pense à toi aussi. J’ai tout misé sur toi. 

Parmenios, surpris 

Tout ? 

Pantouleous 

Oui. J’ai fait le grand coup. 

Parmenios 

Pourquoi cette fois ? Je crois que tu voulais encore attendre. 

Pantouleous 

C’est à cause de toi, Parmenios. C’est ton dixième combat. Tu approches de la 
fin limite. Tu as beau être un champion, un grand champion, il ne faut pas 
tenter les dieux. 

Parmenios 

C’est vrai ! Personne n’a remporté plus de douze victoires. Personne, sauf 
Spartacus. 

Un gladiateur 

Spartacus c’est différent. Il a un charme. 

Parmenios 

Un charme ? Ça c’est à voir ! Eh bien, Pantouleous, je te remercie d’avoir 
pensé à moi. Toujours convenu : si je gagne, tu me libères. 
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Pantouleous 

Je te libère. On ouvre une école de gladiateurs et tu deviens mon entraîneur. 
[fo] 

Parmenios, à part 

Ça on verra ! Une fois libre, vivement la Grèce ! 

À Pantouleous : 

Qu’est-ce qu’il fait là-haut Spartacus ? Il s’entraîne ? 

Patouleous 

Même pas. Il est couché la plupart du temps ou il fourbit des armes. Parfois il 
frappe pendant une heure sur son enclume. 

Parmenios 

Je l’ai entendu. C’est ça qui lui donne cette force formidable dans les bras. 
Moi, je ne pourrais pas. Ça me durcit les muscles. Beaucoup de massages ? 

Pantouleous 

Non. Parfois un peu de Pyrrhite23, le matin. Souvent, il entraîne un jeune : 
Marcus, un noiraud. Si tu tombes contre lui, prends garde ! Il est rapide comme 
un démon. 

Parmenios 

Demain, on tire au sort ou on est choisi ? 

Pantouleous 

Pas encore décidé. Le sort sans doute, mais par la main des patrons. 

Parmenios 

Qui va tomber sur Spartacus ? 

Pantouleous 

Un second plan c’est sûr. Tu penses bien que son patron ne va pas le risquer 
dans un combat en province. C’est que ça devient dûr* d’avoir des combattants. 
[fo] 

Parmenios 

Tu me fais rire ! Les patrons gagnent toujours plus ! 
                                                
23 La pyrite (dite aussi « pierre de feu ») peut être utilisée dans la composition d’une 
huile de massage aux vertus énergétiques.  
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Pantouleous 

Le peuples* est toujours plus difficile. Toujours plus de sang ! À Rome, la 
semaine dernière, il n’y a pas eu une seule grâce. Ça coûte quand il faut 
remplacer tout ce monde et former un gladiateur, c’est long. 

Parmenios 

Oui, il y en a beaucoup qu’on a nourris des mois et des mois et, au premier 
combat, plus personne. Mais vous êtes payés aussi pour les morts ? 

Pantouleous 

Bien sûr. Sans cela, ce ne serait plus possible. Mais tout de même, un homme 
qui ne fait pas au moins deux combats ne paie pas. S’il est tué au premier 
combat, somme toute, tu as travaillé pour rien. 

Dans le temps, quand un novice s’était bien battu, le peuple lui faisait grâce 
s’il était vaincu. Mais maintenant, ça n’arrive plus une fois sur quatre. La 
profession devient difficile ! Quand tu seras entraîneur chez moi, il ne faudra 
pas être trop exigeant. 

Parmenios 

[xxx] 

Bah ! Tu me paieras au pourcentage. Tant pour cent sur les victoires. Pour les 
morts, toute l’indemnité sera pour toi. 

Dis donc, est-ce vrai que ça a été si dur à Rome ? 

Pantouleous 

Terrible ! Un vrai massacre. C’est le préteur Crassus qui dirigeait. Il n’est pas 
tellement populaire. Tu penses : un banquier ! Alors il a voulu qu’on corse le 
spectacle. 

Parmenios 

Quoi, les bêtes ? [fo] 

Pantouleous 

Surtout les hommes. Avec des combats cinq contre cinq. Tu penses, le trou 
que cela fait dans les écuries. Puis les désignations : des frères jumeaux ont dû 
se battre l’un contre l’autre. On avait jamais vu ça à Rome. 

Un gladiateur 

Salauds ! Toujours plus salauds ! 
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Parmenios 

Ça a dû avoir du succès ! 

Pantouleous 

Oh là là ! Toutes les arènes étaient debout quand ils ont <su24> qui devait se 
battre. Tu penses : des jumeaux ! Ils ont foncé l’un sur l’autre, sans parer et se 
sont embrochés d’un coup. 

Parmenios 

Les salaud<s25> ont dû avoir bon ! 

Pantouleous 

On croyait qu’il n’y avait pas de vainqueur, mais un des deux n’était pas mort 
sur le coup. Crassus a envoyé les licteurs qui l’ont fait se lever de force et 
proclamer vainqueur. 

Parmenios 

Ça a dû être du délire. 

Un gladiateur 

Salauds ! Toujours plus salauds ! 

Pantouleous 

Tu parles ! À peine l’on-t-il* lâché, qu’il était tombé mort à son tour. Mais le 
[xxx] clou, ça a été avec Spartacus. [fo] 

Parmenios 

Pourquoi ?  

Pantouleous 

Avant le défilé, Crassus a fait annoncer le combat des deux frères, mais aussi 
le combat de deux amants. On les avait tenus séparés pendant un mois. Se 
revoir pour combattre ça c’est une nouvelle trouvaille de Crassus. Quand 
Spartacus a entendu cela et qu’il a vu la façon dont les deux garçons se sont 
regardés, il est devenu tout blanc et, au défilé, il a refusé de saluer Crassus et le 
peuple. 

Il fallait le voir, tout seul, sans bouger, devant le peuple qui était en furie, qui 
hurlait, qui lui lançait des objets des fleurs, des vêtements. Crassus a crié : « Tu 

                                                
24 En manuscrit. 
25 En manuscrit. 
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ne salues pas le peuple, Spartacus ? » Et lui, levant son casque, de gueuler : 
« Quand je rencontre un fumier, je pisse parfois mais je ne salue jamais. » 

Tu aurais dû voir le peuple alors ; ils [xxx] gueulaient : « Licteurs ! Licteurs ! » 
Ceux-ci n’en menaient pas large ! Aller attaquer Spartacus en colère, ça n’in-
téresse personne. Mais Crassus est resté impassible et souriant. Puis il a dit au 
peuple : « Attendez, vous verrez ! » Ils ont compris que quelque chose allait se 
passer et se sont peu à peu calmés. 

Un gladiateur 

Et les amants, qu’est-ce qu’il est arrivé ? 

Pantouleous 

Un est mort. Un a dit à l’autre : « Tue-moi. Je préfère. » Et il l’a tué. Quand il 
est rentré dans l’ergastule26, il s’est jeté de toutes ses forces la tête contre le mur. 
Maintenant il est fou et peut-être qu’il est mort depuis. <La moitié des arènes 
jouissaient on sentait le plaisir.27> 

Parmenios 

Et Spartacus ? 

Pantouleous 

Il savait que le peuple ne lui accorderait rien. Il a tué son homme proprement. 
Pan ! d’un coup fendu en deux. Alors, Crassus s’est levé et a dit : « Merci 
Spartacus. Tu ne veux pas saluer le fumier. Le fumier a parié pour toi un très 
gros pari. Tu as enrichi mes enfants, Spartacus. Merci ! » Et le peuple de rire. 
[fo] 

Alors Crassus : « Un si gros pari et demain soir j’invite tout le peuple ici 
présent à un grand repas avec vins, danses et chants sur le champ de mars. » 
Alors tu penses, le délire ! 

Parmenios 

Et Spartacus ? 

Pantouleous 

Il a ramassé son cadavre, l’a pris dans ses bras sans effort comme une mère 
son bébé. Un moment on a cru qu’il allait le lancer sur Crassus. Puis il s’est 
retourné. Il a amené son mort jusque devant la bouche des cadavres, il l’a 
déposé et s’est agenouillé un instant devant lui comme s’il lui faisait un sacrifice 

                                                
26 Caserne qui servait à héberger les esclaves dans l’Italie antique. 
27 En manuscrit, dans la marge de droite. 
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et il l’a roulé dans la bouche. Pendant [xxx] tout ce temps là*, le peuple est resté 
silencieux comme s’il avait peur. 

Parmenios 

Et quand il est rentré dans l’ergastule ? 

Pantouleous 

Les rires et les huées ont repris. Que veux-tu : le peuple est le peuple. C’est un 
tigre. 

Parmenios 

Non. Une hyène.  

Un temps.  

Bah ! si c’est comme ça, Spartacus n’en a plus pour longtemps. 

Pantouleous 

C’est un homme comme on en* a jamais vu. Faut voir quels coups il porte. Il 
peut encore remporter bien des victoires. 

Parmenios 

Je ne crois pas. Il souffre ! [fo] 

Pantouleous 

Il n’en a pas l’air. Tu crois qu’il a une plaie qui le gène ? 

Parmenios, haussant les épaules 

Non. Laisse ! Je vais me coucher un moment. Préviens-moi quand tu sais 
<sauras28> contre qui je combats et apporte-moi des fr fruits avec le repas du 
soir et des fruits pour lui aussi. 

Pantouleous 

Compris.  

Il sort. [fo] 

 [FIN DE LA SECTION TAPUSCRITE] 

                                                
28 En manuscrit. 
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En bas une chanson. 

Un gl. 

C’est Alors Spart. est vraiment en haut <donc revenu de Rome>. Ça va mal 
pour ns. Combien d’écuries en reste ds l’arène demain. 

Parm., qui se couche 

Nous, celle de x et celle de z. 

Glad. 

Comme Spart. ne combattra pas 1 des h. de x [xxx] chacun de nous c’est un 
de ns ou un de ceux de z qui le rencontrera. 

Parm. 

Pas sûr. 

Glad. 

Bien sûr tu t’en fous, on ne va opposer 2 champions en province. 

Parmen. se couche en haussant les épaules, 
il s’écha fait des exercices d’assouplist. 

Un glad. 

Ou* que tu ailles. 

Glad. 

Au bout c’est tjs la mort. 

Un autre 

Le chant de Spartacus. [fo] 

 

Marcus 

Écoute, écoute. Spartacus je ne peux plus le supporter.  

Il pleure. 
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Spart. 

Couche toi*, petit. 

M., [écoutant] le chant 

Écoute ils disent que tu as tué 32 camarades. 

Sp. 

Ce n’est pas vrai le peuple a fait grâce parfois. 

M. 

Combien ? 

Sp. 

Cinq. 

M. 

Et fait-il encore grâce maintenant ? 

Sp. 

Plus maintenant. Ils veulent me voir tuer. 

M. 

Moi je ne tuerai pas. Je préfère être tué. 

Sp. 

Il faut combattre même si on [ne comprend ?]. Couche toi*. 

Il prend son enclume et commence à taper. [fo] 
En bas. 

Parm. 

Tais toi* Caius, il tape parce que tu chantes et nous ne pourrons pas dormir. 

Glad. 

Je veux chanter, je veux qu’il entende.  

Tous les glad. du bas se mettent à chanter. 
En haut, Spart. tape de plus en plus vite et plus fort. 

Le gros 

Assez Spart. laisse nous* dormir. 
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Marcus 

Et ceux d’en bas ils te laissent dormir. 

Le gros 

Ceux d’en bas… 

Il reprend le chant avec eux, plusieurs gladiateurs l’imitent,  
puis tous voyant l’attitude de Marcus qui se lève  

et s’avance menaçant vers le gros. [fo] 

Spartacus 

Laisse petit. Couche toi* sur mon lit j’ai du travail. 

Il dépose son marteau se retourne lentement et dévisage les gladiateurs.  
Tous Ils se taisent l’un après l’autre. 

Eh bien ! Chantez. 

Silence. Le visage de Spartacus se détend, il rit et crie :  

Eh ! les hommes d’en bas, on chante encor une fois, tous en ensemble, puis 
on dort. 

Parmenios, d’en bas 

D’accord Spartacus. 

Tous avec Sp. reprennent le refrain, puis ils se couchent.  
Seul Spartacus en haut reste debout, affûtant une lame. 

En bas Pantouleus revient affolé. 

Pantouleus 

Parmenios, vite. 

Parmen., à demi endormi 

Quoi, tu as les fruits ? 

Pant. 

Non, viens vite. 

Parmenios 

Les fruits et le vin d’abord. 

Pant. 

C’est grave, viens. 
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Parmenios 

Les fruits ou merde. [fo] 

Pantouleus 

Spart Crassus a acheté et Spartacus doit… 

Parmenios 

Crassus Spart a acheté, tu délires. 

Pantouleus 

Spartacus et toi… 

Parmenios 

Spartacus, qu’est-ce que c’est ? 

Pant. 

Tu veux les fruits, je vais les chercher. 

Parm. 

Laisse les fruits, raconte ce qu’il y a. 

Pant. 

C’est Crassus qui brouille tout… Écoute je vais les chercher. 

Parmenios 

Je me fous des fruits. Qu’y a-t-il avec Spartacus ? 

Pantouleus, désespéré 

Tout est perdu je crois… Mais je ne sais plus où je les ai mis. J’ai perdu la tête. 
Et l’autre en haut avec son marteau 

Parm. 

Dis moi*, dis moi*, ne t’en va pas Pantouleus… Est-ce que Spartacus et 
moi… [fo] 

Pant., revient avec 1 grappe s/ 1 plateau 

Je ne sais plus ce que je fais avec ce Crassus. C’est tout ce qui reste… j’ai du* 
manger le reste sans savoir. Ça m’a fait un tel coup. Spartacus et toi. Mais non 
je dois en avoir encore, attends. 

Parm. 

Reste bourreau. 
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Il sa Il veut saisir le bras de Pantouleus mais n’attrape que la grappe,  
il tire* chacun de leur côté, le plat tombe, Pantouleus sursaute. 

Spartacus et moi demain ? 

Instinctivement ils mangent ensemble les raisins. 

Pant. 

Oui demain Spartacus et toi. 

Parmenios, s’asseyant de saisist 

En pr À Capoue. 

Pantouleus 

En province, on n’a jamais vu ça. 

Parmenios 

Où est le vin ? 

Pantouleus 

Le vin c’est vrai ? Qu’en ai-je fait (Se tâtant la figure et le ventre.) Je… Je crois que 
je l’ai bu. Tu comprends toi et [fo] Spartacus, je perds tout. 

Parm., assommé 

Tu l’as bu… tu perds tout. Ils sont fous. Pourquoi ? Pourquoi ? 

Pant. 

C’est Crassus. Il vient ici comme préteur propréteur il veut des grandes fêtes 
pour célébrer son arrivée. Il a acheté toute l’écurie. 

Parm. 

Même si je gagnais tu ne pourrais me racheter. 

Pant. 

Non. Jamais Crassus ne libère 1 esclave. 

Parm. 

Qu’il me tue. Si ce n’est pas pour être libre, je ne combattrai pas Spartacus. 
Qu’il me tue ! 

Pant. 

Parme, Parmenios ne dis pas cela, pense je per… nous perdrions tout. 
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Parm. 

Il est le plus fort. 

Pant. 

Tu crois. Quel homme terrible. Mais Parmenios, mon petit Parmenios, tu es si 
malin, trouve un truc… 

Parm. 

Un truc avec Spartacus. Ma tête si tu ne trouve* pas tu seras coupée. [fo] Passe 
moi* la bouteille, pour réfléchir. 

Pantouleus 

Je l’ai bue, pauvre ami. 

Parm. 

Passe la moi* tout de même. 

Pant. se tâte avec stupéfaction et découvre  
pendue à son cou 1 bout. à demi pleine. Pant. boit. 

Pantouleus 

Tu trouves ? 

Parm. 

Il y a 1 moyen. Il faut que je parle à Spartacus. 

Pant. 

C’est impossible <tu le sais>, alors demain j’aurai tout perdu mon ami et mon 
argent. 

Parm. 

Personne n’en saura rien. Crassus qui est maintenant notre maître ne va pas 
venir ici cette nuit. 

Pant. 

Si on l’apprend demain. 

Parm. 

Demain si je l’emporte s/ Spartacus tu seras riche qu’importe si on te chasse. 

Pantouleus 

C’est le seul moyen. 
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Parmenios 

Oui, fais vite, mène moi* en haut. 

Pantouleus 

Soit.  

Pantouleus ouvre la porte à Parm. et le conduit en haut. [fo] 

Parm. 

Va boire en bas. Je t’appellerai quand ce sera terminé. 

Il entre les glad. dorment sauf Spartacus qui lui tourne le dos  
et Marcus dont on devine les mouvts agités dans l’ombre. 

Parm. 

Spartacus, Crassus a acheté nos 2 écuries il n’y a plus d’espoir d’être jamais 
libérés il faudra combattre jusqu’à notre mort sais tu* qui a acheté <geste 
d’inf> nos 2 écuries ? Crassus le banquier. 

Spart. crache s/ l’arme et continue à fourbir. 

Crassus n’a jamais libéré 1 espoir <esclave> ns devrons combattre jusqu’à la 
mort. 

Hausst d’ép. de Sp. 

Ô je sais bien qu’il n’y a pas plus d’1 glad. s/ 100 qui arrive à se faire affran-
chir mais j’espère être ce centième. C’est aujourd’hui seulement que je 
comprends que nos sorts sont vraiment liés. 

Ns devons ns délivrer ns m̂* ts ensemble ou crever ts s/ l’arène. [fo] Il n’y a 
qu’1 moyen nous révolter. Toi seul en es capable, Spartacus. Si tu te révoltes 
tous les hommes ici présents te suivront et bientôt tous les gladiateurs et les 
esclaves d’Italie. Ils te prennent tous pour 1 dieu, ils croient que tu as 1 charme. 

Les autres glad. se rapprochent. 

Sp. 

Je ne suis pas un dieu. 

Parm. 

Ns sommes peut-être tous des dieux ms chez toi c’est + apparent puisque que 
tu aurais dû mourir depuis lontps et que tu es en vie. Mieux vaut tuer Révoltons 
ns* Spart. et sois notre chef. Si nous devons périr mieux vaut que ce soit en 
combattant les saigneurs plutôt qu’en nous entretuant ds l’arène. 
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Sp. 

Non. 

Parm. 

Pourquoi ? 

Spart. 

On ne peut vaincre Rome, je le sais j’ai été soldat romain29. 

Parm. 

Qu’importe le résultat. Si nous devons périr mieux vaut que ce soit en 
combattant les saigneurs +tôt qu’en nous entretuant ds l’arène. [fo] 

Spart. 

Si les gladiateurs se révoltent, les esclaves se joindront à eux et cela fer ls 
romains* feront 1 massacre comme on n’en a jamais vu. 

Parm. 

Que peut-il arriver de mieux à 1 esclave que de mourir ? 

Spart. 

As-tu vu commt les romains* crucifient les esclaves révoltés ? 

Parm., bas 

Oui (Tu veux voir trop loin Spart.) 

Spart. 

Cependant ils lib les saigneurs libè-
rent chaque année beaucoup d’escla-
ves, j’ai pu le voir à Rome. 

Parm. 

Mais chaque année il y a + d’escla-

Premier Tableau 

 (Suite) 

Spartacus dit ne veut pas se révolter.  
Les esclaves seraient écrasés. 

Parmenios 

Pourquoi vois-tu si loin. Tout cela 
est ds les mains des dieux. Tandis 
qu’il est sûr que si nous combattons 
demain nous mourrons tu me tueras. 

                                                
29 Voir Florus (Abrégé d'Histoire romaine, livre III, XXI) : « ancien Thrace tributaire 
devenu soldat, de soldat déserteur, ensuite brigand, puis, en considération de sa force, 
gladiateur ». Spartacus a ainsi dû servir dans l’armée romaine, probablement dans les 
troupes auxiliaires. D’après les estimations, nous sommes entre 87 et 83, moment où 
Sylla est en Grèce et en Macédoine (guerre contre Mithridate). Voir Catherine Salles, 
Spartacus, op. cit., pp. 7-51.  
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ves nouveaux que d’affranchis. 

Spart. 

Je n’en sais rien. Il faut laisser leur 
chance aux affranchis. Le sort des 
esclaves s’améliore. 

Parm. 

Il empire. 

 

Spart. 

Pas à Rome. 

Parm. 

Ds les provinces il arrive [fo] des 
prisonniers de guerre, leur sort empire 
celui des autres. 

Spart. 

<Je te crois mais> Je ne l’ai pas vu. Je 
ne veux pas faire massacrer les esclaves. 

Parm. 

Tu préfères qu’ils crèvent lentt com-
me ns. 

Spart. 

C’est mon Pas Tu me plais Parm. et 
tes [côtés ?] sont justes mais c’est non 
je ne crois pas à la révolte. 

Parm. 

Autrefois j’étais potier, je faisais des 
amphores et des coupes pour le vin et 
des coupes décorées de peinture qui 
portaient avec le vin la joie au cœur 
des hommes. Ce travail me donnait 
parfois des crevasses dans les mains, 

Je ne me défendrai pas. 

 

Spart. 

Cela est sûr. 

Parm. 

Je le veux Voilà c’est certain. 

Spart. 

Le res C’est certain demain. 

Parm. 

Le reste Il faut choisir entre 1 cer-
tain demain et un probable plus tard. 

Spartacus 

Tu me tentes Parmenios. Tu veux 
que nous versions des flots de sang. Si 
les esclaves se révoltent les romains* 
deviendront comme des bêtes fauves. 

Parm. 

Les riches. 

Spart. 

Les riches enverront les pauvres 
traquer les esclaves. Nous combat-
trons les pauvres. Ils deviendront 
furieux, nous aussi. Les misérables 
combattront tandis que les riches 
resteront dans leurs maisons. <On 
versera aussi du sang de salaud.30> [fo] 

Parm. 

Si les pauvres s’allient aux riches ce 
sont des salauds nous les combat-
trons. 

                                                
30 Dans la marge de gauche.  
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je les enduisais alors d’huile. Mainte-
nant <je ne travaille +> je n’ai plus 
de crevasses mais j’ai toujours les 
mains couvertes de sang. Et toi 
forgeron tu as gardé les calles* de ton 
métier mais tes mains ne sont + 
noires elles sont rouges. Elles le 
seront + demain car Crassus a décidé 
de nous faire combattre l’un contre 
l’autre. Demain tu me tueras Sparta-
cus le forgeron tuera le potier. [fo] 

Spart. 

Tu as ta chance. 

Parm, violemt 

Je n’en veux pas. 

Marcus 

Tu es aveugle, Sp., ou tu ne veux 
pas voir Parm. ne se défendra pas. 

Parm. 

Crois tu* que je veuille tuer celui qui 
dans les arènes de Rome a bravé Cras-
sus et traite de fumier le peuple romain. 

M. 

Alors le forgeron tuera le potier 
pour amuser les saigneurs. 

Spart., violemment  
se retourne le visage décomposé 

Non. 

Il fait face aux autres qui le regardent 
épouvanté*. Plus fort comme un 1 coup de 

marteau avec 1 mouvt des épaules : 

Non, non. 

Parm. 

Tu veux voir trop loin Spartacus. Il 

X 

Il faut tuer du salaud si on peut. 

Spart. 

Tu as été soldat P. 

Parm. 

Non. 

Spart. 

On ne peut pas vaincre R. 

Parm. 

Rome a été souvt vaincue. 

Spart. 

On peut remporter 1 bataille, puis 
1 autre, mais les [xxx] hommes [xxx] 
qui font 25 000 pas chaque jour pas 1 
de +, pas 1 de moins et puis qui font 
leur [xxx] sont invincibles à la longue. 

Parm. 

Mieux vaut les combattre et périr 
que nous [faire] massacrer. 

Spart. 

Ns ns massacrons à quelques uns* 
mais si les esclaves se révoltent cela 
peut devenir 1 grande guerre et des 
flots de sang couleront. 

X 

Que le sang coule, s’il y a dedans du 
sang de salaud. 
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y a <Tu> penses peut-être la révolte 
aboutira-t-elle à 1 massacre. Mais sans 
révolte Non ! Alors on se révolte. 

Spart., lourdement comme à regret 

Oui. Parm., veux tu* être mon ami ? [fo] 

Parm. 

Oui, si je puis aussi t’obéir. 

 

Marc. 

Nous t’obéirons tous. On se révolte. 

Un glad. 

On va tuer des saigneurs. 

Le gros 

Violer les saignantes. J’en suis. 

Parm. 

Comment faire ? 

Spartacus s’assit s/ son lit. 

Forçons la porte au moment ou* ils viennent nous chercher pour le défilé. 
Non trop tard, les soldats seront déjà là… 

Marcus l’arrête d’1 geste. Tous restent silencieux. 

Spartacus 

Pantouleus, c’est ton homme. 

Parm. 

Oui. Il a parié sur moi. 

Spart. 

Tout ce qu’il a. 

Parm. 

Tout. 
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Spart. 

Alors nous allons feindre une querelle. Je te pousserai contre la porte et 
tenterai [fo] de t’étranglerai*. Toi tu l’appelles au secours, tu lui cries d’ouvrir la 
porte. Ouvrira-t-il s’il te voit râlant mourir ? 

Parm., se frotte le cou 

Brrr. Il ouvrira ! 

Spartacus 

Alors, d Vous dès que la porte sera ouverte, foncez emparez vous* du 
bonhomme et des clés. On y va. 

 

Parm., surpris 

Comment Tout de suite ? 

Spart. 

C’est décidé, pourquoi attendre ? (Se jetant sur Parm.) Espion, mouchard je vais 
te saigner. 

Parmenios 

C’est toi qui le sera* (Pris à la gorge par Sp.) Ah Ah camarades à l’aide (Spartacus 
le pousse vers la porte.) Pantouleus au secours (Il est coincé contre la porte, il râle. 
Pantouleus accourt avec un bâton.) 

Pantouleus 

Lâche-le, misérable.  

Il frappe Sp. sur la tête avec le bâton. Spart. saigne mais rit. 

Spartacus 

Crève. [fo] 

Les gladiateurs 

Tue le*, tue le*. 

Parm., à bout de force 

La porte, la porte. 

Pantouleus affolé sort sa clé et ouvre la porte.  
 Parmenios lâche* par Spartacus qui saisit Pantouleus s’écroule*. 
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Marcus s’empare des clés et court ouvrir en bas ou* les gladiateurs sont massés contre la grille. 
Les autres gladiateurs traînent Pant. à l’intérieur le bâillonnent et le lient. 

Parm., à terre revenant à lui 

J’ai cru que j’allais tu allais m’étrangler tout de bon. 

Spartacus 

Il fallait qu’il y croie. (Montrant son œil sanglant.) C’est qu’il m’a éborgné. 

Parmenios 

Non c’est le sourcil qui est fendu. 

Spart. 

Rassemble les hommes en bas <et prends toutes les armes> qu’ils prennent le 
plus d’armes possibles* armés auto mais qu’ils n’ouvrent pas la porte. Il faut 
d’abord descendre le garde. Je vais le faire.  

Parm. et les hommes se rassemblent en bas.  
Sp. tente de lancer le javelot mais son œil le gêne. 

À Marcus resté près de lui : 

Je saigne trop, impossible de lancer le javelot. Toi qui ne rate* jamais le [fo] 
but, attrape le*. Dans la gorge. 

Marcus essaye et s’arrête. 

Marcus 

Je ne peux pas, j’ai trop peur de rater c’est si étroit. 

Spart. 

Tu n’as jamais raté ton but. Vas-y. 

Marcus 

Je ne puis, Spart., mes mains tremblent. 

Spart., le giflant 

Lance. 

Marcus lance, on entend 1 bruit de chute.  
<Après avoir fermé la porte,> Ils rejoignent les gladiateurs rassemblés. 

Parmenios touchant du doigt la joue saignante de S. biffe sur le mur  
les noms des gladiateurs d’1 graffiti de sa trait sanglant. 
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Pantouleus, revenant à lui 

Partis, tous, ô ma tête. Spartacus, Parmenios, ma petite pièce d’or, parti. Ai-je 
perdu, ai-je gagné, ô ma tête. 

Spartacus, 
s’approche de la porte, tourne la clé, et d’1 coup de pied ouvre la porte 

Vite. Profitons de la lumière. 

C’est <le coucher du soleil>. Un flot de lumière jaillit et  
ils s’arrêtent 1 instant éblouis, [xxx]. 

RIDEAU [fo] 
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Un gladiateur 

On tire au sort ou on est choisi ? 

Marcus 

On est choisi, le portier me l’a dit. 

Un glad. 

Les salauds. Ce n’est jamais assez dur pour eux. 

Marcus 

À [xxx] Rome la semaine dernière ils ont choisi de faire combattre deux frères 
l’un contre l’autre. Ça excitait le peuple. 

Un glad. 

Salauds toujours plus salauds. Qu’est-ce qu’ils ont fait les frères ? 

Marcus 

Ils n’ont pas combattu ils se sont jetés l’1 s/ l’autre et se sont entretués. 

Glad. 

Bien fait, le peuple a été baisé. 

Marcus 

Un des deux est mort sur le coup mais l’autre <seulement blessé> a été 
proclamé vainqueur les valets l’ont relevé et l’ont forcé à mettre le pied s/ le 
corps de son frère [fo] 
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Dans la vie il faut être deux 
Janus qui tue et Janus qui saigne 
Un romain* veut des viandes rouges 
Et des gladiateurs saignants 

Comment nous voulez vous* saignants 

Nous préférons la femme au lit 
Et les gladiateurs au sang  

Sur le sable dans les arènes 
Certains vont suer de plaisir 
Certains vont suer de mort blême 
On est à deux pour en jouir 
C’est deux à deux qu’on va jouir 
Un Jour qui tue, un Jour qui saigne 
Et les saigneurs sont des vaillants 
qui vont jouir dans les arènes 
et les saignés s’en vont tremblant 
[xxx] seront à ceux qui règnent 
Comment nous voulez vous* saigneurs 
La réponse est toujours la même 
Mais nous vous préférons saignants [fo] 

Les esclaves vont en pleurs 
par la porte des voyous 
par la porte des voyeurs 
Les jolis cœurs de cailloux 

Que nous voulez vous* saigneurs ? 
Mettez la femelle en rut 
Il lui faut des viandes rouges 
Viandes rouges pour les putes 
avec de l’esclave au sang. 

Les saignants sont en douleur 
dans l’arène des voyeurs 
dans l’enceinte des voyous 
les saignants sont à l’égout 

Par la porte des voyeurs 
Les romains* 
Les esclaves des saigneurs 
dans l’arène des voyous 
Les romains* vont à l’égout 



56  Revue internationale Henry Bauchau. L’écriture à l’écoute – no 7 – 2015 

Pour l’esclave 

Deux qui font de la sueur 
dans l’arène des va[inqueurs] 

Les esclaves des saigneurs 
Nous jetteront ds l’égout [fo] 

Saignant toute sa douleur 
par la porte des voyous 
par la porte des voyeurs 
Saigneur [cache ?] son égout 

Par la porte des voyous 
vont les saignants de douleur  
Par la porte des voyeurs 
vont les saigneurs de 

Aux arènes des voyous 
vont les saignants de douleur 
Aux arènes des voyeurs 
vont les saigneurs de l’égout 

Vont les saignants de douleur  
Aux arènes des voyous 
Aux arènes des voyeurs 
Vont les saigneurs de l’égout [fo] 

Les esclaves vont en pleurs 
par la porte des voyous 
vont jolis cœurs de cailloux 
par 

Les esclaves vont en pleurs 
par la 

Les esclaves de douleur 
vont au porche des voyous 
Les mais jolis cœurs de cailloux 
vont au porche des voyeurs 

Deux esclaves de douleur  
à la porte des voyous 
tout un peuple de cailloux 
à la porte des voyeurs 

Les esclaves vont en pleurs 
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par la porte des voyous 
Les jolis cœurs de cailloux 
par la porte des voyeurs [fo] 

Le sable est blanc dans les arènes 
Le sable est blanc l’arène est noire <le monde est noir> 

Tous deux seront sueur de mort 
Un seul arrivera 
De deux vivants il faut 1 mort 
Il faut 
Tous deux seront sueur de mort 
<Le sang que> Les saigneurs vont voir 
Le peuple des saigneurs veut boire 
Le corps 
même 
mon 

Ceux qu’on aime, ceux qu’on saigne  
Ce ne sont jamais les mêmes 

Ceux qui règnent, ceux qui saignent 
Ce ne sont jamais les mêmes 
Ceux qui règnent sont saigneurs 
Les saigneurs sont ceux qui règnent 
Les saignants sont ceux qui saignent 

Comment les voulez vous* : saignants [fo] 

Spartacus tire au but 
Le saignant et son saigneur 
Nous aimons la femelle en rut 
Car nous aimons le mâle en rut 
Et les gladiateurs au sang  

Comment nous voulez<aimez>vous* saigneurs 
Comment nous voulez vous* saignants 

Certains seront les voyeurs 
Les esclaves et les voyous 
Vont par la porte des pleurs 

Il y a deux portes aux arènes  
Les esclaves et les voyous 
vont par la porte des peines 
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Deux chemins vont aux arènes 
Deux chemins vont par le monde 
Les pauvres les sans le sous* 
Les esclaves les voyous 
vont par la porte des pleurs 
Les voyeurs 
Mais les riches, les filous 
les consuls et les filous 
Les 
Les jolis cœurs de cailloux 
par la porte <porche> des voyeurs [fo] 

Pour le plaisir 
Deux, le plaisir et la peine 
Deux chemins vont aux arènes 
Les esclaves sans le sous* 
vont par la porte des pleurs 
à l’écurie des voyous 

Deux le plaisir et la peine 
Deux chemins vont aux arènes 
Les esclaves vont en pleurs 
par la porte des voyoux* 
Mais consuls et sénateurs 
Tous jolis cœurs de caillou 
Par la porte des voyeurs 

Pour la honte et pour la peine 
Deux sont entrés pour mourir 
par la porte des voyous 
Le romain* et la romaine* 
deux sont entrés pour jouir 
par la porte des voyeurs 

Pour la honte et pour la peine 
Deux chemins vont aux arènes 
Les esclaves vont en pleurs 
À la porte des voyous 
mais les <jolis> cœurs de cailloux 
À la porte des voyous [fo] 

Certains naissent <c’est> pour aimer 
D’autres naissent <c’est> pour aimer 
Les aimés sont de vaillants 
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Spectateur* <pour les> deux arènes 
Mais Ils y courent mais les méchants 
saignés il faut les y tuer 

Sur le sable dans les arènes 
Certains vont suer de plaisir 

Le sable est blanc dans les arènes 
Aller jouer les beaux enfants 
Allez suer sueur de mort 
Deux vont suer, sueur de mort 
C’est le survivant que l’on aime [fo] 

On ne vit que lorsqu’on aime 
On ne vit que si l’on saigne  
Pourquoi, pourquoi, toujours les même* 
vont ils* saigner dans les arènes 
Vont-ils* ou les saigneurs aux gorges pleines 

Peut-être on vit pour être aimé 

Les saigneurs <eux> <qui> sont des vaillants 
qui vont joyeux court* vers les arènes 
Les saignants eux sont des méchants. [fo] 

Debout, debout saignants 

Sois brave, [xxx] 

Saignants saignent 
Saigneurs les saignent 
Saigneuses regardent 
Saigner 

Chacun saigne mais certains 

Dans la vie faut qu’on l’aime 
Dans la vie faut qu’on saigne 
Ce ne sont pas les même* 
Certains hommes sont aimés 
Certains autres [sont] saignés 

Quand les saignants auront saigné 
Les beaux saigneurs iront baiser [fo] 

 




