Marche, couleur et écriture.
Le « chemin du rouge » a travers (Edipe,
Clios, Antigone et Richard Long

Si Pexpression des arts plastiques dans le cycle cedipien nous avait
d’emblée interrogé, c’est bien le diptyque formé du dernier chapitre
& Edipe sur la route — « Le chemin du soleil » — et du premier &’ Antigone' —
«Le temple rouge» — qui plus encore nous intriguérent’. La couleur
comme cheville de cet ensemble, a condition qu’elle existe par
Iexpression du chemin, dans la trame de Décriture. Aussi en
esquisserons-nous ici une réflexion a travers un romancier, Henry
Bauchau, et un artiste, Richard Long. Couleur, marche et écriture’ : quels
sont les échos qui se forment en cette triade ? Comment celle-ci se
découvre-t-elle sous deux perspectives pouvant travailler ensemble,
Iécriture de Bauchau révélant le Champ docre et 'ceuvre plastique de
Richard Long éclairant ce que peut étre le « chemin du rouge » dans le
récit ?

L’importance accordée au chemin et a la fresque dans les deux
chapitres qui nous intéressent, nous les lirons, avec (Edipe, Clios et
Antigone, accompagnés par lartiste contemporain Richard Long, grace a
I'installation Champ d’ocre, exposée dans la chapelle d’Avignon durant été
2011, et au documentaire Stones and flies’, visible dans la sacristie de celle-

! Henry Bauchau, chap. 16 « Le chemin du soleil. Récit de Clios » in (ESR, Paris, J’ai lu,
2010, pp. 254-259 et chap. I « Le temple rouge » in 407, pp. 7-15.

2 Nous nous associons a Véronique Jago-Antoine dans sa remarque initiale au sein de
Particle : « La transposition du geste pictural dans le cycle cedipien d’Henry Bauchau »
dans Marc Quaghebeur (dit.), Les Constellations impérienses d’Henry Bauchan, Bruxelles,
AML éditions/ éditions Labord, 2003, pp. 412-435.

3 L’article poursuit le tissage de deux parcours a pied: un dans le massif des octres de
Roussillon durant I’été 2012 et lautre des ocres de Roussillon aux fresques de Fra
Angelico a Florence en octobre-décembre 2012.

4 Philip Haas, Stones and flies. Richard Long in the Sabara, 1988. Le réalisateur accompagne
Richard Long et le filme «en train de tracer avec les pieds ou de construire avec les
pierres du désert des figures géométriques simples ».
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ci lors de I'exposition. Ce documentaire montre la démarche de Dartiste,
dans le désert du Hoggar en 1988. L’écriture, en relation avec la peinture,
Iinstallation et le documentaire, nous permettront d’entrevoir au ceeur
du rouge ce qui s‘opére entre marche, couleur et écriture, immergé
autour de Colone, d’Athénes et du massif du Lubéron, le Sahara en
arriere-plan.

Sl convient d’interroger les démarches du romancier belge et de
Iartiste anglais, nous mettrons ce dernier en relation directe avec les trois
personnages de Bauchau: (Edipe, Clios et Antigone. Tous les quatre
marchent, évidence d’un parcours initiatique pour les trois derniers cités,
alors que lart se fait en arpentant un lieu, la nature en étant un matériau
essentiel pour Richard Longs. Les expériences ne sont pas si éloignées et
s’appellent, I'expression artistique naissant de la route, dans le cadre
d’une « conversation sacrée » avec le monde, d’'une justesse et d’une
simplicité’ qui s’accordent au mouvement du cosmos. Nous verrons
aussi combien Antigone et Clios, héritiers d’(Edipe, s’associent aux pas et
a Pceuvre de Richard Long. §’1l sera d’abord question de trace, de geste et
de sable, nous observerons combien les ceuvres constituées des deux
chapitres, de I'installation et du documentaire, nous permettent d’aller de
la marche a 'expression plastique pour alors se demander ce que signifie
« marcher dans la couleur » et entrer dans le « rouge en mouvement ».

5 Daniel Arasse, « La meilleure facon de matcher. Introduction a une histoire de la
marche » et Gilles A. Tiberghien, « La marche, émergence et fin de I'ceuvre », Figures de
la marche (Les). Un siécle d’arpentenrs, Paris, RMN, 2000, pp. 35-61 et p. 225-252 ; Rebecca
Solnit, L’Art de marcher, traduit de Paméricain par Otistelle Bonis, Atles, Actes Sud/
Montréal, Leméac, 2000 (voir en particulier chap. XVI « La marche envisagée comme
un des beaux-arts », pp. 342-355) ; Richard Long, Paul Moorhouse et Denise Hooker,
Richard Long. Walking the line, Londres, Thames & Hudson, 2002.

¢ L’expression « sacred conversation », que nous avons traduite, vient de Richard Long,
Paul Moorhouse et Denise Hooker, Richard Long. Walking the line, op. cit., p. 8 ; Rebecca
Solnit, op. ¢it., p. 349 : « L’art de Long est un art austere presque silencieux, absolument
neuf de par 'importance qu’il accorde a la forme méme de la marche. Son ceuvre,
profonde et élégante, d’une beauté parfois a couper le souffle, affirme avec insistance
que le mouvement tout simple de la marche peut lier le marcheur a la surface de la
terre, donner la mesure du trajet comme le trajet donne la mesure du marcheur, s’étirer
loin sans laisser de traces, procéder de 'art et devenir un art ».
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Question de trace, de geste et de sable

Marcher, sculpter sont les points communs entre (Edipe et Richard
Long, la connivence essentielle dun cheminement qui passe par
I'expérience sensible et le donner forme, en plein air. Richard Long en
ses marches et (Edipe avant d’arriver a Colone témoignent tous deux
d’un mouvement qui passe par des traces au sol, le sable, support d’une
gestuelle atemporelle, celle de faire pression par le doigt de la main ou le
pied. Il en résulte une empreinte, marque en creux, éphémere ou vouée a
perdurer, a travers I'image photographique et Iécriture qui raconte en
meéme temps qu’elle donne a voir, autres traces apres coup de 'impact
premier.

Entrer dans la trace, c’est voir le processus de sa naissance et en
I'image qu’elle crée ou qu’elle entrouvre I'indice du déplacement opéré
par les personnages, 'enjeu de I’histoire du voyage. La trace, catalyseur
du geste sur un support naturel, rend compte de 'ensemble de la route
dont elle est le symptome en méme temps qu’elle en est un rituel : une
expression de ce qui se fait et se donne par elle a découvrir. La
« rencontre du pas avec le lieu»  est essentielle. Tel est Parrét auquel
nous convient (Edipe et Richard Long. L’espace considéré par ces
derniers est le désert ou un écho dans I'ocre d’un massif. Cet espace,
« porte-empreinte » des pas, devient un lieu de naissance” expressif, la
possibilité d’une chorégraphie au sens étymologique, c’est-a-dire la
possibilité d’écrire et de dessiner.

Les «pas laissent des traces» souligne Richard Long dans le
documentaire : les pas d’autres marcheurs avant lui, les siens qui les
regardent ou qui suivent les leurs, ceux qui ont dessiné la Ligne tracée en
marchant (1967), photographie en noir et blanc née d’une ligne, résultat de
pas répétés lors d’un aller-retour régulier, sculpture dont la photographie
porte témoignage. La ligne est un leitmotiv qui réapparait dans le
Hoggar. Le pied, instrument qui foule le sol a la méme place, offre la
trace de la marche clairement visible. Selon Dartiste, « [que] ce soit des
pistes ou des marches désormais invisibles [...] les traces [qui pourraient

7 Cité dans le documentaire Stones and flies.

8 Jacques Derrida, Khdra, Paris, Galilée, 2006. Songeons au lieu &bdra des Grecs.
L’Empreinte, dir. Georges Didi-Huberman, Paris, Centre Georges Pompidou, coll.
« Procédures », 1997.
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demeurer en] seraient [ses| empreintes de pied» °. Peut-étre aussi
pourrions-nous imaginer a sa suite (Edipe et Antigone dont les pas n’ont
cessé de cheminer jusqu’a nous avant que Bauchau n’en dise un peu plus
— entre Thebes et Colone — sur la route dont le tracé tatonnant, dans le
meéme sens, comme une spirale, n’adviendra, par des moments qui font
image, qu’a la fin du récit, grace a la fresque.

La question de la trace, objet du travail de Richard Long, s’exprime
également par des empreintes de doigt ou des traces de pas espacées
voire isolées dans le Champ d’ocre, proches dans ce cas de lignes griffées
au rateau. Ce qui survient a la surface, ce sont des sculptures plates,
« équivalents visuels d’'un acte artistique [...] sans autre fin que lui-
méme »' : marcher. Les traces du Champ, éphémeres, d’une
« rudimentaire beauté »'' | témoignent du cheminement de trois semaines
a marcher dans le massif du Lubéron. Au méme moment, en la chapelle
d’Avignon, dans la nef ou repose le Champ d’ocre et la sacristie ou est
projeté le documentaire sur la marche dans le Hoggar, 'on peut
s’interroger, par le geste du tracé, devant une création qui donne a réver.
« Seules les traces font réver »'* disait René Char et un geste accompli
dans sa lenteur, sa répétition et son histoire, est peut-étre « ce qui sait,

mieux que tout, “remonter depuis la profondeur du temps”»13 .

C’est également cet intime rapprochement entre la matiere et le corps
que donne a voir et a lire un court paragraphe de Pexcipit de Bauchau
montrant (Edipe qui, de la position debout, s’agenouille puis se releve,
tentant de répondre a une question de Clios — « [qui] demande pourquoi,
depuis tant de temps, il a tourné autour d’Athenes au lieu d’y venir
directement comme il aurait pu le faire »'* — en se rapprochant du silence
pour dessiner. Représentation visuelle plus éloquente que la parole, a

? Cité par Gilles A. Tibetgien, art. cit., p. 236.

10 Thid., p. 246.

11 Hetrvé Perdriolle, « Introduction », Richard Long, Jivya Soma Mashe : un incontro, Milan,
Mazzotta, 2004, p. 9. Voir aussi Richard Long et Jivya Soma Mashe, Dialog. Richard
Long, Jivya Soma Mashe, Cologne, Verlag der Buchhandlung Walter K6nig, 2003.

12 René Char, « Les Compagnons dans le jardin », La Parole en archipel, Paris, Gallimard,
1993, p. 86.

13 Georges Didi-Huberman citant Lestres a un jeune poete de Rilke dans Gestes d’air et de
pierre. Corps, parole, souffle, image, Paris, Minuit, 2004, p. 39.

14 (ESR, p. 256.
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travers la tablette du désert ? Une position, un geste et un tracé auxquels
succede la parole approfondissant 'empreinte :

11 s’agenouille sur le sable et prie Narses de lui faire suivre du
doigt les aller et retour de son voyage. Il se releve et dit:
«J’ai tracé sans le savoir sur le sol de ce pays une forme
presque parfaite, je ne comprends pas ce qu’elle signifie ni ce
qu’elle annonce peut-étre. Comme dans le dernier réve que
j’ai fait, c’est toujours I'inconnu qui vient a ma rencontre. »

(CESR, p. 256).

(Edipe ne reste pas devant nous pour répondre a Clios. II préfere
passer par un contact avec le sol, ici le «sable», exemplification du
désert, de l'errance, de 'exil et de 'exode, pour imprimer I'objet de tout
un récit. Il «s’agenouille » tel un suppliant aveugle qui, en signe
d’offrande pour donner a voir la réponse a la question posée, s’exprime
par le tracé du « doigt » sur le sable, geste non pas fait en solitaire mais
orienté par un tiers. (Edipe n’est quun acteur indirect dans ce
cheminement, davantage un guetteur, accompagné sur sa route. Aller et
retour d’une courbe, d’'une ligne qui serpente, moins volontaire que la
ligne tracée par Richard Long, quoiqu’elle survienne elle aussi, appelée
par le lieu.

Le dessin se matérialise a l'oral. Si le doigt sur le sable exprime les
«aller et retour de son voyage », seule la parole d’(Edipe, debout, évoque
'acte : « Jai tracé sans le savoir sur le sol de ce pays une forme presque
parfaite ». La parole vaut tout autant pour le dessin au sol que 'ensemble
du parcours. A ce moment-ci, la « forme » est évoquée, sans savoir s’il
s’agit d’une ligne ou d’une courbe. Peu importe. Le complément de lieu
«sur le sol » redouble « sur le sable ». Le tracé sur le sable n’est peut-étre
pas aussi saisissable que peut I’étre la photographie chez Richard Long.
Le mouvement est exprimé avant, dans le récit, mais la forme se densifie
ici, sur le sable. Elle est donnée a voir par 'empreinte du doigt : laisser
une trace a la surface de la terre. Elle révele le voyage a pied, enjeu du
récit dont la trace est peut-étre 'équivalent mystérieux et puissant — dans
I'acte en cours —, d’autant plus qu’elle se devine davantage qu’elle ne se
voit vraiment, par le procés qui fait venir 'image a nous.

Ce qui s’est fait a genoux préfigure ce qui se dit, s"annonce en méme
temps que I'ensemble exprimant le voyage presque accompli va devenir
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visible dans une fresque, répétition du chemin parcouru. Comme si
I'expression plastique ne pouvait prendre corps que par une esquisse a
méme la terre — a la force d’une empreinte —, comme si elle était assumée
par Paveugle voyant, soutenu, ne saisissant tout que plus tard, sauf dans
une comparaison qui unit le geste a la parole : « [Clomme dans le dernier
réve que j’ai fait, c’est toujours I'inconnu qui vient a ma rencontre ». La
trace d’un chemin par les pieds et le doigt s’associent au réve qui « a été
fait ». I’acte entraine une empreinte associée au réve porteur d’inconnu,
cataphore préfigurant le tracé d’'un homme qui s’en va : (Edipe. Aussi, a
travers Richard Long et (Edipe, les traces de pas et de doigt a méme la
terre sont-elles porteuses de réve, traduisant dans le déplacement qu’elles
signifient et qui les engendrent un accord avec la création qui se libére.

De la marche a ’'expression plastique

Si la marche entraine la création, c’est dans le processus d’expression
plastique que Clios, peintre, s’approche de la démarche de Richard Long.
Marqués par le mouvement — qui constitue chez Bauchau un imaginaire
riche —, les deux artistes s’appuient sur une matiere naturelle, a I'origine
de ce qu’ils donnent a voir. Cette matiere fait corps avec le lieu qu’ils
investissent, a Uextérieur ou a l'intérieur. Le Champ d’ocre, placé dans une
chapelle du XVIII® siecle, est constitué d’un sable de couleur rouge et
d’une bordure sableuse blanche. La terre provient des carrieres de
Gargas et résulte du parcours de Richard Long dans le massif. L’ocre est
une argile pure, colorée par un pigment d’origine minérale — I’hydroxyde
de fer — et amalgamée aux grains de sable. Dix tonnes de sable ocreux
ont ainsi été déposées dans I'espace de I'exposition, a plat dans la nef, en
un paysage architecturé variant en fonction de la lumiere provenant des
hautes fenétres.

Dans Dexcpit, nous découvrons une ceuvre de Clios, réalisée en
extérieur : « en pleine campagne », faite « sur un mur » ((ESR, p. 256). 11
s’agit d’une fresque, « peinture murale exécutée a laide de pigments
d’origine minérale (terres argileuses, silicates) résistant a la chaux et
détrempés a l'eau, appliqués [...] sur un support constitué par une
couche de mortier frais [...], composé de sable et de chaux éteinte »".

15 Définition de la fresque in Connaissance de la peinture, préfacé par A. Chastel, Paris,
Larousse, 2001, pp. 203-206.
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Fresque en extérieur — écho a l'ocre de linstallation — soumise aux
éléments donc. Clios réalise également une autre « fresque », a I'intérieur
cette fois, en une grotte, « temple» dérobé puisque «[l]a grotte est
cachée parmi des rochers, éblouie par le soleil » (A07, p. 8). Elle est
accessible par un sentier « tracé a peine ». Lorsque 'on est a I'intérieur de
ce lieu sacré originel, s’y découvre « un puits de clarté », « un grand mur
rouge » et la fresque en question, sachant que le sol de la grotte est lui-
méme couvert de « couleur ». Ce terme, qui apparait dans Pexcpit, sera
repris au singulier et au pluriel tout au long de I'znejpit, plus précisément
encore puisque les couleurs naturelles sont données. Le «rouge»
prédomine nettement'’. Qui dit matiére naturelle dit aussi acte de
peindre, instrument et expression de l'art en train de se faire par des
gestes et des procédés. Dés lexvipit se découvre 'acte déja accompli :
«jai fait une fresque », « j’ai peint » et « les couleurs que j’ai préparées »' .
Puis le vocabulaire pictural se développe davantage dans Uincipit: « ont
tracé », avec « une brosse » et des « pinceaux »'®. Les pigments se posent

. . o . 1
vigoureusement, puis par le biais de « touches » et de « retouches » .

Il est surprenant de voir combien, si les éléments du diptyque se
répondent, les deux ceuvres de Clios et celle de Richard Long
s’accordent, la deuxiéme ceuvre de Clios se faisant avec I'aide d’Antigone.
La grotte ou «sanctuaire » répond a la chapelle baroque, ces deux
intérieurs voués au jour qui passe a travers I'une ou les ouvertures, par le
haut ou sur les cOtés. Théatre d’ombre et de lumiére, les deux lieux
éclairent autrement les ceuvres que la fresque en extérieur dont la lumicre
repose sur le rouge des « coquelicots » et la présence des « soleils ». La
pénombre s’annonce déja dans la voie d’acces a la grotte : une sente
discrete qui pourrait rappeler des lignes de Richard Long. De la méme
maniere, la fresque en extérieur fait écho au titre de Pceuvre : Champ
d’ocre, ceuvre dite champ, vouée a demeurer seulement quelque temps
dans une chapelle. L’art et la nature se nouent, 'ceuvre partant toujours
d’une matiere brute qu’elle donne a voir et que la technique de la fresque
s’approprie directement.

16 J] apparait a vint-sept reprises.
17 (BSR, pp. 256, 258 et 259.
18401, pp. 9, 10 et 11.

19401, pp. 11 et 13.

VARIA 235



La marche, qui va vers une expression artistique a travers une maticre
naturelle, passe aussi par la représentation du chemin, «noyau
thématique matriciel »” des ceuvres plastiques dans le cycle cedipien écrit
Véronique Jago-Antoine, le « déplacement spatial [fournissant| le cadre et
[devenant] le lieu de Paccomplissement intérieur »*', souligne Mytiam
Watthee-Delmotte. Le chemin n’est pas toujours représenté directement
en tant que tel chez Richard Long, les lignes exceptées. Avec des
empreintes, Champ d'ocre est un accomplissement du chemin, écho a la
marche dans le Sahara, et a ceuvre considérée par I'artiste comme « une
simple métaphore de la vie. Une figure descendant son chemin, laissant
sa marque »~. La métaphore va de pair avec la présence la plus
immédiate du matériau, le déroulement du cheminement, et entre en
résonance avec le cycle cedipien et le travail d’écriture de Bauchau.

Notre attention va des lors se porter sur la représentation du
« chemin », dans Pexcipit essentiellement. Le « chemin », repris par cing
fois, sans compter le titre, sera réitéré a trois reprises dans incipit.
L’omniprésence du mot finit par le matérialiser a travers la suite des
«aller et retour [du] voyage » tracé a méme le sol. Clios convie ensuite
(Edipe a la découverte d’une ceuvre qu’il a réalisée pour lui et Antigone
(ESR, p. 256-257). La fresque représente 'ensemble du parcours et en
particulier deux chemins: le chemin de I'enfance ou le « chemin du
soleil », celui de Clios avec ses parents, et le chemin du voyage accompli
a trois — Clios, (Edipe et Antigone. Cadré, « sur un mur », comme l’est le
Champ d'ocre — vaste rectangle —, le chemin qui se dédouble n’en forme
qu’un, unissant les ages de la vie.

Se trouvent représentés sur la fresque la terre et le minéral : « terre »,
« cailloux », « pierres a demi cachées ». La végétation cerne le chemin : les
« branches des arbres se rejoignent souvent au-dessus de lui, il est bordé
seulement de buissons, de ronces et de fougeres ». Seule « une touffe de
coquelicots [éclaire] le chemin». L’essentiel y est ainsi qu’« [entre] les
branches, [...] parfois la couleur éclatante des soleils ». Outre les
éléments qui constituent l'environnement du parcours, les indices
spatiaux permettent de les situer par rapport au chemin que Clios définit

20 Véronique Jago-Antoine, art. cit., p. 421.

2 Mytiam Watthee-Delmotte, Parcours d’Henry Banchan, Paris, Tutin/ Budapest,
I’Harmattan, 2001, p. 37.

22 Cité par Gilles A. Tiberghien, art. cit., p. 245.
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tel un « sentier comme il y en a beaucoup en Gréce », écho a la « sente »*
qui conduit a la fresque de la grotte dans I'zueipit. Plus encore, Clios
donne a voir le mouvement du chemin : « qui n’est jamais pressé, qui
serpente indéfiniment et sans dire d’avance ou il va». Le chemin ou
sentier” — chemin étroit —, métaphore picturale de la vie, c’est la route,
« colonne vertébrale » de 'ceuvre et de son auteur.

La métaphore du cheminement accompli, a travers la représentation
dans une fresque, est bien une description picturale, motivation narrative
de Pensemble du récit. A en juger par emplacement de la fresque, il
serait possible d’en faire le tour, une périégese, comme le visiteur peut
déambuler autour du Champ d'ocre qui ne s’expose pas frontalement au
regard mais peut étre bordé par les pieds, le regard s’y promenant, s’y
arrétant. De méme, la description qui fait image est une promenade du
regard, une mise en relation directe avec I'objet : la peinture du chemin.
La représentation qu’elle occasionne n’est pas plus donnée a voir pour
I'aveugle mais elle est décrite, déroulée par Clios, engendrant le plaisir
éprouvé par (Edipe : « Décris-moi encore ce chemin, Clios, car il parle a
mon ceceur » ((ESR, p. 256). Le chemin s’inscrit dans un déplacement
¢loquent porté par la parole qui décrit et recu par ’émotion.

Enfin, si la marche mene a 'expression plastique a travers un matériau
brut et la représentation du chemin, cette derniére n’est pas qu’image a
raconter et a faire voir, elle devient I’enjeu salvateur de la route : 'ccuvre
ou l'au-dela du chemin. Tel est ce qui s’exprime a la fin du récit quand,
s’approchant de la fresque peinte par Clios qui devint le disciple
d’(Edipe, ce dernier marche dans I'image. La fresque n’est pas a
contempler, elle est a arpenter physiquement et de I'intérieur. Pour cela,
la fresque devient par I’écriture un lieu mu par le déplacement du corps.
(Edipe poursuit sa route en mettant en mouvement ceuvre de Clios. La
fresque prend vie. Elle redevient chemin quand (Edipe y passe comme si
le Champ docre ne devait lui aussi son existence qu’au visiteur qui
viendrait arpenter ses bords et y dérouler son regard sur 'ensemble du
vaste rectangle, faisant ainsi renaitre le parcours de Richard Long, dans le
Lubéron et le Hoggar. Le chemin, s’il existe avant (Edipe, n’est qu’une
image qui ne peut vivre pleinement que si 'on marche vers elle, que si

2 A01,p. 8.
24 Véronique Jago-Antoine, art. ct., pp. 420 et 421.
% J]03, pp. 395-396.
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I'on entre en elle, pas seulement par le regard et I’écoute mais bien le
déplacement : « (Edipe nous quitte, il est au pied de la fresque, il fait un
premier pas sur le chemin. Il marche sans buter sur les pierres, il est sous
les branches des arbres. Il cueille le fruit sombre d’une ronce, il se
penche vers la touffe de coquelicots » ((ESR, p. 259).

Le chemin n’est des lors plus seulement celui sur lequel marche
(Edipe. Une confusion s’opere a notre vue entre 'image qui prend corps
et le marcheur. Le chemin et Thomme s’unissent, se superposent a I'ceil,
dans le mouvement percu. La métaphore picturale devient a ce moment
spatiale :

Il va sans se retourner et nous le voyons s’éloigner [...]. 1l
arrive a ce point ou la clarté du ciel se confond avec la
lumiere dorée des soleils. La, les lignes vers la profondeur se
prolongent a I'infini et il n’est bientét plus, pour nos yeux
trop faibles, qu’un point minuscule qui peu a peu s’efface.

(GESR, p. 259).

Comme lexprime Véronique Jago-Antoine”, I'image évoque linfini
en puisant «dans un mode de figuration non-littéraire [a travers]
I'instrument de sa visualisation : la perspective », procédé qui releve a la
fois d'un mode de représentation picturale pour donner I'impression
d’infini dans Despace, procédé appliqué également a méme le sol. Il
nécessite le déplacement de I'ceil, puis de P'ceil et du pied comme c’est le
cas dans Iespace de la nef, les lignes du dallage convergeant, comme les
bords blancs qui cernent le Champ, vers le chceeur de la chapelle. Mais,
chez Bauchau, les personnages qui regardent sont statiques ; ils suivent
du regard le mouvement de celui qui s’éloigne. Les lignes du paysage
convergent vers un point, lieu de rencontre des éléments de la fresque du
point de vue du regard porté par ceux qui sont extérieurs a la scéne.
Comme s’il y avait a ce moment un retour a la peinture : le mouvement
de I'image qui ne cesse de se creuser, de s’ouvrir dans ce point, ouverture
et lieu de la disparition du paysage et du personnage.

Aussl, celui qui va vers la fresque devient-il acteur dans le chemin
représenté. 11 lui donne une forme visible, en mouvement, mais proche
de I'éphémere en raison des éléments extérieurs. L’au-dela de I'ceuvre
tient a son caractere d’autant moins éternel qu’elle est placée a 'extérieur,

26 Véronique Jago-Antoine, art. ¢it., p. 419.
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soumise au feu qui brile. Le tonnerre retentit de plus belle, pour la
troisieme fois. La fresque qu’(Edipe nous donnait a revoir s’évanouit,
comme lui-méme. Le feu purifie et engendre la perte, ménageant
pourtant une tension ouverte. Demeure en effet la mémoire a travers
Uincipit qui fait suite : la couleur, mais aussi un autre « feu » représenté
sur la fresque de la grotte réalisée par Clios. Le point n’est plus, lui non
plus : « La foudre a renversé le mur et ce qui reste est en train de braler »
(ESR, p. 259). Le chemin brile. (Edipe est au-dela ? Mais I'image ne
s’est pas consumée, eclle brule dans un présent non accompli,
incessamment, de méme qu’(Edipe continue de s’en aller”’.

Ca brule. La fresque va s’absenter, comme (Edipe. Mais si la marche
conduit vers 'expression plastique, cette derni¢re est un autre chemin,
l'art passant a travers une maticre et la représentation du chemin mis en
mouvement pour aller vers une ceuvre qui va au-dela du chemin. Richard
Long, (Edipe et Clios entrent en lien a travers une ceuvre,
accomplissement de la marche, un travail en extérieur ou a I'intérieur qui
questionne le mouvement par le biais de la perspective et I'utilisation du
pigment. Dans la partie qui suit, nous verrons combien (Edipe, Clios et
Antigone partagent avec l'artiste la marche dans la couleur, le don du
rouge, sa présence vitale et ses jeux avec la lumiére et obscurité.

Marcher dans la couleur : le « rouge en mouvement »

Il ne s’agit maintenant plus seulement de considérer I'image du
chemin ni le déplacement qu’il génére avec celui qui 'anime mais de s’y
perdre, de se plonger dans la matiére, un « rouge en mouvement »”, et

27 Comme Pécrit Georges Didi-Huberman, I'image brile « de son intempestif mouvement,
incapable qu’elle est de s’arréter en chemin [...], capable qu’elle est de toujours
bifurquer, de brusquement partir ailleurs [...]. Elle brale de son audace, lorsqu’elle rend
tout recul, toute retraite impossibles [...]. Elle brale de la doulenr d’ou elle vient et
qu’elle procure a quiconque prend de s’y attacher. Enfin I'image brile de la mémoire,
Cest-a-dire qu’elle brale encore, [...] facon de dire son essentielle vocation a la
survivance, au malgré tout ». Georges Didi-Huberman, « L’image brile », Penser les images.
Autonr des travanx de Georges Didi-Huberman. Textes réunis par L. Zimmermann, Nantes,
éditions Cécile Defaut, 2006, pp. 51-52. Voir aussi du méme auteur : « Maison brile
(murs, flammes, cendres) in Génie du non-lien. Air, poussiere, empreinte, hantise, Paris, Minuit,
2001, pp. 9-28.

28 401, p. 8.
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donc de « marcher dans la couleur »”. Nous nous pencherons d’abord
sur 'ceuvre au-dela : les accords entre la couleur et le cceur. L’ceuvre d’art
devient une plongée vers son essence, non pas son idée mais sa matiere
et ce que cette dernicre réveille au plus profond de I’étre, ce qu’énonce
Clios quand (Edipe disparait, a la fin de Uexepit : « Il va sans se retourner
et nous le voyons s’¢loigner sans savoir si c’est dans les cowlenrs que jai
préparées pour lui quiil s’enfonce ou dans #os canrs ou le chagrin et un
bonheur inattendu se mélent » ((ESR, p. 259 ; nous soulignons).

Par conséquent, celui qui s’en va dans Pceuvre peinte en faisant
revenir les éléments a leur état naturel permet de considérer le
déplacement comme ce qui met dans une relation de parallélisme « les
couleurs », c’est-a-dire les pigments, et les «cceurs» de ceux qui
demeurent. Ces « cceurs » témoignent de 'amour envers vers celui qui est
parti, le pére, et envers celui qui a fait naitre 'ceuvre, découvrant en Clios
son talent de peintre. Le « cceur » est le siege des émotions — chagrin et
bonheur —, mouvement tendu vers I'aveugle qui accouche les étres et
Pceuvre d’art, les deux se donnant naissance. Le départ d’(Edipe met en
balancier deux lieux™ qui se générent Pun lautre : les « cceurs » et « les
couleurs », matiere qui devient la demeure des étres, capable de réunir
celui qui est parti et ceux qui continuent avec lui la route : « Le chemin a
disparu, peut-étre, mais (Edipe est encore, est toujours sur la route »
(ESR, p. 259). (Edipe dépasse les limites visibles de 'ceuvre. Ses héritiers
racontent : Clios Dexcjpit et Antigone lincipit. Leurs cceurs sont alors
traversés, conduits a se plonger dans la matiere, la couleur.

Le parallélisme entre « cceurs » et « couleurs » se poursuit a la fin de
Uincipit: «nous nous enfoncons dans le grand fleuve du rouge »,
expression d’une vie passant par la métaphore liquide du mouvement et
du temps. Par les mots, Henry Bauchau nous ouvre a une appréhension
possible du Champ d'ocre dans lequel nous pouvons nous aussi nous
enfoncer, de méme que 'ccuvre du temple rouge est une ceuvre de cceur,
appelée a en toucher d’autres, par la couleur, matiere amoureuse qui
s’échange et se transmet. Car de méme qu’(Hdipe « s’enfon[cait] » dans la

29 Nous empruntons expression a Georges Didi-Huberman dans I."Homme gui marchait
dans la conlenr, Paris, Minuit, 2001.

30 Comme dans le cas de la trace, nous avons affaite a2 des naissances, des
surgissements, un ensemble de mises en abyme qui ont toutes a voir avec la £hdra des
Grecs.
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fresque et Antigone dans le temple rouge, les deux héritiers de I'aveugle
«s’enfon|cent] » dans le rouge du temple, faisant dire a Antigone, la
fresque de la grotte achevée: « Nous brilons notre chagrin et notre
espoir dans le fleuve du combat, dans celle du partage, qui vont éclairer
les yeux et les caurs tant que survivra 'amour des coulenrs » (A01, p. 14 ;
nous soulignons).

L’au-dela de I'ceuvre passe par le mouvement mettant en relation les
cceurs et les couleurs mais aussi le « chemin du rouge ». L’expression,
reprise par trois fois’', nous place dans cette réciprocité singuli¢re entre
la couleur et le chemin. L’expression fait suite au chemin de I'enfance,
«le chemin du soleil » de Pexewpzt, alors que tout commence dans le
temple rouge a travers lenfantement de la grotte matricielle et une
couleur qui redouble I'expression du lieu maternel, 'utérus comme giron
essentiel et primordial: le «ventre du rouge, dans sa pénombre
maternelle », «un abri sar et chaud » jusqu’au « grand mur rouge aux
courbes protectrices » (A07, pp. 9, 10, 12). La couleur se fait chemin
initiatique, en une grotte sacrée dont elle est la mise en abyme. La
couleur ne peut devenir chemin que si elle est un lieu, une Ahdra-
réceptacle exemplaire, lieu d’engendrement et de métamorphose, dans la
chapelle sacrée d’Avignon également.

Le « chemin du rouge » prend d’abord forme dans I'espacement des
pas, une avancée sur la couleur, par Antigone. La femme marche vers la
couleur, sur elle, la grotte enchassant un sol peint en rouge : « Je marche
sur lui [dit-elle] quand il prend la forme de larges dalles » (407, p. 8).
Comment ne pas cheminer avec Antigone sans étre dans le Champ d’ocre
et retrouver les pas de Richard Long dans le massif du Lubéron ?
Antigone donne existence au « chemin du rouge » en marchant sur lui.
Elle recommande a Clios de le poursuivre sur les murs de la fresque, lieu
d’un combat. Le chemin, formé parce que 'on marche sur lui, fait d’une
entrée dans la couleur, par Antigone, un lieu qui préfigure la suite de
I’histoire, le chemin qu’elle suivra, traversant l'affrontement des deux
fréeres qui s’entretueront. e « chemin du rouge », exemplification du
temps et de I'espace, adopte, dans le rouge, la vie d’Antigone, en une
réciprocité spéculaire. Auparavant, Clios et Narses ont « progressé de

3 A01, pp. 11 et 13,
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rouge en rouge » (A07, p. 11), avant qu’Antigone et Clios ne peignent
ensemble.

La couleur et le chemin s’unissent ensuite ardemment a travers
Antigone, elle qui comprit d’emblée que l'incendie premier de I'image
n’était qu'une naissance possible et qu’il devait en étre ainsi dans la
fresque de la grotte, a travers le rouge et la représentation du feu. Le
rouge est feu et lumiere, force vive. Dés entrée dans la grotte, Antigone
parle d’un « rouge ardent» qui devient « ardent sentier » sur lequel elle
marche, de 'entrée a 'ensemble du temple. Un réseau sémantique issu de
ce qui brile jaillit comme souffle premier entre la couleur et le chemin
pour devenir « un rouge en mouvement» (A07, pp. 8-9). Le feu qui
purifie renouvelle alors sa force entre le dieu et le monstre de la fresque :
il les «transforme ». La fresque reprend a ce moment I’animation de
l'autre, image qui brale par la foudre, sachant que le dieu et le monstre,
préfigurant les deux freres, sont 'un le «dieu du soleil levant », 'autre
I'ombre. I’ceuvre de Richard Long peut alors se voir comme une
condensation voire un creuset du « chemin du rouge », emportant la
fresque, résultat d’'une déambulation dans un massif qui donne l'illusion
d’une peinture.

Le « chemin du rouge » est a poursuivre dans la fresque, celui qui, des
I'entrée de la grotte, au sol « s’enfonce dans le noir et s’y méle sans se
perdre [, Clios ayant] de son audacieuse lumiere [...] fait jaillir mille
couleurs » (A07, p. 8). Le chemin du rouge consiste alors a jouer des
accords entre ombre et lumiére. Dieu et monstre ne sont plus visibles,
éclairés par le « puits de clarté » (A07, p. 11-12). La lumicre provient du
rouge, le feu qu’il fait naitre. L’obscurité devient « mouvante » dans la
grotte alors que la fresque disparait sous le chromatisme, réduite par la
fusion des éléments au distillat de 'alambic qu’est l'acte créateur : « Au
sortit du souterrain la fresque fondue dans la totalité du rouge ne se
discerne plus que par les rayons sourds qu'elle émet» et génére un
« flamboiement des rouges » (07, p. 12). Il n’y a plus d’opposition dans
la fresque mais une « mystérieuse naissance de deux et d’un seul nouveau
dieu» (A07, p. 13), le rouge devenant la lumicre et I'obscurité entrant
dans le mouvement. Alors, absorbant la lumiere et la rediffusant, le rouge
— porteur de feu — devient matiere mystérieuse tirée de 'obscurité. De la
méme facon, 'ceuvre de Richard Long est un matériau frais qui s’asseche
progressivement, jouant de la qualité tactile de la lumiere. Un mot
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d’Antigone suffit a la transformation de la fresque concernant le dieu et
le monstre. L’opposition doit étre dépassée, grace au rouge. La question
d’Antigone frappe « comme I’éclair », nouvel éclat du soleil qui fait de la
fresque une ceuvre cosmique.

Outre sa mise en place, la marche sur le rouge et ses échanges avec le
feu, il convient de saisir combien le « chemin du rouge » libére la matiere,
porteuse de feu et de lumiere, lorsquelle échange son énergie avec le
corps de celui qui I’a fait surgir, a condition qu’il ait lui-méme été pris par
un feu intérieur. Le « chemin du rouge » est ainsi révélateur de la tension
et de ’émotion qui provient du corps et de la matiere™, d’autant que le
« movere [Cest-a-dire la vie], c’est d’abord une couleur»”. Clios,
quentraine un premier mouvement de colére en sentant le doute
d’Antigone sur la fresque qu’il vient de réaliser, s’apaise ensuite et « se
précipite sur ses pinceaux et ses couleurs», disant ces mots
déclencheurs : « reprenons le chemin du rouge, tant qu’il est en moi tout
bralant » (A07, p. 11). De nouveau, 'on trouve le réseau sémantique du
feu, ici le feu créateur. Le peintre fait corps avec la couleur dans
I'expression plastique de la gestuelle : « Tout son corps aspire a I'action et
veut nous entrainer, nous soumettre a son rythme». Ce n’est plus le
rouge qui est « ardent ». C’est du tréfonds de I'artiste que le rouge devient
bralant et pourra surgir de celui qui I'a fait naitre, de I'aveugle aussi, de
ceux qui 'entourent et de ceux qui verront, qui éprouveront la couleur
car « [elle est], surtout, et peut-¢tre plus encore que le dessin, [...] une
libération », a écrit Matisse, la couleur « répondant a l'intensité du choc
émotif »**. Tel est ce qui nous frappe d’emblée dans le Champ d'ocre : cette
capacité a surgir, a nous poser tout en nous libérant. Une terre de
couleur, un chemin essentiel.

32 Véronique Jago-Antoine, art. cit., pp. 426-429.

3 Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée suivi de Le Chef d’ceuvre inconnu par
Honoré de Balzac, Paris, Minuit, 1985, p. 69.

3 Henri Matisse, « Roles et modalités de la couleur » in Les Probléemes de la peinture, dit.
Gaston Diehl, Paris, Confluences, 1945, pp. 239 et 238. Matisse et Van Gogh utilisent
les couleurs comme des forces, des énergies. Il vaudrait la peine d’entrer plus avant
dans le champ des couleurs a travers Clios, lorsque (Edipe énonce a Antigone la vérité
suivante : « [Clios| est peintre, il peut remplacer le sang par le rouge. Il faut pour cela
qu’il laboure tout le champ des couleurs. Les terrestres, les infernales, les célestes » in
ESR, op. cit., p. 255. Ce champ serait a mettre en lien avec le Champ d’ocre de Richard
Long et le Champ de coulenrs de Tartiste brésilienne Sonia Falcone, installation réalisée a
partir de plusieurs pigments présentée en 2013 a la Biennale de Venise.
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Corps et matiere forment une méme entité, dans le mouvement,
accompagné par Narses et Antigone. La bralure est bien le feu de la
création qui devient assez fort pour s’exprimer : les « pulsions corporelles
[...] entrainent le feu de la création »”. Aussi, est-ce par le mouvement
que Dexpression physique de Tartiste s’unit a la couleur, en un
engagement puissant qui a a voir avec le désir. La couleur est en effet
issue d’un dialogue amoureux « pleins de geste d’amour », gestuelle qui
prend Dlallure dune «danse » ou dun «combat», celle dun
« effleure[ment] [du] pinceau» avec des «touches» rapides ou au
contraire une confrontation. La couleur surgit, entrainant gestes et
émotions qui prennent ceux qui entourent Clios, Antigone et Narses, aux
cotés de celui qui vit Pacte créateur « dans sa course et ses bonds de cerf
altéré », « pos[ant] » sur la fresque des touches ou « se rufant] sur elle ».
Clios fait corps avec la mati¢re, a travers 'émotion qui I'anime et qui
suscite la venue du rouge.

Dans un vif échange entre le corps et la maticre au sein du feu
créateur que révele le rouge, §’il est question du désir, nous voyons
comment deux duos amoureux s’expriment. Le duo — Clios et la matié¢re
— fait écho a I'entrée d’Antigone qui, par la contemplation et le toucher,
montre un corps engagé par tous ses sens — le gustatif excepté —, donné a
la couleur. D’emblée, le «plaisir» éprouvé entrouvre une gestuelle
amoureuse. Antigone recoit la matiere en elle, telle 'exprime la répétition
anaphorique des adverbes « dans », et «sur»”. Dans les deux cas, ces
adverbes de lieu montrent le rapprochement entre Antigone et la couleur
avec laquelle la premicre fait corps. Ce duo qui entre dans le temple
précede le duo de T'acte créateur avec Clios. La couleur incarne les étres
virtuellement avant de les faire naitre en méme temps qu’ils lui donnent
naissance. La couleur met également les étres en lien, a distance, selon
une vive dynamique amoureuse, avant de les rapprocher dans I’échange
créateur. Plus encore, les mots de Bauchau font surgir le corps a corps de
Richard Long et son ceuvre a travers un matériau avec lequel il a
cheminé.

% Voir a cet égard le rapport entre corps et maticre dans I'article de Corina Dambean,
« La matiere-plaisir ou ’art comme passage du biologique a I'esthétique dans (Edjpe sur
la route », L écriture a l'écoute. Revue internationale Henry Banchan, n1°2, 2009, pp. 45-53 et p.
46.

36 401, p. 8. Ces adverbes sont repris dans le méme sens p. 9.
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Enfin, si marcher dans la couleur c’est entrer plus avant dans le rouge
en mouvement a travers le cceur et la couleur mais aussi le « chemin du
rouge », nous observons combien la matiere devient lorientation et
cristallise les gestes. Et ce d’autant plus que le rouge est une maticre
amoureuse, onirique et personnifiée. Cela tient a cette force de contact
qu’elle génere : elle saute aux yeux, dotée d’une présence dans le Champ
d’ocre notamment, d’une valeur mystérieuse et du pouvoir d’'une surface
qui n’est pas lisse et qui change en fonction de la lumiere. Obscurité et
lumiere pénétrent Pocre qui les révéle et en joue, variation dansant avec
le rouge de la grotte. Le spectateur se laisse surprendre, marchant aux
cotés de la couleur, pris par celle qui occupe tout I'espace et peut faire
sienne la démarche d’Antigone, tout en accompagnant Richard Long en
retoutr.

Aussi Antigone nous fait-elle prendre conscience du contact puissant
qui s’établit avec qui regarde le rouge doté de qualités humaines : « rouge
impérieux » ou « rouge émerveillé » (A07, pp. 8 et 10). Outre ses qualités,
son étendue et ses capacités émotives, c’est son apparition premicre qui
génere la surprise comme une scéne de premier regard ou de premicre
apparition déclenchant la rencontre amoureuse. Le rouge ou le désir de
voir en méme temps qu’étre regardé. Quand Antigone entre dans la
grotte, le rouge I'attend, omniprésent :

Soudain le rouge est la, un rouge impérieux, qui subjugue, a
la maniere de Clios. ]’ai aussitot plaisir a le voir, a le respirer,
a sentir sa joie dans mes paumes. Je désire m’engager plus
avant dans sa sonorité. Je suis dans un rouge en mouvement.
Je le touche sur les parois merveilleusement polies, je marche
sur lui. (A07, p. 8).

Ila mati¢re est comparée a Clios. Le plaisir éprouvé par Antigone,
devant la soudaineté de I'apparition qui la frappe tel un coup de foudre,
dote de vie la couleur, reprise par 'anaphore complément: «le». Ce
dernier est en lien direct avec Antigone et les verbes qui les relient :
«voir », « respirer ». La vue puis la respiration de la couleur témoignent
de son amima qui ne peut étre entiére sans sa chaleur, ’'émotion de la
«jole » qui rayonne au travers du toucher. Réceptif, le corps d’Antigone
vit la couleur pour la faire vivre a son tour. Elle 'intériorise, est guidée
par elle et laccueille. La femme passe ensuite a un autre sens: la
« sonorité » du rouge — peut-étre son battement de cceur.
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Puis la couleur, personnifiée, est touchée, d’une fagon plus concréte,
apres les effets de I'apparition. Un rouge vivant se concrétise dans la
caresse de la matiere qui sollicite déja, dans I'acte de voir, le toucher : voir
et étre vu, toucher et étre touché. La matiere demeure onirique, non
seulement par la personnification poursuivie mais aussi par 'apparition
qui se perpétue a travers la présence de la lumiere enveloppée d’ombre et
le caractere réflexif de la couleur. La couleur comme un miroir alots,
sachant que le rouge, parce qu’il est mystérieusement opaque, souleve
Pexaltation d’Antigone” ? Une surface, peut-étre engendrée par la
profondeur — celle de la grotte et sa symbolique, celle des étres aussi dont
la présence creuse I'image, celle du Champ d’ocre qui la rend physiquement
présente dans I'espace. Une peau?’8 lisse en tous cas, qui donne a réver :
« Les parois merveilleusement polies ». Une peau qui voit, qui ressent,
qui éprouve et qui donne. Une peau unissant au luisant énergie du sang,
faisant du rouge ainsi animé par les étres et la transformation du sang en
expression plastique « une dynamique et une énergétique du vivant »”. Le
rouge est affaire de maticre, de vie. Il s’incarne des lors qu’on vient a lui
dans un corps a corps ¢loigné puis rapproché, le rouge « rempla[cant] le
sang »" — comme §’il fallait tuer pour peindre — matiére par excellence
qui engendre la « magie tactile et colorée »"'.

C’est par des personnages qu’un « chemin du rouge » se dessine, en
écho a I'expérience de Richard Long dans les ocres du Lubéron, ayant a
Pesprit que Jean Vilar considérait Roussillon, une des localités du massif
ocrier, comme « la Delphes rouge ». Ce lien invite davantage encore aux
accords entre Richard Long, (Edipe, Antigone et Clios, les trois derniers
sur les chemins de la Grece antique, le mythe en arriere-plan. Clios,
personnage issu du roman de Bauchau, est lartiste peintre proche de

37 A01, ibid., p. 9 : « insondable opacité du rouge qui ne cesse de m’exalter ».

3 Selon Dolce, théoricien de la peinture a la Renaissance, la « couleur n’est pas une
surface : elle est dans les corps, entre le diaphane (le passage invisible) et la peau
(Vintensité d’une caresse). C’est pourquoi Dolce tenta, [...] de penser la surface peinte
[...] comme une pean, une peau douée de symptéome » Georges Didi-Huberman, La
Peinture incarnée suivi de Le Chef d’ceuvre inconnu par Honoré de Balzac, op. cit., p. 32.

¥ Georges Didi-Huberman, bid., p. 36.

40 (ESR, p. 255.

4 Cité dans Georges Didi-Huberman, La Peinture incarnée suivi de 1e Chef d’ceuvre
inconnu par Honoré de Balzac, op. cit., p. 73. L’expression est employée a propos de la
parure du corail mais convient parfaitement a I'intérieur de la grotte et aux effets que le
rouge engendre.
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celui qui a donné forme au Champ docre. A travers I'installation,
expression d’une marche dans la couleur, cette dernicre prend vie au sein
du récit.

Marie-Claire d’ALIGNY
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