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Naissance des Antigones 

 
 À la question « Où lire la genèse des poèmes d’Henry Bauchau ? », ce 
colloque entend fournir des réponses articulées et approfondies. Certes, 
il faut des années pour qu’un collectif de recherche bien équipé et bien 
entraîné vienne à bout des gribouillis et des fouillis de feuillets dans 
lesquels un écrivain laisse trace du ferment intérieur de son inspiration 
(voir Proust, Flaubert ou Zola). Mais il est certain qu’interroger 
conjointement les journaux1, la bibliothèque et les manuscrits sont les 
fondements obligés, incontournables, pour une histoire génétique de la 
poésie d’Henry Bauchau. 

Ma modeste contribution à cette entreprise se limite à l’étude de 
quelques feuillets. Ni journaux, ni bibliothèque donc, mais un gros plan 
sur un simple geste d’écriture, ou mieux, un geste en suspens, bégayant, 
hésitant, revenant sur ses pas, inlassablement. Les quelques manuscrits 
observés ici touchent au seul poème « Les deux Antigone ». Selon le 
témoignage du journal Les Années difficiles (AD, p. 411), ils ont été 
travaillés entre le 25 août et le 20 octobre 1982 : 

L’écriture d’un de ces poèmes : « Les deux Antigone » m’a 
pris deux mois et m’a mené à la limite de mes forces. Ce 
poème, qui demeure à mes yeux le plus attentif de ceux que 
j’ai écrits, a eu une grande importance dans l’évolution de 
mon œuvre en ramenant dans mes perspectives d’écriture 
deux personnages auxquels je m’intéressais depuis 
longtemps : Œdipe et Antigone. (EE, p. 92.) 

                                                 
1 Déjà partiellement sondés par Geneviève Henrot, « La Naissance du poème », dans 
Henry Bauchau poète. Le Vertige du seuil, Genève, Droz, 2003, pp. 19-41. Voir aussi 
Deborah Gabriel, « Les journaux, l’autre voix de l’écriture », dans Jacques Poirier et 
Myriam Watthee-Delmotte (dir.), Pierre Jean Jouve et Henry Bauchau : les voix de l’altérité, 
Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2006, pp. 199-212 ; Catherine Mayaux, « La 
dictature du poème, ou le poème cet inconnu. L’expérience poétique chez Henry 
Bauchau d’après ses journaux », Nu(e), n°35, 2007, pp. 201-211 ; Geneviève Henrot, 
« La voix de l’ombre. Pouvoirs du rêve dans les journaux d’Henry Bauchau », ibid., pp. 
249-260 ; Annie Pibarot, « La présence du rêve dans les journaux d’Henry Bauchau », 
Revue Internationale Henry Bauchau, n°5, 2013, pp. 141-150. 
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Le nom d’Antigone apparaît également dans d’autres poèmes : 
« Regards sur Antigone », « Le monologue d’Antigone », « Liberté 
d’Antigone », « Le Chœur », « Antigone à la lance » sont compris dans le 
recueil Nous ne sommes pas séparés (les épreuves des poèmes pour Actes 
Sud, 28 mars 2006 font l’objet des Dossiers n°4 et 6 du Fonds Henry 
Bauchau de l’Université catholique de Louvain). Ou encore, dans Exercice 
du matin (Dossier n°4), « Stèle pour Antigone » (A1292) hésite un peu, là 
aussi, sur le titre : « L’épiphanie d’août » (A1295-A1299), « L’inattendu 
d’août » (A1300-A1329). Il existe aussi un « Passage d’Antigone » 
(A1988-A1991).  

Mais, sans prétendre aujourd’hui suivre du doigt une histoire 
d’Antigone dans l’œuvre poétique2, qui fasse pendant à l’Antigone tant 
étudiée dans le roman homonyme3, je voudrais pour cette fois me 
concentrer sur un seul poème. La génétique textuelle, encore plus que la 
stylistique ou la linguistique, entraîne le chercheur à une attention à la 
fois microscopique et radiographique des textes, qui impose de 
circonscrire un champ opératoire très restreint. 

Les cotes de catalogation des feuillets sélectionnés tiennent 
vraisemblablement compte de l’ordre dans lequel ils se présentaient dans 
leur chemise ou carton à l’arrivée au Fonds Henry Bauchau. Les 
manuscrits proprement dits se succèdent dans une séquence ordonnée 
relativement cohérente, compatible avec les réécritures partielles que 
comporte chaque feuillet. Sauf à voir apparaître en premier un tapuscrit 
(A700) correspondant au texte publié en 1986. C’est un peu comme si, 
dans le dossier homogène et continu constitué par ces feuillets, la version 
                                                 
2 On en trouvera un début de parcours dans Geneviève Henrot, « Nébuleuse Antigone. 
Formation mosaïque d’une figure mythique dans la poésie d’Henry Bauchau », dans 
Massimo Peri (dir.), Autografi letterari romanzi e neogreci. Problemi teorici, editoriali e 
interpretativi. Due giornate di studi in memoria di Filippo Maria Pontani, Università degli Studi 
di Padova, 24-25 ottobre 2013, à paraître. 
3 Pensons, entre autres, à  Annie Pibarot, « Le motif de la mendiante ou “le lieu de 
l’écrit” », dans Marc Quaghebeur (dir.), Les Constellations impérieuses d’Henry Bauchau. 
Colloque de Cerisy 21-31 juillet 2001, Bruxelles, AML Éditions/ Labor, « Archives du 
futur », 2003, pp. 273-287 ; Anne Davenport, « Antigone dans le contexte américain », 
Ibid., pp. 365-383 ; Christiane Chaulet-Achour, « Le personnage d’Antigone : une 
approche poétique de l’androgynie », dans Catherine Mayaux et Myriam Watthee-
Delmotte (dir.), Henry Bauchau, écrire pour habiter le monde, Saint-Denis, Presses 
Universitaires de Vincennes, « L’Imaginaire du texte », 2009, pp. 227-238 ; Emilia 
Surmonte, Antigone, La sphinx d’Henry Bauchau. Les enjeux d’une création, Peter Lang, 2011. 
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finale tapuscrite devait servir de « couverture thématique », de « belle 
page » au carton de brouillons4. 

N’ayant pu suffisamment approfondir l’état matériel des manuscrits, 
je ne me chargerai certes pas ici de les établir (au sens technique du 
terme), mais seulement de les exploiter directement à des fins poétiques. 
Partant, la seule orientation téléologique envisagée tiendra à l’état final du 
poème tel qu’il a été publié en 1986 et légèrement modifié par la suite. 

Les questions poétiques, posées au niveau phrastique, voire 
intraphrastique (de l’ordre du syntagme), viseront à enquêter sur le 
personnel du poème (je, tu, elle), et plus spécifiquement sur le statut 
actanciel et spirituel d’Antigone dans l’organigramme du poème. Il me 
semble en effet fructueux de discuter, pour le moins, les deux points 
suivants : 

1) la question des identités, et partant, des identifications qui s’établissent 
chemin faisant entre les séries de personnages ; 

2) la question des qualités qui circulent dans un jeu d’échanges 
réciproques. C’est à ce jeu d’équivalence et de prédication que le nom 
propre du thème-titre (« Antigone ») gagne sa vocation à supporter le 
pluriel. 

Analyse du corpus 

Analyse matérielle du dossier génétique des « Deux Antigone » 

À s’en tenir au relevé du Fonds Henry Bauchau de l’Université 
catholique de Louvain-La-Neuve, voici les feuillets répertoriés comme 
constitutifs du Dossier n°3, concernant « Les deux Antigone » (A699-
A721) : les feuillets A702 à A712 présentent la version manuscrite « en 
travail », les feuillets A713-723 montrent plusieurs versions tapuscrites 
datées du 25 août-20 octobre 1982. S’y ajoutent, toujours dans le Dossier 
n°3, quelques dernières retouches au tapuscrit définitif envoyé de 
Montour à Actes Sud, fin août 1986 (A825-826, 1982) ; ainsi qu’une 
copie de la version publiée par Actes Sud en 1986, dédicacée à 

                                                 
4 Cette version placée en évidence intègre entre autres la correction d’« âge » en 
« temps » dont on peut voir la trace manuscrite sur le feuillet A713, cependant que les 
copies A715-716 et A717-718 ne portent pas de correction, la première étant par 
ailleurs vraisemblablement la copie carbone de la seconde. 
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Dominique Stein (A721-A722 et son carbone A881-A 882, 1982). Voilà 
donc, en synthèse, le corpus de travail. Il comprend essentiellement des 
types de documents que les généticiens classifient en « états 
rédactionnels » (les manuscrits du travail de rédaction proprement dite), 
en « états pré-éditoriaux » (les dactylographies de mise au net 
préparatoires à l’édition) et en « états éditoriaux » (les jeux d’épreuves et 
leurs corrections). Auxquels s’ajoutent, bien sûr, les éditions effectives, 
qui peuvent subir, elles aussi, des remaniements dans la contextualisation 
séquentielle des poèmes les uns par rapport aux autres5. Quant à 
d’éventuels « états pré-rédactionnels » du poème (notes, esquisses, listes, 
carnets, idée initiale), ils sont à chercher, faute de traces manuscrites 
connues à ce jour, dans le journal des Années difficiles.  

Est donnée pour acquise la transcription diplomatique6, présentée en 
parallèle, des folios A702 à A712. Au vu du dossier des avant-textes ainsi 
construits, le champ des rédactions se circonscrit pour l’essentiel sur 
quelque dix pages manuscrites, à savoir principalement sept versions 
manuscrites « en travail ». Si cette chronologie devait subir des révisions 
à la suite d’une analyse matérielle plus approfondie, je gage qu’une 
quelconque variation de la chronologie n’en porterait pas pour autant 
atteinte à la configuration des rôles actantiels7 tels qu’ils se font jour sur 

                                                 
5 Publié pour la première fois dans Poésie 1950-1986 (Arles, Actes Sud, 1986, p. 237 et 
ss.), le recueil Les deux Antigone, constitué de 17 poèmes, et dédié à Laure, réapparaît 
dans Heureux les Déliants. Poèmes 1950-1995 (Lecture de Geneviève Henrot, Bruxelles, 
Labor, 1995, pp. 49-50) ; en 2006, le poème Les deux Antigone change de dédicace (à 
Jean-Pierre) et est incorporé dans le recueil Nous ne sommes pas séparés. Poésie, Arles, Actes 
Sud, 2006, pp. 44-45. En 2009, quatorze des dix-sept poèmes sont repris dans Poésie 
complète, dont Les deux Antigone, pp. 255-256. 
6 La présentation diplomatique (ou ultra-diplomatique) se donne pour tâche de 
reproduire la disposition spatiale de l’écriture de manière aussi mimétique que possible. 
Les règles typographiques adoptées ici sont les suivantes : l’alignement vertical des 
réécritures supra ou sub-linéaires rend compte de la gestion originale de l’espace 
paginal ; le barré simple indique la biffure ; les soufflets <> signalent des ajouts. Les 
crochets [ ] encadrent une hypothèse de déchiffrement. 
7 Voir Jean Dubois et al., Dictionnaire de linguistique, Paris, Larousse, 2002, p. 14, pour un 
panorama des acceptions du terme « actant » : « 1) Le nom d’actant est donné à celui 
qui fait l’action indiquée par le verbe (intransitif) ou le groupe verbal formé du verbe et 
de son objet (transitif) : il répond à la question implicite Que fait X ? X est l’actant ou 
l’agent de l’action. 2) Dans l’analyse structurale du récit, l’actant est le protagoniste de 
l’action, distinct du bénéficiaire, au bénéfice de qui se fait l’action ; actant et  
bénéficiaire peuvent se confondre dans la même personne. 3) L. Tesnière appelle 
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le mode équatif au niveau d’abord syntagmatique et ensuite phrastique. 
C’est donc un choix de méthode, inspiré par l’état (toujours) 
potentiellement provisoire des catalogations et des datations, qui suggère 
de faire état de paradigmes d’équivalence, sans aucune visée téléologique ou 
diégétique. Il est par ailleurs plus significatif, à mon sens, d’observer tout 
d’abord, d’entrée de jeu, un profil de réécriture intrapaginale, qui 
d’ailleurs ne semble guère se transformer au fil des feuillets. 

Analyse génétique : le processus de réécriture « par vagues » 

Dans la suite des feuillets, sauf à constater le retour ferme, constant, 
presque inaltéré des deux premiers vers (« Ainsi l’âge nous fait l’un pour 
l’autre Antigone… »), la mise en place de la première moitié du poème 
est manifestement plus laborieuse que celle de la seconde moitié, pour 
laquelle les manuscrits présentent bien moins de versions. Si l’on 
compare, feuillet après feuillet, le travail de chaque vers, dans l’ordre de 
son apparition, il est visible que vaincre la paralysie de la page blanche 
requiert les plus grandes énergies aux « accords » des premiers vers, 
cependant que la suite, une fois campé le cadre, n’exige plus qu’un 
écoulement du récit. 

Le profil génétique esquissé ici réclame son individualité. Il est 
frappant de constater combien, au-delà de quelques grands schèmes 
d’écriture, tels qu’ils ont été mis au jour dans les premières années de la 
génétique textuelle (les écritures « à procès » et les écritures « à 
processus »)8, chaque dossier d’auteur présente des traits particuliers qui 
en déterminent la physionomie singulière. Ainsi de Flaubert, de Balzac, 
de Proust, de Zola, ou encore de Picasso ou d’Andrée Chédid9. Pour 
avoir contemplé quelques copies au net aimablement envoyées par 
Henry Bauchau il y a quelques années, je craignais sincèrement qu’il n’y 
aurait pas grand-chose à dire sur ces pages proprettes, gentiment 
soignées comme un cahier d’écolier appliqué, un peu comme celles de 

                                                                                                                   
actants les unités désignant les êtres ou les choses qui, d’une manière ou d’une autre, 
même en tant que simples figurants, participent au procès exprimé par le verbe. Les 
verbes sont ainsi caractérisés par le nombre d’actants qu’ils peuvent avoir. 
8 Almuth Grésillon, Éléments de critique génétique, Paris, P.U.F., 1994 ; Michel Contat et 
Daniel Ferrer (dir.), Pourquoi la critique génétique ? Méthodes, théories, Paris, CNRS, 1998. 
9 Louis Hay (dir.), Les Manuscrits des écrivains, Paris, Hachette/CNRS Éditions, 1993 ; 
Marie-Odile Germain et Danièle Thibault (dir.), Brouillons d’écrivains, Paris, Bibliothèque 
Nationale de France, 2001. 
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Jean-Paul Sartre ou de Jean-Pol Goux. Aussi le dossier des « Deux 
Antigone » a-t-il constitué pour moi une surprise légère, mais réjouie : 
dans son apparente « propreté », l’ensemble des brouillons n’en 
présentait pas moins des traces éloquentes d’un type spécifique d’écriture 
en travail ! 

Seule une description textuelle est actuellement possible, tant qu’il 
manque une histoire de la graphie, une histoire des fournitures en papier, 
une histoire des instruments (stylos à bille, stylos à encre, crayons), et 
aussi une description des rituels d’écriture. Pour autant, on peut 
constater une « foulée » d’écriture limitée à deux, trois, quatre vers, que le 
poète reprend et modifie dans le champ de bataille de la même page. Là 
où un Flaubert travaille par feuillet entier, qu’il recopie complètement à 
chaque étape et puis barre d’une croix de saint André pour signaler sa 
réutilisation, là où un Proust déverse d’infinies annexes en marge, en 
page de gauche puis sur paperoles pliées en accordéon, Bauchau, 
laborieux, parcimonieux, médite lentement chaque vers, cale, rebrousse 
chemin, tente des reformulations et tâte surtout les déplacements 
syntactiques et les équivalences syntagmatiques. Il faudra voir maintenant 
pourquoi et comment ce style de travail essentiellement paradigmatique 
s’avère révélateur d’un ordonnancement viscéral du personnel de la 
fiction ; celui-ci fonctionne par types et occurrences, par incarnations et 
figurations, par identités singulières et qualités en partage. L’analyse qui 
suit s’impose une lecture prioritairement immanente et systémique, 
ignorant volontairement, par méthode, les autocommentaires d’Henry 
Bauchau dans son journal. 

Analyse poétique 

À voir où le texte « cale » dans ses réécritures, où est rayé le sillon du 
disque, c’est de toute évidence la part mythique du poème qui donne du 
fil à retordre, là où se rencontrent, se télescopent et tentent de se fondre : 

– le mythe culturel d’Antigone, actualisé dès le titre et la rime du 
premier vers ; 

– le mythe personnel de la petite enfance, avec ses figurations 
tutélaires, réelles ou fictives, de Mère et de Mérence ; 

– le mythe de la Sibylle qui, comme on sait, jette un pont entre 
l’Antiquité et le vécu personnel, autobiographique. 
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C’est la motivation actancielle de cette fusion et ses creusets 
syntagmatiques qui nous retiendront surtout ici. 

Dans la première moitié du poème, Henry Bauchau travaille, disions-
nous, sur de petits groupes de vers (deux – trois – quatre) correspondant 
à un embryon de phrase ; il les reprend inlassablement, à plusieurs 
reprises sur la même page10 : 

L’age 
Ainsi l’age ns fait l’1 pour l’autre Antigone 
          <quête> 
Non point l’age mais l’ame en rêve du royaume 
Sur Et des genoux sacrés de mère en beauté jeune 
   <au seuil de joie>    <deuil> 
La fut l’errance et fut Merence avant le jeune 
De la statue de joie ancienne toute en psaume 
Statue de Mèrence… 
   la fut le seuil avant le deuil 
de la stature de Mèrence sur le seuil 
Statue de psaume et de joie 
Psaume de joie ancienne édit de deuil 
             <ordonnance de deuil> 
O statures Mèrence haute sur le Seuil 
Statue de joie ancienne en larme statue de  
     psaume 
Et de comptine dont il faudra qu’on ressuscite 
Dont il faudra qu’un jour en plein jour on existe 
  tout en cloitre de larmes douce 
                                     en genoux d’Antigone 
Dont il faudra qu’un jour prochain on ressuscite (A702) 

Du point de vue simplement graphique, l’extrême rareté des ratures 
(sur ce feuillet, deux seulement, sur au v.3 et douce plus bas) laisse 
supposer des repentirs très faibles, hésitants, peu convaincus, qui gardent 
en réserve la première formule venue sous la plume. La rature semble 

                                                 
10 La transcription proposée se tient à la graphie du poète, celle-ci dût-elle être 
incomplète ou erronée : il est du reste particulièrement significatif d’observer que 
l’accent sur le premier « e » de « Mérence » apparaît régulièrement grave plutôt qu’aigu, 
comme celui de « mère ». 
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signaler une impulsion immédiate à reprendre da capo, dans le droit fil de 
la ligne (comme plus loin). En revanche, lorsque le vers venu en entier 
est aussitôt repensé, l’inscription sub-linéaire peut encore accueillir la 
nouvelle formulation (totale ou partielle), sans devoir recourir à la rature, 
mais optant plutôt pour une mise en paradigme vertical, comme dans :  

Psaume de joie ancienne édit de deuil 
     ordonnance de deuil 

Par contre, l’inscription supra-linéaire fait imaginer une correction 
advenant quand le poète revient après coup sur le groupe de vers déjà 
écrit(s), l’espace sub-linéaire se trouvant donc déjà occupé par du texte : 
c’est le cas de <deuil> à la place de <jeune>, ou de <quête> venant 
remplacer <rêve>. Ce dernier exemple montre combien la correction 
peut n’avoir rien de définitif, à suivre du doigt son périple : rêve (A701) 
> quête (A702) > vœu secret (A703) > désir debout (A704), quête 
<rêve> (A705), pour enfin établir « quête » dans la version finale. 

Une fois qu’on a pris acte du processus de mise en paradigme 
résultant des diverses réécritures, apparaissent au gré des reprises de 
nombreux éléments de chronotopes bauchaliens qui nous sont familiers : 

- le vecteur du temps (chronos) affronte sur un perron11 un avant et un 
après, le premier enfantin, insouciant et rieur, l’autre muet de larme et de 
deuil ; entre l’un et l’autre, une scène pétrifiée, figée dans sa dureté de 
pierre, perron, socle et statue ; 

– le vecteur du logos discerne lui aussi un avant tout en parole heureuse et 
insouciante (« comptine ») et sereinement festive (les « psaumes » des 
dimanches), dans la quiétude de la « langue originelle » ; alors que l’après 
sombre dans le mutisme et le silence, la fermeture intérieure, bref dans 
une langue « sibylle » ; de l’un à l’autre, l’agent paralysant d’un 
« édit »/« ordonnance », à savoir une parole ultime, capitale, comme peut 
l’être une peine infligée pour une faute grave ; 

– le vecteur de l’espace (cosmos) ouvre à partir de ce même seuil un 
paysage fixe (pétrifié) tout en verticale, bien différent de l’horizon 
d’errance où Œdipe et Antigone circulent en rond. En haut de l’escalier, 

                                                 
11 On sait quelle importance thématique et symbolique le seuil acquiert dans l’imaginaire 
bauchalien : voir Geneviève Henrot, Henry Bauchau poète. Le Vertige du Seuil, Genève, 
Droz, 2003. 
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sur ce même seuil, immense, la figure tutélaire de l’enfance, et en bas, un 
demain d’expiation et de rachat, où « il faudra descendre à reculons ». À 
mi-mots se recompose sous nos yeux, après vingt ans, le scénario narré 
dans « L’Escalier bleu » et dans La Déchirure : « L’amour du monde avant 
sa chute dans le froid » ; 

- le vecteur de l’anthropos : rien d’étonnant que le poème, ce faisant, 
rappelle des coulisses toute cette Cour des Miracles où princes et 
mendiants sont confondus dans une même misère des seuils interdits (la 
maison d’Archennes, la ville de Thèbes) : les princes, Olivier et Paul, 
mais aussi l’Homme noir, avant Œdipe et Antigone ; et les mendiants, 
ces pauvres du canton, avant nos exilés. La réactivation de la scène 
d’enfance à l’occasion d’un rêve mythique installe le moi au carrefour de 
deux dimensions, ontogénétique et phylogénétique : l’enfance du je 
(Mère, Mérence) et celle du mythe (Œdipe et Antigone). Partant, 
l’ambivalence des scénarios en surimpression engage à la fois : 

– un système d’équivalences féminines (Mère, Mérence, Antigone) et 
masculines (je, Roi Lear, Œdipe) ; 

– un système d’équivalences des genres (masculin/féminin). 

Comment ces systèmes affleurent-ils de l’état d’inachèvement 
provisoire des pages de brouillons ? D’une réécriture l’autre, se font jour 
principalement trois forces : l’écho phonique, le gouvernement 
syntagmatique et la fluctuation référentielle. 

Sur base de ressemblance formelle, phonique, des attractions sonores 
entre mots (surtout des paronomases) supportées par des parallélismes 
syntaxiques invitent à postuler l’équivalence sémantique des syntagmes 
mis en parallèle. Faisant système ou procédé avec d’autres attractions 
paronomasiques (comme « âge » / « âme », « quête » / « rêve », 
« errance » / « Mérence », « seuil » / « deuil », « ressuscite » / « existe »), 
l’attraction « stature » / « statue » constitue le double nœud à partir 
duquel se lacent deux isotopies : celle du corps singulier (« stature ») et 
celle de la figuration symbolique archétypale (« statue »). 
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Sur base de construction syntagmatique, des jeux d’assimilation entre blocs 
syntagmatiques [détermination + tête + expansion] postulent à leur tour 
une mise en paradigme12 de figures actancielles (ou rôles profonds).  

Tantôt, le mouvement des réécritures vient placer ces syntagmes l’un 
sous l’autre (chose que ne donne pas à voir la version finale !), dans une 
équivalence paradigmatique visuelle : 

Ordre du   

Paradigme statue de Mérence = 
[mère + errance] 

et des genoux sacrés de mère 
en beauté jeune 

 statue d’Antigone = 
[fille + errance] 

toute en cloitre de larmes 
douce en genoux d’Antigone 

Tantôt, en vertu d’une combinaison syntagmatique, syndétique ou 
asyndétique, les syntagmes juxtaposés sont à considérer comme des 
reprises, des reformulations ou des appositions du deuxième syntagme 
au regard du premier. Il n’est d’ailleurs pas rare que les deux processus 
multiplient leur force d’attraction et conjuguent leur pouvoir 
d’identification : la paronomase qui relie « stature » et « statue » établit 
une possible compatibilité entre corporéité (« stature ») et iconicité 
(« statue »), par quoi les deux compléments déterminatifs (« Mérence » et 
« Antigone ») se trouvent comme à figurer, la première une occurrence, la 
seconde un type, un même actant profond, l’adjuvant à la vocation 
maternelle.

                                                 
12 Cette mise en paradigme est du reste bien plus riche que ce qui sera exploité ici, 
comme en témoignent les différentes occurrences dans ces brouillons : « statue de joie 
ancienne toute en psaume », « Statue de Mérence », « De la statue de Mérence sur le 
seuil », « Statue de psaume et de joie », « Ô statures Mérence haute sur le seuil », « Statue 
de joie ancienne en larme », « Statue de psaume et de comptines »… 



DOSSIER THÉMATIQUE 181 

 

Ordre du STATUE+Expansion GENOUX+Expansion 

Paradigme statue de Mérence = 
[mère + errance] 

et des genoux sacrés de 
mère en beauté jeune 

 statue d’Antigone = 
[fille + errance] 

toute en cloitre de larmes 
douce en genoux d’Antigone 

Syntagme Ta stature Mérence et 
statue d’Antigone 

Haute sur le seuil, 
immense 

D’être sous les genoux de 
mère en beauté jeune 

Serrant sa jambe immense et 
statue d’Antigone 

 mère et fille d’errance 
et de Mérence 

 

 Mérence = Antigone Mère = Antigone 

La superposition des divers syntagmes expansés opère donc entre les 
trois figures féminines la triangulation suivante (qui n’aura du reste rien 
pour étonner les lecteurs assidus d’Henry Bauchau !) : 

 

 

 

 

 

CORPORÉITÉ 

 

 

 

 

 

Statue 
Mérence/Antigone 

 

Jambe 
Mérence/Mère 

 

Genoux 
Mère/Antigone 
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Le système d’équivalences paradigmatiques mis en place par les 
réécritures successives fait voyager Antigone d’une figure l’autre, 
puisqu’on la voit tour à tour se fondre en mère et en Mérence. Et sans 
doute la statue, par son pouvoir de figuration symbolique, iconique, 
permet-elle le transit, dans ses traits atemporels figés dans la pierre, des 
différents rôles féminins convoqués sur la scène du poème : statue de 
Mérence, statue d’Antigone, statue de mère immense. 

Sa fonction tutélaire semble confiée au haut degré de sa taille, 
qu’implicite le substantif « stature » (/+ haute/), cependant que 
l’explicite le qualificatif « immense » ; on l’infère en outre d’une 
perspective visuelle en contre-plongée, qui ne saisit que la partie 
inférieure, non seulement du corps, mais aussi de la jambe (« sous les 
genoux »), perspective sans doute motivée elle aussi par le souvenir du 
point de vue enfantin ; on la mesure encore à la localité de sa position 
(au haut de l’escalier, au seuil de la maison) : on se souvient en effet de 
« L’Escalier bleu » (« L’escalier descendait vers la ferme et les granges »). 

Le corps féminin dans sa statuaire instaure, par le symbole de la 
sculpture, un dénominateur commun entre Mérence, mère et Antigone, à 
partir d’Antigone : le motif de la statue remplit donc une fonction 
équivalencielle. Mais on va voir qu’Antigone remplit également une 
fonction, non plus référentielle (désigner un personnage, fût-il mythique), 
mais purement qualitative. 

La troisième force linguistique en jeu dans ces réécritures produit en 
effet une forte fluctuation de la visée référentielle, en particulier par le biais de 
la détermination. C’est en effet la détermination nominale, avec toute sa 
palette d’articles, qui permet d’« asseoir » le nom comme désignant un 
référent encore inconnu (« un »), ou au contraire bien connu (« le »), 
reporté à l’attention toute fraîche de l’interlocuteur (« ce »)13, ou encore 
oscillant entre particulier et générique. 

Nous allons voir maintenant comment la variation successive des 
déterminants dans un syntagme par ailleurs inchangé pousse ce même 
syntagme à acquérir une valeur référentielle oscillant entre le particulier 

                                                 
13 Jacques Damourette et Édouard Pichon nomment en effet « assiette » la façon dont 
le déterminant précise la visée référentielle du nom qu’il contribue à déterminer : 
présentatoire, notoire et transitoire (Des mots à la pensée. Essai de grammaire de la langue 
française, Paris, D’Artrey, vol. 1, 1911-1927). 
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et le générique, entre l’occurrence et le type, entre l’individu et 
l’archétype. 

(A702) et des genoux sacrés de mère en beauté jeune. 

« Des », dans cette occurrence, correspond à l’amalgame de la 
préposition « de » et de l’article défini simple « les » ; il assure au 
complément déterminatif « de mère en beauté jeune » une visée 
référentielle particularisante, qui permettrait d’entendre « mère » presque 
comme un Nom propre et même de lui mettre en pensée la majuscule : 
« Mère ». Mais dans la version suivante, à la suite d’une rature linéaire, ce 
vers devient : 

(A703) d’être sous dtes genoux sacrés de mère en beauté jeune 

où il est clair qu’un d a fugitivement précédé le –t, poussant un 
indéfini là où finit par prévaloir le possessif. Est-ce un lapsus calami ? 
« Mère » est prise entre deux apostrophes, (« Antigone » au v. 114 et 
« Mérence » au v. 4). Or c’est celle-ci qui, debout sur le seuil, en impose 
par sa stature (« haute sur le seuil »), et sa jambe immense, sous les 
genoux de laquelle l’enfant s’accroche (ou du moins accroche son 
regard). Par ailleurs, le possessif à lui seul permet d’identifier en contexte 
un coréférent anaphorique, qu’il s’agit de chercher ici, amont ou aval, 
selon l’instruction fournie par la deuxième personne du singulier, tu : 
Antigone ? Mérence ? Même à oublier cette brève détermination 
indéfinie (ce « des » subrepticement ravalé dans la plume) qui aurait ôté 
toute identité singulière à « mère », pour n’en faire plus qu’un type de 
relation familiale, il n’en reste pas moins que ce possessif « tes » qui vient 
remplacer l’indéfini « des » est ambigu : il renvoie à une instance 
allocutaire, qui n’est pas ici la « mère », mais Mérence, et peut-être 
d’abord, par anaphore, Antigone ; alors que la qualification assurée par le 
complément épithète (qui vient après le possessif) renvoie 
thématiquement, lui, à mère. « Mère » en sort comme dépouillée de sa 
référence originelle, pour s’investir d’une valeur qualitative que rendrait 
tout aussi bien l’adjectif « maternels ». La mère est-elle donc moins mère 
que ne l’est Mérence ? 

                                                 
14 Mais sans doute doit-on aussi comprendre l’« Antigone » du premier vers comme un 
attribut du complément nous : « a fait de nous l’un pour l’autre une Antigone ». Bauchau 
pratique volontiers ce type d’ambiguïté syntaxique dans sa poésie. 



184  L’écriture à l’écoute – Revue internationale Henry Bauchau – n°6 – 2014 

C’est encore une pirouette référentielle de ce genre que réussit la 
synecdoque du « genou » et de la « jambe » dans la version suivante, à 
savoir viser simultanément :  

- Antigone (« tes » renvoie très vraisemblablement, par anaphore, au 
tu allocutaire en apostrophe dans le v.1) ; 

– mère (le déterminant épithétique « en beauté jeune » est associé de 
façon récurrente à « mère » dans l’intratexte bauchalien) ; 

– Mérence (par l’évocation de la stature immense, haute sur le seuil, 
d’abord attribuée à cette dernière. 

(A704)    […]  et le désir debout 
D’être sous ces/tes/les genoux de mère en beauté jeune 
Serrant sa jambe immense et statue d’Antigone 

La mise en paradigme des trois déterminants confère tour à tour à 
l’expansion « de mère » une valence tantôt déterminative, tantôt 
qualificative : 

– « les » : déterminative (servant à viser le référent singulier « mère », 
possesseur inaliénable) ; 

– « ces » : ambigu, sa valeur présentatoire renvoie à la coprésence en 
contexte (dialogal) d’un « tu » ; sa valeur d’exophore mémorielle pourrait 
en revanche viser le référent originel de mère, conforté en cela par la 
qualification propre qui l’accompagne (« en beauté jeune ») comme un 
attribut individuel ;  

– « tes » : possessif inaliénable renvoyant à une instance « tu » qui 
n’est pas ici la mère, mais, en vertu des apostrophes, l’interlocutrice du 
poème, Antigone, ou encore Mérence. 

Or, la version indéterminée finit par prévaloir, au prix d’un repentir si 
net qu’il recourt, exceptionnellement, à la rature de tout le vers : 

(A705) Sur ses genoux sacrés de mère en beauté jeune 
Sur des genoux sacrés de mère en beauté jeune 
Sous la statue ancienne 
Toute entière Antigone 

Cette victoire disputée de l’indéfini sur le défini et le possessif fait 
émerger la valeur archétypale de la figure maternelle, telle qu’elle peut 
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être incarnée indifféremment soit par la mère véritable, soit, mieux 
encore, par une mère de remplacement et de compensation comme 
l’imaginaire Mérence. En effet, la version suivante passe aux aveux et 
tranche sur le doute référentiel, reconnaissant l’inexistence biographique de 
ce trait descriptif, et partant, son assignation tout arbitraire et toute 
fictive. C’est au prix de cette explicitation que peut réapparaître la 
détermination individualisante, sans risquer d’entamer sa valeur 
symbolique : 

(A706) sur les genoux sacrés de mère en beauté jeune 
      <ne sont pas> 
Qui n’étaient pas mais qui seront dans la genèse 

Ce vers ajouté à la cinquième version (A706) fournit la raison des 
tergiversations de la visée référentielle, puisqu’aussi bien le poète semble 
reconnaître à l’attribut de haut degré du « genou sacré » et de la « jambe 
immense » un statut plus symbolique que biographique. Sans doute en 
vertu de cette vision des proportions qui fait que, comme la chanson de 
Marie Paule Belle, « Dans les dessins d’enfant tout paraît plus grand »… 

Ce que peuvent les déterminants à l’endroit du nom commun, ils le 
peuvent également à l’endroit du nom propre. On a vu ce « Mère » pris 
entre une interprétation classificatoire (« des genoux de mère ») et une 
interprétation individualisante (« les genoux de mère »). Quant au vrai 
nom propre (« Antigone »), on sait qu’il n’a normalement pas besoin de 
l’article pour restreindre sa visée référentielle à l’individu singulier, car 
c’en est la vocation. 

Or, dès le titre, cette valeur théoriquement individualisante, de 
« désignateur rigide »15, que devrait avoir le Nom propre est mise à mal 
par l’emploi d’un groupe déterminant pluralisant « les deux ». Si 
l’Antigone mythique est une, alors qu’on compte beaucoup de Françoise 
et maintes Sophie, pluraliser Antigone consiste à dégager ce nom de son 
                                                 
15 Dans sa théorisation du nom propre, Samuel Kripke soulignait la particularité du 
nom propre à s’employer « nu » (c’est-à-dire sans déterminant), puisqu’en vertu d’un 
« acte de baptême » consensuel et partagé, le nom avait pour vocation de ne désigner, 
de façon constante et unique, que l’individu auquel il avait été attribué ([Name and 
Necessity, 1972] La Logique des noms propres, trad. de l’anglais par Pierre Jacob et François 
Recanati, Paris, Minuit, 1982). Cet emploi purement désignationnel du nom propre fut 
longtemps le seul à intéresser les logiciens et continua d’influencer, à travers eux, les 
linguistes. 
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ancrage référentiel singulier. Quelle valeur donner à cette 
démultiplication du nom ? 

Puisant dans la littérature relative à la détermination du nom propre, 
on pourrait théoriquement y attendre : 

– une interprétation image16, si Antigone, seule et unique, laissait par 
exemple entrevoir différents visages personnels selon ses interlocuteurs. 
Il en est ainsi, par exemple, de la Jocaste bifrons qui, selon Bauchau, 
adresse un sourire irradiant vers un fils, cependant qu’elle tourne un 
visage sombre et nocturne vers son jumeau ; 

– une interprétation métaphorique17 ferait prélever dans l’identité 
d’Antigone tel trait constitutif de son type, pour le reconnaître dans tel 
autre personnage ; Cécile est une vraie Antigone ; 

– si les femmes (et les hommes, comme Bauchau justement) capables 
des mêmes actes et des mêmes sacrifices qu’Antigone venaient à former 
une cohorte, et, partant, en termes linguistiques, une « classe d’entités », 
la multiplication d’Antigone ferait du nom une véritable antonomase18. 

De cette multiplication d’Antigone, je veux pour preuve pour le 
moins deux indices linguistiques tangibles : 1) la détermination hésitante 
des syntagmes, et donc une visée référentielle oscillant entre le 
classificatoire, voire le générique d’une part et d’autre part le spécifique ; 
et 2) la transformation qualificatoire d’« Antigone ».  

1) Le flou désignationnel d’Antigone 

Comme « Mère » qui, selon les constructions syntagmatiques, instruit 
une interprétation tantôt propriale, tantôt commune et générique, ainsi 
Antigone se dégage de sa propre chair mythique pour se faire trait 
distinctif, qualité notoire. Aussi peut-elle se réincarner, tour à tour dans 
telle île blanche aux parois lisses, tantôt encore, successivement ou 
                                                 
16 Marie-Noëlle Gary-Prieur, Grammaire du nom propre, Paris, Larousse, 1994. 
17 Georges Kleiber, Nominales. Essais de sémantique référentielle, Paris, Armand Colin, 
« Linguistique », 1994 ; Kerstin Jonasson, Le Nom propre. Constructions et interprétations, 
Louvain-La-Neuve, Duculot, « Champs linguistiques », 1994. 
18 Sarah Leroy, De l’identification à la catégorisation. L’antonomase du nom propre en français, 
Louvain/Paris, Dudley MA/Peeters, 2005. Pour une synthèse des emplois figurés du 
nom propre et la bibliographie relative, voir Geneviève Henrot Sostero, Pragmatique de 
l’anthroponyme dans À la recherche du temps perdu de Marcel Proust, Paris, Champion, 
« Lexica » n°20, 2011. 
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simultanément, dans tel ou tel autre personnage19. Cette potentielle 
démultiplication par réincarnations successives explique le -s morphème 
de pluriel qui apparaît spontanément sur une des versions manuscrites du 
titre : « Les deux Antigones » (A 710). Mais le mouvement de 
désincarnation va plus loin encore : il pousse le nom à quitter l’individu 
pour le type (on vient de le voir), mais aussi le type pour la simple qualité. 

2) Valeur qualificative d’Antigone (Mère, Mérence, moi)20 

Pour comprendre ce pouvoir d’assimilation ou d’amalgame qu’a 
Antigone, il est utile d’observer son comportement syntaxique récurrent : 
le mot apparaît à de nombreuses reprises, dans le poème et dans le reste 
de l’œuvre, en fonction prédicative tantôt d’épithète, tantôt d’attribut. 
Cette construction syntaxique fonctionnelle de l’unité linguistique a le 
pouvoir de lui faire changer de classe, et, en lui ôtant son rôle de 
référenciation au profit de la prédication, d’en faire une valeur purement 
sémantique, de qualification, une espèce d’adjectif par conversion. Des 
syntagmes tels que : 

La statue Antigone  
La lumière Antigone21 
L’ombre Antigone 

pourraient se paraphraser comme suit : « une statue qui a les qualités 
propres à Antigone », « une lumière qui a des qualités semblables au 
caractère d’Antigone » etc. Il est du reste connu, en linguistique, que le 

                                                 
19 Comme dans le roman homonyme, quand Antigone se confond avec Io, elle devient 
« l’Antigone d’Io » (A, p. 354). 
20 Nadège Coutas, « Le paradoxe Antigone dans le roman d’Henry Bauchau. Figuration 
de l’exil », Revue internationale Henry Bauchau, n°3, 2010, pp. 138-149. 
21 Il a été remarqué combien l’opposition du clair et de l’obscur, de la lumière et de 
l’obscurité sous-tend le roman d’un bout à l’autre : Yves Leroux, « Ombres et lumière 
dans l’Antigone d’Henry Bauchau : approche cinématographique », dans Revue 
internationale Henry Bauchau, n°2, 2009, pp. 112-115 ; « À ce moment on découvre que la 
vie […] demeure le vrai trésor et que sa lumière, voilée par les nuages du temps et de 
l’épreuve, nous éclaire toujours » (JA, p. 501). Le Journal d’Antigone confirme largement 
qu’ombres et lumières n’ont cessé d’assaillir l’auteur tout au long de la gestation du 
roman. 
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nom propre peut occuper la place et remplir la fonction d’épithète, selon 
la formule neutralisée [Dét. + N1 + N2]

22.  

Lorsqu’il y a identité coréférentielle entre N1 et N2, l’épithète pourrait 
s’interpréter comme une apposition (N1 Statue = N2 Antigone, N1 
lumière = N2 Antigone), à en croire, par exemple, le Journal d’Antigone : 
« Antigone n’est pas une espérance, c’est une lumière » (JA, 275). Partant, 
on observe ce qui unit l’épithète et l’apposition à une autre fonction, 
celle de l’attribut : c’est la prédication, la faculté de prédiquer quelque 
chose à propos d’un thème. La position droite N2 (épithète, apposition 
ou attribut) apporte au thème posé par le substantif N1 une prédication 
de qualité qui permet de l’identifier singulièrement dans le vaste monde 
référentiel. Elle permet d’établir des équivalences et des identités, comme 
dans « La statue Antigone ». 

C’est donc en faisant d’Antigone une qualité d’être que Bauchau 
parvient, en accord avec les potentialités de la langue, à produire et à dire 
non seulement la fusion des trois femmes, mais aussi l’amalgame des 
genres, ainsi : « Je suis devenu Antigone »23. L’identification seulement 
spirituelle et affective s’est déprise des fallacieuses enveloppes 
corporelles responsables d’une définition sexuelle. Les équivalences 
paradigmatiques, les équations fonctionnelles, la fluctuation de la visée 
référentielle et la conversion prédicative du Nom propre permettent à 
« Antigone » de se multiplier et de rallier à son mythe tout le personnel 
du poème par la voie de l’intériorité, par ce que Bauchau, relisant son 
poème quelques années plus tard, a appelé « la présence de l’inconnu 
intérieur ». 

Par le biais d’une analyse syntaxique, sémantico-référentielle et 
actancielle centrée sur la reprise de séquences syntagmatiques inférieures 
ou égales à l’unité phrastique, l’attention portée sur un menu avant-texte 
de poème a permis de montrer d’abord combien les personnes du poème 

                                                 
22 Que N1 ou N2 équivalent eux-mêmes à un nom propre ou à un nom commun, 
Michèle Noailly, Le substantif épithète, Paris, PUF, 1990. 
23 Subtilement le psychanalyste précise que, tout en la sentant très proche, il n’a « jamais 
cessé de percevoir en Antigone le mystère de la femme pour l’homme » (dans Yves 
Leroux, art. cit., p. 113). Et Bauchau d’insister : « Pour suivre Antigone, pour la 
comprendre, j’ai fait appel à la part féminine qui existe en moi […] J’ai fait appel aussi, 
dans Antigone […] à la part virile existant en elle comme en toute femme […] j’ai 
poussé Antigone […] vers une certaine image androgyne » (JA, p. 500). 
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présentent des identifications ambiguës ou interchangeables, créant un 
faisceau de traits communs qui invite à superposer des textes aussi 
distants que « L’Escalier bleu » et « Les deux Antigone » comme des 
versions ou des reformulations l’un de l’autre, ou des variations sur le 
thème. Si cette polysémie du personnage ne fait pas nouveauté, du moins 
est-il intéressant de voir comment elle « bouge » dans les brouillons, au 
fil des réécritures, des phrases inachevées et inlassablement reprises, sur 
un même feuillet ou d’un feuillet l’autre. Elle a montré ensuite combien 
Antigone est un rôle profond (adjuvant), un prédicat qualificatif civique, 
indépendant de toute incarnation civile, susceptible de se glisser dans la 
peau du je (c’est lui la deuxième Antigone). D’où le sens de l’incipit : l’un 
pour l’autre, l’un et l’autre, l’un dans l’autre. 

« Antigone est une des rencontres de ma vie » disait Henry Bauchau 
(JA, p. 509). « L’ombre dont nous sommes faits est peut-être exquise. 
Mais chacun, dit Clios à Antigone, doit faire naître son soleil ». C’est ce 
que réalise le poème Les deux Antigone.  

Je relis ce matin Les deux Antigone, et je suis frappé par les 
vers où Antigone dit à Œdipe qu’elle l’a guidé « vers le dieu 
qui mendie ». Il y a donc eu une rencontre de deux 
mendiants, l’un présent et l’autre invisible. Étrange que je le 
comprenne seulement aujourd’hui, alors que c’est en 1982 
que j’ai écrit ce poème qui m’indiquait la voie. En 
découvrant cela, j’ai ressenti une émotion submergeante que 
je connais bien. Émotion qui est la source, en moi, de 
l’écriture et du signe de la présence de l’inconnu intérieur. 
(JJ, p. 132.) 
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