Les origines de I'imaginaire bauchalien.
Quelques apercus génétiques de Génlogre

C'est que le temps ne passe pas vraiment. 1/
persiste, en nous, d proportion de ce qu'on n’a pu
lui étre présent dans toute la mesure oi cela se
pouvait, on on le wvoulait, quand c'était le
moment. Des choses nous ont nui pour garder
lenr secret. Elles ne nous ont pas dit quelles elles
étatent. Bt alors on n'a pu étre soi-méme. Une
part de ce qui nous affecte et en quoi, par suite,
on consiste, est restée entre lenrs mains et nous a
donc manqué, diminnés.’

Présentation du dossier de genese

S’intéresser aux archives du recueil Géologie, Cest en quelque sorte
partir en quéte d’une quéte. Partir en quéte, tout d’abord, car loin d’étre
un ensemble homogene, géographiquement et topographiquement
identifiable, les brouillons et divers éléments constitutifs du dossier de
genese sont au contraire éparpillés et nécessitent d’étre débusqués par le
chercheur persévérant. Mais cette quéte est avant tout la mise en lumicre
d’une autre quéte : celle d’Henry Bauchau lui-méme qui, délaissant au
sortir de la guerre son action politique, et suivant ainsi la voix de la
Sibylle, s’engage dans une vocation de pocte dont il va, dans cette
premiere ceuvre, chercher les racines au plus profond de lui. Dégager et
souligner, par le biais du travail poétique en action, c’est-a-dire par une
attention minutieuse portée a un cheminement scriptural qui s’édifie pas
a pas, les processus de mise en ceuvre et d’accomplissement de cette
quéte, tel sera Pobjet de la présente recherche.

La constitution du dossier de gencse de Géologie est conséquente :
celui-ci se compose de plus de cinq cents folios d’avant-textes qui

! Pierre Bergounioux, Géologies, Patis, Galilée, « Incises », 2013, pp. 43-44.
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correspondent aux brouillons des poe¢mes publiés dans Iédition
Gallimard de 19587, mais aussi aux divers brouillons et mises au net de
poemes écrits entre 1949 et 1957 (période de rédaction du matériau
poétique du volume, initiée par le poé¢me « Les sandales éclatantes »),
mais finalement non retenus pour la publication (certains de ces poémes
feront cependant leur apparition dans des recueils plus tardifs, ou lors de
rééditions’). Ces diverses archives sont réparties sur deux sites. D’une
part, le Fonds Henry Bauchau des Archives et Musée de la Littérature
(Bruxelles) dispose d’un cahier noir relié en tranche bleu foncé, non daté
(mais dont la confection peut étre estimée a 1956 ou 1957% et intitulé Les
Chevanx: de la mer. 11 s’agit d’un tapuscrit comportant quelques corrections
manuscrites qui constitue un premier état du recueil a venir
(MLO07160/0005). De plus, les AM.L. possedent également trois folios
(ML09451/0001-0003), brouillons manusctits du « Cantique de
I’Attente », et, surtout, une liasse de plus de deux cents folios manuscrits
et tapuscrits, qui correspondent a des brouillons des poé¢mes de ce qui
est alors dénommé Géologies (M1.07160/0007).

Drautre part, le Fonds Henry Bauchau de I'Université catholique de
Louvain détient de nombreux brouillons des poémes édités dans le
recueil de 1958, mais aussi des textes rédigés concomitamment et non
publiés (il s’agit des folios Al a A21, d’environ deux cents folios
disséminés a la fin du dossier 6 [A2025bis-A2081], dans le dossier 7
[A2081bis-A2382bis] et au début du dossier 39 [A14865-A150065], et
d’un cahier de travail manuscrit noir [A21-342-A21423]). Par ailleurs, le
Fonds Henry Bauchau possede également une « frappe préliminaire » du
recueil (cahier tapuscrit noir relié en tranche bleu foncé A21466-A21550)
ainsi qu’un ensemble de feuillets tapuscrits (A21302-A21340), poemes
écrits a 'époque de Géologre, non retenus pour le manuscrit et révisés par
I’écrivain en 2005 dans 'optique d’une éventuelle publication.

Outre ces avant-textes, le dossier de genése comporte plusieurs
articles de presse consactrés a la publication du recueil (notamment lors

2 Henry Bauchau, Géologie, Paris, Gallimard, « Métamorphoses », 1958.

3 Cest, par exemple, le cas des poémes « Sévres-Babylone » (ca. 1950) et « Chanson
dauphine » (1951), tous deux publiés en 2006 dans le recueil Nous ne sommes pas séparés.

4 Certains poemes présents dans le tapuscrit sont en effet datés de 1956.
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de son attribution du Prix Max Jacob)’, une série de huit cahiers d’écolier
(ML08872/0001-0008) numérotés et datés (entre juin 1954 et juin 1959),
journaux (inédits) accompagnant la création de Géologie (et de Gengis
Khan) qui permettent de mieux cerner 'esprit anxieux dans lequel s’est
opérée cette premicére écriture littéraire’. Enfin une correspondance vient
enrichir le dossier de genese, laissant la place a des destinataires aussi
variés que Clément Lialine o.s.b.” (du monastére bénédictin de
Chevetogne®), Gaston Bachelard’ (qui cite un vers issu de « L arbre de
Gengis Khan » dans sa Poétique de la réverie, publiée en 1960'%), ou encore
Philippe Jaccottet'' (dont on connait le réle de soutien déterminant pour
les débuts littéraires d’Henry Bauchau).

Le choix d’un titre

Ila premiere considération que l'on peut formuler a la lumicre du
dossier de genése concerne le titre du recueil. Les avant-textes attestent
d’une hésitation entre quatre titres. Le premier, dont témoigne le cahier
déposé aux A.M.L., est Les Chevaux de la mer. 11 s’agit en fait du premier
hémistiche du premier vers du poé¢me « Mélopée viking », dont la suite
est « n’auront pas de poulains ». D’emblée ce choix met en évidence 'une
des particularités majeures du recueil, a savoir Iimprégnation
mythologique nordique et ce qu’elle draine en termes d’imaginaire

5> Voir, par exemple, Philippe Jaccottet, « Henry Bauchau : Géologie », dans La Nouvelle
Revue francaise, a0t 1958, pp. 324-326 ; Adrien Jans, « Henry Bauchau, prix Max Jacob »,
dans Revue générale belge, 95/5, mai 1959, pp. 117-118.

¢ 11 est a noter que le Fonds Henry Bauchau de Louvain-la-Neuve possede lui aussi
quelques folios de ce journal, numérotés de A4252 a A4257 et de A4517 a A4525.

7 11 s’agit de deux lettres non foliotées, datées des 4 et 24 juin 1956, appartenant au Fonds
Henry Bauchau.

8 Né en 1901 a Saint-Pétersbourg et décédé en 1958, Constantin Nicolaevitch Lialine
était un intellectuel russe, converti au catholicisme, 2 Maredsous, en 1929. Grand
connaisseur de la religion orthodoxe et du patrimoine de I’Eglise d’Orient, il fut
longtemps collaborateur de la revue Irénikon, revue théologique cecuménique
trimestrielle des moines de Chevetogne. Voir Olivier Rousseau, « Lialine (Clément),
bénédictin, 1901-1958 », dans Marcel Viller, Ferdinand Cavallera et Joseph de Guibert
(dir.), Dictionnaire de la spiritualité ascétique et mystique : doctrine et bistoire, t. 9 (Labadie-
Lyonnet), Paris, Beauchesne, 1976, pp. 749-750.

2 B505-B506.

10 Gaston Bachelard, La Poétigue de la réverie, Paris, PUF, « Quadrige », 2005, p. 162.

11 B2944 2 B2854.
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bauchalien dans le volume. Car le «peuple de la mer» est celui des
envahisseurs, celui de la « Caste »'* des bourreaux guerriers qui fait écho
de maniere explicite aux événements de la décennie précédente. Mais si
ce vers, sur lequel nous reviendrons plus en détails, laisse entendre
I'impasse politique de cette force noire, il apparait que cette dernicre se
révele, au contraire, féconde sur le plan poétique. Ainsi, la pulsion
dionysiaque a I'ceuvre est-elle a Torigine de lengendrement d’une
inspiration de type cathartique qui jaillit et se déploie, pour reprendre le
titre d’un essai de Jacques Brault, « dans la nuit du poeme .

Aussi la perspective induite par ce premier titre souligne-t-elle les
résonances du monde contemporain a l'intérieur du poeme, qui s’attache
pour lors a en dégager le sens par la recherche de ses Géologzes (autre titre
envisagé par Bauchau pour son recueil). Remonter jusqu’aux racines des
pulsions qui se déchainent au sein du monde moderne, c’est bien la un
autre aspect de louvrage'’. Toutefois, la poésie bauchalienne est
essentiellement une poésie de laffectivité, si bien que, selon un principe
d’analogie qu’apprécie le pocte, ce qui se joue au-dehors est a 'image de
ce qui se joue au-dedans. Un mouvement s’opéere depuis les géologies du
monde a la Géologie de soi, depuis la pluralité des profondeurs obscures
jusqu’a Pobscure profondeur de la pluralité du soi". C’est ’homme face 2
lui-méme qui se dévoile dans le poe¢me, l'individu au regard de son
intériorité la plus intime. La poésie d’Henry Bauchau coétoie ainsi celle de
Pierre Jean Jouve — une parenté de ton que souligne Philippe Jaccottet
lorsqu’il écrit, dans la critique qu’il accorde a Géologie dans la Nouvelle
Revue frangaise, que le pocte belge « s’enfonce en lui-méme, sur les traces
de Jouve, cherchant 4 dominer les secrétes noirceurs qui entravent »'.
Et sans doute cet autre extrait, issu de Sweur de sang (publié par Jouve en
1933) et que reprend Bauchau dans « I’écriture a T'oreille enfantine »,
n’est-il pas anodin dans le choix définitif du titre de son premier recueil :
« Nous avons connaissance a présent de milliers de mondes a I'intérieur
du monde de 'homme, que toute I'ceuvre de ’homme avait été de

12 Voir le poéme « Caste des guertiers » (G, pp. 17-18).

13 Jacques Brault, Dans la nuit du poéne, Montréal, Noroit, « Chemins de traverse », 2011.
14 Voir notre article « Le récit mythique dans Géolggie : 'émergence d’une parole-trace »,
dans Revue internationale Henry Banchan, n°4, 2012, pp. 149-159.

15 Sur la pluralité du Moi et 'unité du Soi, voir Catl Gustav Jung, L' Ame et la vie, Patis,
Librairie générale francaise, « Le Livre de Poche. Références », 2012.

16 Philippe Jaccottet, « Henry Bauchau : Géologie », op. cit., p. 325.
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cacher, et de milliers de couches dans la géologie de cet étre terrible »
(EE, p. 126). L’homme, cet « étre terrible », sonde profondément en lui
et s’achemine en quéte de ce substrat originel au cceur duquel I'enfance
jaillit, charriant avec elle I'inévitable mélancolie dont le regard en arriere
la pare.

Le theme de 'enfant envabhit littéralement le recueil. Plus qu’un simple
motif, enfant est mythifi¢ et est constamment placé sous le signe de la
pureté, de la candeur, de la proie potentielle a protéger. Dans le poeme
« Enfants » apparait « ’enfant David qui jouait de la lyre» (G, p. 12),
image prototypique (David est un jeune berger) appelé (il vainc Goliath
et fait fuir les Philistins) et injustement réprouvé (il souffre la vindicte du
roi Saiil). Dans «La priere d’Ibrahim », il est question de « [[]’enfant
sombre qui saigne» et qui «est I'élu» (G, p.13). « Negro spiritual »
évoque « [tjous les coquelicots des enfants innocents » (G, p. 51). Les
brouillons révelent que le poeme « Chemin des sources » s’est d’abord
intitulé « Enfantine » (A14876-A14878), et celui-ci parle de «’habile a
manier les lents rideaux d’enfance [...] par les grands corridors aux
chambres du passé » (G, pp. 39-40). Enfin, le texte « Les feux verts »,
primitivement titré « L’enfant liberté », fait allusion a « 'ombre ou nous
attend notre mort», mais ou se distingue aussi «un visage enfant et

bralant qui [nous| guide » (G, p. 55).

En sa pleine innocence, enfance se présente dans Géologie dans la
mélancolie d’un paradis perdu : « Ma honte [écrit Bauchau] fut d’errer si
longtemps [...] quand lombre m’attirait par Penfantin scandale »
(A2058). L’enfance est un pur état prélapsaire inatteignable, elle est un
« scandale », ce sur quoi vient achopper le pocte qui, partant a sa quéte,
comprend son erreur : « Ma profondeur est la mémoire d’eaux plénieres
ou jai voulu dormir toujours et refuser la violente inspiration » (idem ;
nous soulignons). C’est donc pour contester ce refus de l'inspiration que
Iécrivain se met en chemin. Plus encore sa destination est celle d’'une
renaissance : « J’entends toujours mes pas d’enfant / Les pas tremblants
dans les greniers du mal de naitre » (G, p. 35). ’anamnése a laquelle se
livre le pocte revient a effacer les barrieres du temps et ses réveries sur
I'enfance l'aident «a descendre si profondément en [lui] qu’elles [le]
débarrassent de [son] histoire. Elles [le] libérent»'". Car les liens par

17 Gaston Bachelard, La Poétique de la réverie, op. cit., p. 84.
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lesquels le pocte se sent contraint sont précisément ceux de son histoire.
Ou, plus exactement, ce sont les dissonances entre I'individu présent et
I'individu dans son temps passé qui créent cet état de discordance intime.
Jung, que Bauchau a beaucoup lu, insiste dans I.’Essence de la mythologie sur
le fait que I’émergence de la figure mythifiée de Penfant est souvent
suscitée par des «incompatibilités, quand par exemple I’état actuel se
trouve étre en contradiction avec celui de 'enfance. On a pu, peut-étre,
se séparer violemment de son caractere originel au profit d’une
individualité autre, arbitrairement choisie pour répondre a ses ambitions.
En agissant ainsi, on est devenu artificiel, privé de sa nature enfantine, et
de ce fait on a perdu ses propres racines. C’est 'occasion la plus propice
pour une confrontation violente avec la vérité initiale »'*.

Or, cette « confrontation violente », dont témoigne Chemin sous la neige,
est bien celle dans laquelle se trouve Henry Bauchau au sortir de la
guerre, devant faire son deuil du statut « artificiel » de ’homme d’action
quil n’est pas afin de rejoindre «son caractere originel », « sa nature
enfantine » vers laquelle le guide la voix de la Sibylle : celle de créateur.

Tout le travail du pocte consiste dés lors a donner voix a cet esprit
d’enfance afin de lui permettre d’émerger des cavernes ou il avait été
enfoui. C’est cette mise en voix, c’est-a-dire aussi cet apprivoisement des
pulsions les plus lointaines par 'entremise de ’écriture, sur lequel le titre
Chansons pour Merveille” met Paccent. Le rythme du poéme porte en lui la
possibilité d’une révélation. C’est ce qu’exprime le texte inédit « Imprimé
sur le voile » (A2349-A2350), dans lequel I'acte poétique est compris
comme un dévoilement progressif a soi-méme : « Il n’y a rien / que cet
enfant qui dort et ne se connait pas ». Telle est en définitive la quéte a
laquelle se livre le pocte : éveiller 'enfant endormi en lui, et sans lequel il
n’est « rien », il «ne se connait pas», ainsi que le soulignent les deux
marqueurs de négation présents en fin de vers. Alors survient la
«merveille », qui frappe d’étonnement : la surprise de constater que 'on
n’est plus qui on est vraiment — mais I’espérance aussi, pour Bauchau, de
pouvoir renouer avec la « vocation », aux sens propre et étymologique, et
devenir le pocte « natif de [s]es ruines surgissantes » (PC, p. 151).

18 Voir Carl Gustav Jung et Chatles Kerényi, I.’"Essence de la mythologie. 1. enfant divin, la
Jenne fille divine, Paris, Payot, « Petite Bibliotheque Payot », 1980, p. 119.
19 Titre donné aux brouillons de Géologie déposés au Fonds Henry Bauchau.
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Une structure malmenée

SiT'on considere généralement 'année 1958, date de la publication de
Géologie, comme 'entrée d’Henry Bauchau dans le champ de la littérature
francaise contemporaine, il faut cependant noter la publication préalable
de quelques textes, qui introduit d’ores et déja le pocte — avec la
revendication expresse de ce statut — dans le milieu littéraire. En 1954, le
Pays dn Lac, cahier de poésie suisse dont le responsable est Jacques
Chessex, accueille les poeémes «Les Pleureuses » et «Les Mongols
bleus »* (Bauchau est alors en pleine écriture de Gengis Khan). Ces deux
textes seront repris et accompagnés de « Corne des lassitudes » : tous
trois formeront les Trois chansons d’Asie amére (finalement intégrées dans la
section Caste des guerriers) que I’écrivain verra publiées en 1956 dans La
Nouvelle Revue francaise’. Cette premiére consécration place Iécrivain aux
cotés de personnalités comme Maurice Blanchot, Jean Grosjean, André
Pieyre de Mandiargues ou encore Christian Dotremont. Elle sera suivie,
deux ans plus tard, par D’édition dun recueil dans la collection
« Métamorphoses », dirigée par Jean Paulhan chez Gallimard®, volume
qui sera distingué par le Prix Max Jacob en 1959%. Le recueil Géologie sera
ensuite repris, avec des variantes, dans les trois rééditions des ccuvres
poétiques : Poésie (1986), Henreusc les Déliants (1995) et Poésie complete
(2009).

Quelles lecons peut-on tirer d’une analyse comparée de ces
différentes (ré)éditions ? Une premiere démarche, qui consiste en
I'analyse macrostructurale du recueil (organisation des sections et
répartition des poe¢mes a l'intérieur de ces dernieres), permet de dégager
I'une des grandes caractéristiques de la «méthode» poétique

20 « Les pleureuses » et « Les Mongols bleus », dans Pays du Lac. Cabiers de poésie, sétie 2,
n°l, 1954, pp. 47-48.

2V Trois chansons d’Asie ameére (« Les pleureuses », « Les Mongols bleus », « Corne des
lassitudes »), La Nouvelle Revue frangaise, n°46, 1956, pp. 748-749.

22 Collection dans laquelle on retrouve, entre autres, Le Parti pris des choses de Francis
Ponge, Oublieuse mémoire de Jules Supervielle, Prospectus anx amateurs de tout genre de Jean
Dubuffet ou encore Le Thédtre et son double I’ Antonin Artaud.

2 Le recueil fera en outre I'objet d’une reproduction anastatique par les éditions
Gallimard en 2009.
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Tapuscrit 1956-1957

Caste des guerriers

Trois  chansons
amere

Tiers état

Chemins

Chants pour entrer dans la

ville

Tombeaux pour des archers

d’Asie

Réédition Actes Sud 1986
Géologie

Caste des guerriers

e ] P A
amere

Frersétat

Chemins

bauchalienne : chacune des rééditions successives de recueils poétiques
;. . A . .24
de P’écrivain entraine la relecture et la remise des textes sur le métier™.

Edition Gallimard 1958

Caste des guerriers

Trois chansons d’Asie ameére
Tiers état

Chemins

Chants pour entrer dans la ville
Tombeaux pour des archers
<Double Zodiaque>
<Géologie>

Réédition Actes Sud 2009
Géologie

Caste des guerriers

Tombeaux pour des archers
Chants pour entrer dans la ville
Double Zodiaque

Deux chansons

Tombeanx pour des archers
Chants pour entrer dans la ville
Double Zodiaque
<Deux chansons>
Légende

Suppresston<ajout™> déplacement

(BEuvre de la jeunesse (littéraire) de I’écrivain, on peut supposer que
Géologie fait montre pour Bauchau dune maturité poétique qui se
cherche, ce qui explique que ce soit le recueil qu’il a le plus remanié. Les
ajouts ou suppressions de vers, de pocmes, voire de sections témoignent
ainsi du constant souci qu’a le pocte de revenir sur ses écrits et
provoquent une forte perturbation de organisation interne, et donc un
réaménagement de sa cohérence globale. II faut d’abord noter
I'importance capitale de « Géologie ». Poéme tardif, son écriture va
entrainer une réelle refonte du recueil, qui, jusqu’alors, s’organise

24 A Yexception de Heureusc les Déliants. Poemes 1950-1995 qui, a coté de textes poétiques
neufs, reprend les textes proposés dans Poésie. 1950-1986, tout en inversant cependant
I'ordre chronologique.
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essentiellement autour de la thématique guerriére, comme en témoigne le
tapuscrit de 1956-1957, qui place les sections Caste des guerriers et
Tombeaux: pour des archers respectivement en début et fin de volume. Deés
sa rédaction, « Géologie » devient le poéme qui va donner son ton au
recueil, si bien qu’il lui fournit son titre définitif. De plus, alors qu’il se
situe en fin de recueil dans I’édition originale, Bauchau décide d’en faire
le poeme d’ouverture de Géologie et, de facto, de I'ensemble de son
entreprise poétique, lors de la réédition de 1986.

Une autre constatation est la disparition de la section Chemins dans la
réédition de 1986. Cette suppression est surprenante dans la mesure ou
le « cheminement» (personnel) représente 'un des axes majeurs qui
sous-tendent Géologie, ainsi que le montrent les titres choisis,
systématiquement formés a partir du syntagme « Chemin de + nom », et
ainsi que le révelent également le poéme « Chemin du monde » (A2150),
que le pocte choisira finalement de ne pas intégrer au recueil, et les titres
originellement pressentis pour le poeme « Géologie», soit « Sans
Chemin », « Chemin des arbres» et « Chemin de séve»”. Or, cette
thématique ne s’efface pas tout a fait : Bauchau n’6te de la réédition de
1986 que le texte « Chemin de terre» et transfére en fait « Chemin
d’enfance », « Chemin des sources » et « Chemin d’Héraclite » dans Ila
section Chants pour entrer dans la ville. Aussi le cheminement est-il toujours
présent (ce que confirmera de facon patente (Edipe sur la route en 1990),
mais Bauchau préfére lui accorder une place en filigrane dans I'ceuvre,
laissant au lecteur le soin de la découverte de son importance.

L’¢ludement du sens explicite

Cette décision répond a un autre grand principe qui gouverne la
réécriture bauchalienne : celui de I'éludement du sens explicite. Le pocte
tend dans ses brouillons vers un gommage des références trop nettes et
préfére souvent un effacement des contours du sens, qui laisse a
I'interprétation du lecteur davantage de latitude, tout en offrant a la
mati¢re poétique une portée plus intemporelle et plus universelle. Ainsi,
dans le poeme « Enfants », Bauchau décide lors de la réédition de 1986
de supprimer le vers « Adolescents noircis, gar¢ons, garcons d’Hitler »,
qui renvole expressément aux jeunesses hitlériennes, et maintient une

25 Voir MI1L0O7160/0007.
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suspension du sens en ne gardant que le vers qui précede « Enfants
martyrs, enfants bourreaux, enfants perdus». De la méme fagon, il
supprime de Géologie les éléments a portée clairement autobiographique™,
alors méme que ceux-ci sont passés par le prisme de son imaginaire.
C’est pourquoi est laissé de coté, au moment de la publication, le poéme
« Chemin du monde » (également intitulé « Les genéts »)*’, qui constitue
une premicre ébauche de Iépisode de l'incendie de Sainpierre, et que
Bauchau décide finalement de retirer lors de la réédition de 1986 le
poeme « Sibylle de la nuit» (G, pp. 45-46), qui évoque son expérience
psychanalytique avec Blanche Reverchon-Jouve. Les rééditions successives
voient également disparaitre progressivement le terme « Caste» (de la
«Caste des guerriers »), dont la majuscule rappelle peut-étre trop
évidemment le terme allemand « Kaste » : tandis que, dans la réédition de
1986, Bauchau 6te du poéme « Enfants » le vers « La Caste a revétu la
robe sans couture », il va jusqu’a décider de supprimer dans la réédition de
2009 le poeme « Caste des guerriers », qui pourtant donne son titre et
explicite, en quelque sorte, la section qui I'accueille et qui représentait,
dans le tapuscrit de 1956-1957 le poeme situé a I'initiale du volume.

Une autre suppression pouvant se comprendre dans la perspective d'un
éludement du sens est celle de la section Tzers éfat, enlevée du recueil des la
réédition de 1986. Comme pour Chemins, si la section disparait, deux des
trois poémes qui la composent, « Pilate » (renommé « Selon Pilate ») et
« Europe », sont replacés dans les Chants pour entrer dans la ville — seul le
texte « Les enfants de fornication » est définitivement soustrait. Construite
sur 'image des Frtats généraux de ’Ancien Régime que le pocte transpose
dans le contexte des années 1930 et 1940, cette section propose une
critique des trois grandes parties en présence que sont ’Europe, Eglise et
les «enfants de fornication». Cependant que I’Europe percluse se
distingue sous les traits d’une « génération [qui] ressemble a des enfants
qui se tourmentent / En répétant avec ennui» (G, p. 27) : «ainsi notre
jeunesse est morte » (G, p. 28), I'Eglise sincarne, sous la plume du poéte,
dans la figure de Ponce Pilate — une assimilation que renforce I'allitération
en [p], a ’heure ou le pape se nomme Pie XI ou Pie XII — qui, « se lavant

26 Ceux-ci formeront le matériau de recueils ultérieurs, comme L’Escalier blen (1964) ou
La Sourde oreille ou le réve de Freud (1981).
27 Alors que le poéme était initialement intégré au recueil, comme le montre le tapuscrit

de 1956-1957. Voir FHB A2150, A2334 et A14908 a A14912.
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les mains », annonce au dernier vers du poeme : « que la vérité est triste »
(G, p. 30). Ce blame de Bauchau a I’égard de la position du Vatican qu’il ne
trouve pas suffisamment tranchée n’est pas neuf. Myriam Watthee-
Delmotte, dans Henry Bauchan dans la tonrmente du XX siécle, le remarquait
déja dans un texte poétique daté de 1936, dans lequel le pocte pointait
PEglise qui « dort comme jadis au jardin des olives »*. Quant a « Penfant
de fornication », « [c]et ange noir a la folie », il laisse transparaitre la figure
d’Hitler, que Bauchau qualifie par ailleurs dans La Sourde oreille ou le réve de
Freud de « Prométhée noir» (PC, p. 240). «Noir a la folie », il fait se
déchainer sur la vieille Europe ses «enfants» «qui s’aiment [dans la]
mélancolie » d’une race en laquelle il leur fait croire par infidélité”. Le
terme « fornication » possede en effet une seconde acception, relative a
I'histoire du peuple juif, qui renvoie a l'«infidélité du peuple juif qui
abandonne Dieu pour adorer des dieux étrangers ». Bauchau reprend ce
sens figuré qu’il détourne en I'accolant au bourreau alors qu’il appartient a
la tradition culturelle de la victime — un emploi qui a pour effet de
renforcer la culpabilité du tortionnaire. En des pulsions assassines, tous
s’entrainent en une « fornication» sanglante ou «l'on entend sur les
charniers / Voler les guépes du silence » (« Les Mongols bleus », G, p. 22).
I n’est donc pas étonnant que soient supprimés cette section et ce dernier
texte peut-étre trop explicites aux yeux du pocte.

D’autres amputations sont encore a signaler. Cest le cas du
« Cantique de l'attente », qui s’accorde tout a fait a la tonalité du recueil,
mais qui fut rédigé dans un esprit différent. Daté de 1932, ce texte
déborde le cadre temporel fixé par le pocte lui-méme pour Iélaboration
de son matériau poétique et qui couvre les années 1949-1957. En effet,
dans son journal de création, I'auteur note, a la date du 24 aott 1961,
pendant quiil travaille a la rédaction de La Déchirure: « Derricre la
muraille se trouvent les deux maisons. La chaude et la froide. Peut-étre
pour indiquer la percée faut-il placer 1a “Le chant du bélier” et /a naissance
du premier poeme, “Les sandales éclatantes”» (GM, p. 151 ; nous soulignons).
En effet, si « Les sandales éclatantes » est finalement resté inédit (il n’est

28 Genevieve Duchenne, Vincent Dujardin et Myriam Watthee-Delmotte, Henry Bauchan
dans la tourmente du XX siecle. Configurations bistorigues et imaginaires, Bruxelles, Le Cri,
« Biographie », 2008, p. 137. Voir le tapuscrit en question, intitulé « C’est ton destin... »
(FHB A2204).

2 Trésor de la langue francaise en ligne, http:/ /atilf.adlf.fr (page consultée le 18 juin 2013).
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paru ni dans Géologze, ni dans La Déchirure), il porte néanmoins en germe
les thématiques et les motifs dont s’appréteront les poémes ultérieurs :
«les naseaux en feu [qui] lancent leur cri lunaire / Etalons ! », rappelle le
poeme inédit « Palais Vert »"; le « bruit du désir» est aussi celui de
Géologie, ou, écrit Bauchau a la date du 30 mai 1956, «la pulsion profonde
reste presque exclusivement celle de I'Eros, de la création, de la
construction » (A4523) ; la clausule « Un matin dans le ciel pour un réveil
sans Meres Terribles » préfigure a la fois la « Terrible Mére » de « I”Arbre
de Gengis Khan» et les «Enfants sombres. Enfants de la Mere
Guerriere » de la « Caste des guertiers ».

De surcroit, et c’est la surtout que réside le caractére essentiel de ce
texte, « Les sandales éclatantes »”', rédigé entre septembre et novembre
1949, constitue pour Iécrivain le « premier poeme », c’est-a-dire qu’il
marque la limite 2 guo a partir de laquelle le pocte s’est révélé a lui-méme
dans son plein statut de créateur. A la date du 30 mai 1956, Bauchau
note encore :

Parfois, comme pour « Les sandales éclatantes », I'inspiration
s’emparait de moi physiquement, me forcait a marcher, agitait
mon ceceur, me remplissait d’'une certitude passionnée mais

obscure, d’'un sentiment de triomphe qui se fondait en
humilité. (A45324)

L’inspiration, cette « certitude passionnée mais obscure », a étreint le
poete qui se reconnait désormais comme tel, et il n’est pas étonnant de
voir la matiére poétique porter la trace de ce ravissement, par 'entremise
du motif des « sandales » (« éclatantes », tout comme la « Circonstance »),
symbole de vie et d’élévation mystique™ dont s’orne Hermés, gardien des
hommes en chemin (« guide antique du voyage », dit le poeme), inventeur

30 Voir FHB A2143 : « Trois étalons I’écume haut / Foulant sa prison de roseaux / La
reine attend le roi nouveau / L’archer vierge suivi par les princes bourreaux // Tirant
des fleches de bouleau / 1l entre en son palais nouveau / Les quatre vents aux naseaux
/ Sous seses étendards d’herbe et de sang de taureau ». On notera en outre que dans
une premicre version « Les sandales éclatantes » portait le titre de « Vert de Terre »
(FHB A2241).

31 Voir FHB A2025 et FHB A2236 a A2242.

32 Jean Chevallier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, coutumes,
gestes, formes, figures, coulenrs, nombres, Paris, Robert Laffont/Jupitet, « Bouquins », p. 843.
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d’une lyre et archétype du dieu-enfant™. Le retentissement des « Sandales
éclatantes » a 'orée de la carriere poétique d’Henry Bauchau est capital et
le soin peu habituel que ce dernier plaga dans le passage a la mise au net du
poeme en est un indice manifeste : en plus d’'une calligraphie soignée, le
texte fut illustré par Alexis Keunen (1921-1990), en faisant un objet d’art a
statut d’exception.

Curieusement, Henry Bauchau associe également lirruption du
« souffle »™* de linspiration a la « chambre blanche » : « Alors viendrait “La
chambre blanche”, cest la que j'ai chaussé les sandales éclatantes », poursuit-il
dans son journal, le 24 aout 1964 (GM, p 151; nous soulignons).
Comment comprendre cette affirmation a priori paradoxale ? 1l faut pour
cela interroger le statut symbolique que recéle la « chambre blanche ». Le
roman La Déchirure est i ce propos déterminant : la chambre blanche™ est
le lieu du « jeu originel » :

C’est alors que nous commencions le jeu, qui était simple
comme il convient, mais assorti de regles compliquées qu’il
fallait respecter strictement. La premicre était de se mettre
sur le ventre, la figure enfoncée dans loreiller, ou bien a
genoux, loreiller entre les cuisses et le visage sur le matelas.
On pouvait alors se frotter doucement le ventre sur le
matelas ou l'oreiller. Si on éprouvait une sensation, jointe au
sentiment d’avoir réellement produit une chose vivante, on
criait : J’ai fait un jeune. [...] On ne produisait pas ce qu’on
voulait, il y avait un don, une rencontre. Produire un poulain
était Pentreprise la plus difficile, mais rarement couronnée de
succes. [...] [C’était] une farce que nous faisions au bon Dieu
et aux grandes personnes, qui croyaient sétre réservé
exclusivement la puissance de créer [...]. (D03, pp. 180-182.)

La fagon dont est compris et caractérisé I’éveil sexuel du jeune garcon
est remarquable : ce qui se joue a travers ce souvenir « originel », c’est
avant tout la mise en ceuvre d’'un processus de création. Tout Ienjeu

3 Voir Carl Gustav Jung et Chatles Kerényi, I.’Essence de la mythologie, op. cit.

#* A propos de Pécriture de « I’Arbre de Gengis Khan », Bauchau écrit, le 7 janvier
1956 : « Je sens la, mieux qu’ailleurs, que ce souffle ne m’appartient pas, que j’ai été
seulement le lieu de son passage. » (FHB A4520.)

35 A Pinstar de Blanche Reverchon-Jouve, que Bauchau nomme également « Miss
Blanche ».
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consiste dans le fait d’expérimenter « la puissance de créer » et c’est en cela
que réside la satisfaction : « avoir réellement produit une chose vivante ».
Par conséquent « Les sandales éclatantes » symbolise ce retour au «jeu
originel » et le cheminement, dont Géologie est le premier aboutissement,
correspond a la régression, la lente migration vers I'enfance, c’est-a-dire
vers cette capacité naturelle a la création que le pocte tente de faire
remonter de ses profondeurs. Certes, la recherche de ce « don », de cette
«rencontre » est difficile et la « production » ne s’avere pas toujours
réussie, surtout s’il s’agit de « Pentreprise la plus difficile », qui requiert la
puissance de création la plus importante, a savoir celle du « poulain ».
Ainsi comprend-on mieux I'angoisse de la perte d’une inspiration si
aprement retrouvée qui transparait derricre 'alexandrin auquel le pocte
avait songé pour le titre de son recueil :

Les chevaux de la mer n’auront plus [sic] de poulains », vers
donné [déclare Henry Bauchau dans «La circonstance
éclatante »|, jailli directement des profondeurs, je projette
dans I'imaginaire d’un passé ma crainte de voir I'inconscient
cesser d’étre fertile, cesser de me donner des poemes a écrire
au moment ou lespérance reprend courage et ou je
commence a m’ouvrir a la fécondité du dialogue intérieur.

(EE, p. 25))

Sl n’est pas étonnant d’assister a une réduction de la maticre
poétique premiére dans le cadre de la phase rédactionnelle”, il est
cependant plus rare que ce travail d’élagage se poursuive autant au cours
de la phase éditoriale. Le travail, 'effort poétique d’Henry Bauchau est
sans fin et jamais le cis¢clement du poéme et du recueil ne semble
parvenu a son degré de perfection ultime. Autrement dit, le « travail
vivant de la poésie », expression que nous reprenons a Jérome Thélot”,
est, de fait, un travail zipant, et jamais la maticre n’acquiert le statut
d’objet. En effet, jamais celle-ci n’est objectée, ne devient un élément
posé une fois pour toute, séparé de la chair du poete. Au contraire, elle

3 En général, «une fois le mouvement d’amplification parvenu a son maximum, on
note un renversement de tendance et une téduction d’environ 40% de la masse
textuelle » Pierre-Marc De Biasi, Geénétique des textes, Paris, CN.R.S. éditions, « Biblis »,
2011, p. 97.

37 Jérome Thélot, Le Travail vivant de la poésie, Patis, Les Belles Lettres, « Encre marine »,
2013.
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apparait comme faisant partie constitutivement de I’écrivain, découvrant
une relation d’affectivité au poéme sans cesse renégociée. En ce sens, la
poésie pour Bauchau n’est pas simple occupation littéraire, mais se
comprend « comme l'acte propre de la vie humaine, comme le faire
méme en lequel cette vie consiste, comme I’édification par excellence de
son étre de vie »”.

Si cette nécessité vitale du dire poétique a en permanence
accompagné Henry Bauchau, il nous semble que ses enjeux se sont
révélés particulicrement cruciaux dans laprés-guerre, au moment ou
I’écrivain se cherchait une voie de reconstruction personnelle. Plongeant
ses racines dans les tréfonds de son enfance, le pocte s’engage a cette
époque dans une lutte charnelle avec ’écriture, ou obscurité et lumicre se
meélent inlassablement avant de finalement le laisser épuisé, a 'aube, dans
la « Vérité du poeme » :

Non, 'esprit

le cceur et le sang

dans la vérité du poeme

ne regardent pas vers la mort.

Un réve de sérénité

habite encor son temps en ruine.

le corps vertigineux

aspire a retrouver la lumicre angélique

que Dieu combat avec courage

dans le bureau étroit et sur la table d’écritures.”

Jérémy LAMBERT

Université catholique de Louvain

38 Tbid., p. 17.

¥ FHB A2112. Le poeme est daté de 1989 (il est alors intitulé « La table »). On en
trouve les premicres ébauches en dates des 24 et 28 décembre 1989, dans le journal de
création de Pécrivain (A, pp. 20-22). 1l sera finalement publié, sous le titre « La table
d’écriture », en 2002, dans la revue Eeriture (n°60, p. 28).
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