La bibliotheque poétique
d’Henry Bauchau

Portrait du pocte en lecteur

Avec cet effort de lucidité constamment poursuivi dans ses journaux,
Henry Bauchau nous avertit dans Jour apreés jour de T'insuffisance de ses
lectures :

Enfermé dans wune langue, je ne connais, et bien
imparfaitement, que la littérature francaise. En traduction
pas mal d’ceuvres anglaises, américaines, allemandes et
russes. Trop peu de littérature italienne et espagnole, de rares
ceuvres chinoises et indiennes. Des littératures antiques, une
faible partie lue en grec et en latin durant mes années
d’études. Depuis, quelques traductions. Maigre bagage de la
culture dans un monde qui veut embrasser tant de choses
qu’on ne peut plus que les effleurer. (JJ03, pp. 317-318.)

La modestie méme de cette affirmation invite a la confronter a la
réalité des lectures effectuées par I’écrivain, non seulement en repérant
les traces qu’elles ont laissées dans son ceuvre, mais plus concrétement
encore en s’interrogeant sur la constitution, la composition et 'usage de
la bibliothéque léguée au Fonds Henry Bauchau de I’'Université
catholique de Louvain. Par ce dépot, I’écrivain s’est ainsi invité au cceur
d’un processus de patrimonialisation qui transforme la « librairie » privée
(pour reprendre le terme de Montaigne) en lieu public d’étude, de
mémoire et de transmission. Mais le processus demeure incomplet : une
partie de la bibliothéque de Bauchau — et d’autant plus précieuse qu’elle
contient des ouvrages favoris, qui ont été fréquentés jusqu’au dernier
souffle — est restée a Louveciennes, ou elle releve cette fois du
patrimoine familial. Aussi les analyses développées ici seront-elles
inévitablement lacunaires, faute d’accés a cette face cachée de la
bibliotheque que le chercheur ne doit pourtant pas gommer de son
horizon.
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A c6té des manuscrits ou des journaux intimes, et en étroite liaison
avec eux, la bibliothéque apparait comme un lieu essentiel de la création
littéraire, de la poétique au sens étymologique du terme : depuis plus d’une
décennie, ce role a été mis en évidence par les derniers développements
de la critique génétique qui ont souligné la continuité des processus de
lecture et d’écriture’, en convergence avec lhistoire du livre et la
sociologie des lecteurs qui ont aussi dégagé le role patrimonial de ce type
d’archive’. C’est dans ce croisement entre histoire littéraire, « exogénese »
des ceuvres’, intertextualité, histoire de la lecture et des archives, que se
situe toute bibliotheque d’écrivain — la bibliotheque poétique d’Henry
Bauchau comprise.

Encore faut-il tenter de définir ce que recouvre cette appellation. II va
de soi que la création poétique de Bauchau se nourrit de références
situées au-dela de la poésie proprement dite, et quelle s’impregne
d’ouvrages de psychanalyse, d’art, de spiritualité, de critique... Dans le
cadre limité de cette étude, j’ai privilégié une définition restreinte de la
bibliotheque poétique, en y incluant les recueils de poémes ainsi que
certains essais ou textes réflexifs écrits par les poctes : le corpus ainsi
délimité comprend un ensemble dun peu plus de 350 titres’. Cette
bibliothéque poétique peut se caractériser a grands traits comme une
collection essentiellement francophone, moderne et contemporaine, axée
sur le XX° siécle, avec des références et des influences connues ou
revendiquées (Jouve, Mallarmé, Rilke, Tsvetaieva, Saint-John Perse),
tandis que d’autres relévent d’une poésie avant-gardiste peut-étre moins
attendue, comme Apollinaire, Aragon, Breton (dont Bauchau a conservé
les éditions originales d’Arane 17 ou de L’Immaculée conception éctit avec

1 Voir Paolo D’lorio & Daniel Ferrer (dit.), Bibliotheques d'écrivains, Paris, CNRS éditions,
2001.

2 Une bonne illustration de cette convergence apparait dans Jacinthe Martel (dir.),
Archives littéraires et manuserits d’écrivains. Politigues et usages du patrimoine, Québec, Editions
Nota bene, 2008, ainsi que dans Claudine Nédélec (dir.), Les Bibliothéques, entre imaginaires
et réalités, Arras, Artois Presses Université, 2009.

3 Au sens donné a ce terme par Pierre-Marc de Biasi : « Pour désigner I'utilisation par
Iécrivain de textes ou d’informations extérieurs a son écriture, leur sélection, leur
capture, leur appropriation et leur éventuelle intégration a Décriture, on patlera
d’exogenése. » Géneétique des fextes, Paris, CNRS éditions, 2011, p. 92.

4 358, en fait, d’apres Iinventaire de la bibliotheque du Fonds Henry Bauchau établi en
juillet 2010 par Marie-Odile Sac, que j’ai revu, précisé et parfois complété.
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Eluard®) ou Jacob (dont e Comet @ dés, dans Pédition de poche chez
Poésie/Gallimard avec une préface de Leitis, est 'un des rares volumes a
comporter de nombreuses marques en marge). Certains grands noms du
XIX® siecle ont évidemment leur place, comme Nerval avec une édition
de poche des Filles du fen et des Chimeres publiée chez GF en 1965,
Mallarmé représenté par le premier volume de ses (Euwres complétes paru
chez Flammarion en 1983, par trois éditions de ses poemes en collection
de poche et par des études sur vie ou son ceuvre (a commencer par la [7
de Mallarmé d’Henri Mondor, dans la réédition de 1946), ou encore
Maeterlinck et Verhaeren (présent avec trois volumes, dont deux de ses
Poésies completes parus en 1997 et 2005 aux éditions Labor). De tels
recensements ne valent évidemment que pour les livres déposés au
Fonds Henry Bauchau — compte non tenu, donc, de la bibliothéque
privée de Louveciennes, ou le domaine poétique constituait une
bibliotheque séparée, proche de I'espace de travail de I’écrivain, pourvue
notamment de volumes de la collection de la Pléiade’.

Ce que la biblioth¢que de Louvain-la-Neuve donne néanmoins a voir,
Cest immersion de son propriétaire parmi un réseau de poctes
contemporains ou proches, comme latteste la présence de recueils
adressés a Henry Bauchau, et dont le nombre va croissant au fur et a
mesure que celui-ci acquiert une légitimité et une consécration littéraires.
L’un des premiers volumes dédicacés a Bauchau est Pérjple, poeme en
sept chants de Chatrles Plisnier paru en 1936 aux éditions Labor : « Vous
le savez / Henti [sic] Bauchau / il est patfois / d’étranges compagnons /
de route / est-ce qu’ils fuguent / ou brilent les pierres / devant vous ? /
Un poeme, c’est / un message dont, soi-méme / on ne sait pas tout /
Charles Plisnier / 14-5-36». Dans ILe Présent d'incertitude, Bauchau
reviendra sur ce texte et sur son auteur, quil avait connu par
I'intermédiaire de son ami Théo Léger: «Théo, a cette époque, a
participé a un groupe de cheeur parlé qui a monté Périple. Ce long poeme
de traversée de toute la terre m’a frappé et j’en aime encore certains

5 André Breton, Arcane 17, New York, Brentano’s, 1945 (exemplaire n°129 du tirage
original) ; André Breton et Paul Bluard, LTmmacnlée conception, Paris, Editions
sutréalistes, 1930 (exemplaire n°726 du tirage original).

¢ Ces renseignements sont dus au témoignage précieux de Sophie Lemaitre, que je tiens
ici a remercier.
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passages » (P, 22 mai 2005, p. 249). La plupart des dédicaces,
cependant, appartiennent a une époque ou Bauchau commence a étre
reconnu soit comme pair, soit comme ainé, par des poctes tels qu’Alain
Bosquet (dont les volumes, de 1979 a 1995, sont réguliecrement adressés
«au pocte Henry Bauchau »), Maurice Chappaz (dont neuf volumes des
années 1960 figurent dans la bibliotheque), William Cliff (dont Bauchau,
le 12 novembre 1986, découvre avec intérét le recueil America®), Marc
Dugardin (Le Présent d’incertitude fait ainsi 'éloge de Solitude du chanr, paru
en 2002 chez Rougerie, et conservé avec un envoi de lauteur’), Guy
Goffette (Bauchau évoque son Verlaine d'ardoise et de pluie dans le Journal
d’Antigone du 16 mai 1996'"), Werner Lambersy, Marc Quaghebeur ou
Liliane Wouters (dans Jour aprés jour, Bauchau se dit touché par la lecture
de L’Alés qui figure dans sa bibliotheque, et en cite deux vers qu’il
rapporte 2 (Edipe : « Des pieds qui n’ont soulevé que poussiére / Des
bras surpris d’avoir étreint le vent » [J03, p. 63).

En ce sens, la bibliotheque porte témoignage d’un compagnonnage
qui insere Bauchau dans le double courant d’une poésie attentive a dire le
réel dans sa diversité et dans sa fragilité (comme le suggerent a divers
titres les noms précédents), et d’une poésie tournée vers une spiritualité
et un sacré irréductibles aux orthodoxies religieuses (les noms de Jouve
ou de Grosjean, également représentés dans la bibliotheque, pourraient
ici étre invoqués). Ce compagnonnage doit évidemment étre mis en
rapport avec les dédicaces qui émaillent les ceuvres poétiques de
Bauchau : « Géologie » est ainsi dédié a Philippe et Anne-Marie Jaccottet,
« (Edipe a Colone » a Marc Quaghebeur, « La deuxieme arche » a Jean
Tordeur, « La cressonniere » a Alain Bosquet ou « Le trésor » a Werner

7 L’intérét de Bauchau pour Plisnier est confirmé par la possession des trois tomes de
ses (Buvres poétiques completes, éditées en 2000 par I’Académie royale de langue et de
littérature francaises de Belgique.

8 « Son livre, America, m’a beaucoup frappé, car il exprime dans des formes a la fois
neuves et traditionnelles une part douloureuse, marginale, du monde comme il va. »
(J]03, p. 244)

9 Voir PI, p. 87. I’amitié entre les deux écrivains se prolonge patr une correspondance
dont Cathetine Mayaux a édité des extraits dans Revwe internationale Henry Banchan, n°1,
2008, pp. 14-34.

10 Guy Goffette, Verlaine d'ardoise et de pluie, Gallimard, « L'un et Pautre », 1996. Le
volume figure dans la biblioth¢que de Bauchau avec cet envoi : « Pour Henry Bauchau,
cette promenade amoureuse en compagnie d’un marcheur de collines, d’ardoises et de
pluie // Avec toute mon amitié, G. Goffette / Patis, le 15 mai 96 ».
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Lambersy. Installant une circulation amicale entre les poc¢mes et la
bibliotheque, le paratexte dédicatoire sert ici de chambre d’écho aux
envois autographes, et crée un jeu de légitimation mutuelle avec les
poctes destinataires.

Si la bibliothéque permet de cerner les références poétiques de
Bauchau, elle offre en revanche peu d’indications sur ses pratiques
concretes de lecture. Bauchau lecteur laisse en effet peu de traces sur ses
livtes — peu de ces marques indicielles (annotations, soulignements,
feuilles volantes...) qui sont les signes d’une appropriation a la fois
physique et mentale du texte lu. Dans la bibliotheque poétique de
Bauchau, ces marques de lecture sont rares, discrétes, jamais
systématiques, et se ramenent a trois pratiques : I'inscription autographe
de son nom sur une page de téte, équivalent d’'un ex-Zbris ou d’une
marque de propriété ; des traits verticaux apposés en marge du texte
imprimé ainsi que quelques soulignements, qui signalent des fragments
dans une sorte de lecture anthologique ; enfin des pages cornées qui
servent de points de repére, sans quil soit toujours possible de
déterminer précisément ce qui a retenu Iattention du lecteur. A ces
indices il faut aussi, et a I'inverse, joindre quelques traces de non-lecture :
la présence de volumes aux pages non coupées (en totalité ou en partie)
suggere quils n’ont pas été lus, ou pas enti¢rement — cas de figure assez
classique lorsqu’un écrivain reconnu commence a recevoir, par le biais
d’auteurs, d’éditeurs ou de leur service de presse, plus de volumes qu’il
ne peut en lire.

Mais pour Pessentiel, les traces d’appropriation de ces lectures
poétiques sont a chercher hors de la bibliotheque : on les trouve a travers
les citations, mentions, références ou allusions qui figurent dans les
journaux intimes. Le journal est en effet le réceptacle privilégié des
lectures, le lieu d’'une décantation intellectuelle et intertextuelle qui
prépare ou éclaire 'ceuvre en cours ; il fonctionne tour a tour comme un
répertoire et une chronologie des textes lus ou relus, comme un cahier
d’extraits ou une anthologie personnelle, comme un espace de jugement
esthétique ou de commentaire critique, et comme un atelier dont certains
matériaux intertextuels passent dans P'ceuvre critique, romanesque ou
poétique.

Il faut dire que I’écriture diariste, en tant que pratique fragmentaire,
s’accorde tout a fait avec la logique de prélevement citationnel qui
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caractérise la lecture de Bauchau — une logique elle-méme gouvernée par
les préoccupations de l'auteur. Un seul exemple : Bauchau se montre
attentif aux textes poétiques attachés a saisir la réalité dans ce qu’elle peut
avoir de plus simple, de plus sensiblement vécu, mais aussi de plus
mystérieusement donné. La lecture de Début et fin de la neige de Bonnefoy
est a cet égard significative, Bauchau retenant en particulier deux vers
(« Un peu de vent / Ecrit du bout du pied un mot hors du monde ») qu’il
placera en épigraphe de Nous ne sommes pas séparés et qu’il releve dans son
journal du 21 juillet 1993 : « Dans le premier poeéme je retrouve deux
vers qui évoquent avec une admirable justesse une sensation que jai
souvent ressentie aussi pendant mes années de montagne » (A4, p. 263).
I’attachement a la nature, si important dans la poésie de Bauchau, guide
également ses références intertextuelles, comme lorsqu’il cite, le 16
septembre 1991, « deux vers d’Fluard, parmi les plus beaux a [son] gré » :
« Fleurs récitantes passionnées | Fruits confidents de la chalenr'' » (JA, p. 117).
Cet intérét pour ce que Rimbaud appelait «la réalité rugueuse a
étreindre » se révele a contrario dans les réserves que Bauchau émet face a
la volonté mallarméenne d’exclure «le réel parce que vil»: « Je vois la
une erreur car le réel est le point de départ de la poésie et de la beauté »
(GM, p. 322).

C’est en somme par la médiation du journal que les lectures poétiques
prennent place dans la réflexion et dans I'ceuvre de Bauchau. Dans
certains cas, il est méme possible de repérer un processus continu entre
la lecture effective d’un volume, sa réappropriation zia le journal et son
utilisation dans un texte publié. Un des exemples les plus frappants de
cette démarche est fourni par Marina Tsvetaieva. Le 24 octobre 1992,
Bauchau explique avoir passé « Toute une semaine pressée, stressée par
les lectures que je crois — peut-étre a tort — nécessaires pour 'exposé que
j’ai si follement accepté de faire pour le colloque Tsvetaieva » (L4, p.
187). Signe de cet investissement intellectuel, la bibliothéque du Fonds
Henry Bauchau compte cing livres de la poétesse russe, dont deux essais
aux pages fréquemment cornées ou soulignées: Le Poete et la critique
(Cognac, Le Temps qu’il fait, 1989) et L.’Art a la lumicre de la conscience
(méme éditeur, 1988). Certaines citations que Bauchau repére alors au fil
de la lecture (en les marquant d’un trait rouge dans la marge ou par un

11 Pay] Eluard, « Blason des fleurs et des fruits », Le Livre ouvert IT, (Enpres completes, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », tome 1, 1997, p. 1088.
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soulignement) se retrouveront dans larticle final (« Le joyau enseveli ou
de Marina Tsvetaieva a Pierre Jean Jouve »'°) aprés avoir transité par les
pages du journal : ainsi la vision de Dieu «ressuscité de toutes les
églises » (que le Journal d’Antigone qualifie d’« affirmation pleine d’espoir »,
p. 205), ou encore l'identification de la parole poétique a une enfance
sauvage qui anticipe sur le theme de L’Enfant blen (« Quand je patle de
I'enfant de sept ans, je pense aussi au peuple, a loreille primitive et
intacte du sauvage »”). Mais c’est surtout la poétique exposée par
Tsvetaieva, attentive au déroulement musical d’un phrasé incontrolable,
qui rejoint la conception bauchalienne d’une inspiration ou tout
« commence par un son, un rythme, une image » (EE, p. 29) :

Jobéis a quelque chose qui, sans cesse, mais de facon
discontinue, résonne en moi, qui tantot me dirige, tantot me
commande. Quand cela dirige — je discute, quand cela
commande — je me soumets.

Ce qui commande est le vers primitif, inaltérable et
irremplagable, lessence qui apparait sous la forme d'un vers |...].
Ce qui dirige — c’est une voix auditive jusqu’au vers :
jentends une musique, je n’entends pas les mots. Les mots je
les cherche."

Une bibliothe¢que a redéfinir

Cette circulation fluide entre la bibliothéque, le journal et I'ceuvre
reste rare cependant. Car chez Bauchau comme chez bien des écrivains,
la bibliotheque ne coincide pas avec les lectures. Non seulement parce
que Bauchau n’a pas lu tout ce qu’il posséde (en ce sens, la bibliothéque
désigne avant tout une propriété et pas nécessairement une somme
intellectuelle exhaustivement connue), mais surtout parce que sa
collection matérielle se situe en-dega de sa bibliotheque mentale, les

12 « Le Joyau enseveli ou de Marina Tsvetaieva a Pierre Jean Jouve », La Revue des lettres
modernes, n°1286-1295, 1996, pp. 157-163 ; rééd. in Nadia Sett (dit.), Marina Tsvetaieva de
poete d poétes, Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, « Travaux et documents », 2000,
pp- 25-30 ; repris dans Pierre et Blanche, Atles, Actes Sud, 2012, pp. 121-129.

13 Marina Tsvetaieva, Le Poéte et la critique, Le Temps qu’il fait, 1989, p. 35 (marqué en
marge par Bauchau et cité dans |4, p. 241).

14 Matina Tsvetaieva, [bid., p. 41 (marqué en marge pat Bauchau et cité en partie dans
Pierre et Blanche, p. 127).
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livres acquis ne recouvrant que partiellement lintertexte susceptible
d’étre convoqué par la mémoire. Ouverte et dématérialisée par des
lectures antéricures ou extérieures, la bibliothéque poétique de Bauchau
constitue ainsi un ensemble instable.

I’une des raisons essentielles de cette fragilité tient a I'inscription de la
bibliotheque dans une temporalité soumise aux contingences et aux
circonstances — celle de la biographie méme de Bauchau. En effet, alors
que le mythe de la bibliotheque tend a se déployer dans un imaginaire
spatial — lui-méme polarisé entre la quéte du rangement idéal, la tentation
du foisonnement anarchique ou la fascination envers les parcours
possibles entre les différents réseaux de références, comme le vertige
babélien dessiné par Borges qui projette dans un hors-temps tout le
champ des possibles intertextuels —, toute bibliothéque réelle est au
contraire le fruit d’une histoire : c’est une sédimentation autant qu’un
réseau, une géologie autant qu’une géographie, et sa composition méme
est tributaire de la chronologie d’une vie. En I'occurrence, la bibliothéque
de Louvain-la-Neuve, loin de livrer la totalité de I'intertexte bauchalien,
apparait bien plutot comme une configuration particuliere des lectures de
I’écrivain, correspondant a la derniére partie de sa vie (la majorité des
volumes de poésie conservés dans le Fonds Henry Bauchau sont
postérieurs a 1970, apres la fin de linstitut de Montesano et la période
des «années difficiles ») et a un choix qui a sans doute exclu du legs les
références les plus précieuses aux yeux de Pécrivain. Clest sans doute
pour ces raisons que le chercheur a ici affaire a une bibliotheque de
maturité, ou il trouvera des lectures de confirmation plus que de
formation ; Bauchau n’avoue-t-il pas, du reste, dans une page de Jour
apres jour datée du 12 avril 1988 : « Comme Pierre Jean Jouve, dans les
années ou je I'ai connu, je n’ai plus guere le désir de lire ou de voir que ce
qui peut nourrir mon travail. Une sorte d’intuition me guide, je m’en

apercois. » ([J03, p. 341.)

L’instabilité de cette bibliotheque tient également a ce que jappellerai
une incertitude auctoriale, et qui se résume a la question suivante : dans
quelle mesure Henry Bauchau est-il Pauteur (au sens étymologique de
garant, de responsable et de créateur) de sa collection de livres ? En
d’autres termes, il s’agit de rappeler que la bibliotheque poétique de
Bauchau n’a pas nécessairement été constituée par Bauchau : en ce sens,
elle apparait a bien des égards comme une bibliotheque partagée.

82 Lécriture a écoute — Revue internationale Henty Bauchau — n°6 — 2014



Partagée avec Laure tout d’abord, dont la présence discrete se marque 2a
travers quelques dédicaces adressées au couple Bauchau, comme par
Pierre Jean Jouve (« A Henry Bauchau / et Laure / de leur vieil ami /
Pierre Jean Jouve / 1970 »"). C’est méme a Laure seule qu’est adressé en
1939 un recueil de Zinaida Schakhowskoy intitulé Insomnies et publié aux
Editions des Cahiers du Journal des Poétes. Le partage des livres tient
aussi aux amiti¢s de Pécrivain : sa bibliothéque poétique est alimentée par
les dons d’amis qui font ainsi figure de passeurs ou d’initiateurs, a
I'exemple de Marie-Claire Boons qui adresse a Bauchau cinq livres dont
L Arriere-Pays d’Yves Bonnefoy, Le petit livre de la subversion hors de soupgon
d’Edmond Jabes ou Les Cabiers de 17 orongj d’Ossip Mandelstam : ainsi se
dessine un réseau de lectures et de lecteurs dont la bibliotheque de
Pécrivain forme un maillon. Ouverte au don, au conseil et 2 la circulation
des lectures, la bibliothéque poétique de Bauchau entre en résonance
avec sa création elle-méme, qui n’est pas solitaire mais recherche souvent
le jugement, la lecture et la critique des proches et des amis.

Ce qui contribue enfin a décentrer la bibliotheque du Fonds Henry
Bauchau de la seule figure de P’écrivain, c’est le fait qu’elle recueille les
vestiges dune bibliotheque d’enseignement: celle de IInstitut
Montesano de Gstaad, dont le cachet figure dans certains volumes (par
exemple les (Envres de Boileau parues en 1952 aux Classiques Garnier, ou
les Poémes de Whitman traduits par Léon Bazalgette aux éditions de
L’Effort libre en 1914), avec parfois méme des fiches d’emprunt (comme
dans Le Caur populaire de Jehan Rictus, réédité chez Eugene Rey en 1940)
et des annotations d’éleves (le premier volume des Fables choisies de La
Fontaine dans la collection des « Classiques Larousse», en 1934,
comporte ainsi des notes manuscrites, sans doute de la main d’une éleve
de I'institut, traduisant en anglais certains termes frangais).

Héritiere des aléas d’une vie autant que des choix de I’écrivain, du don
de certaines rencontres autant que de la quéte de référents littéraires, la
bibliotheque d’Henry Bauchau telle qu’elle nous est parvenue ne saurait
donc constituer un ensemble clos. Lacunaire certes, mais par la méme
dynamique, elle est au contraire ouverte sur des lectures antérieures et
sur une mémoire intertextuelle qui, tout ensemble, la fonde, I'oriente et la
dépasse.

15 Diadéme suivi de Mélodrame, Gallimard, « Poésie », 1970.
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De la bibliothéque a la mémoire des ceuvres

Que la bibliotheque réelle n’épuise pas le champ des lectures,
Bauchau le montre lorsqu’il évoque, au fil de ses journaux, les séances de
lecture publique ou les conférences auxquelles il se rend a Paris: la
Maison de la Poésie peut a cet égard passer pour une forme de
bibliotheque publique et sonore, ou Bauchau écoute Bonnefoy
argumenter que « La poésie n’est pas Iart» ([A, 8 février 1994, p. 310),
ou bien se laisse emporter par la lecture presque musicale qu’Adonis
donne de ses poemes, en frangais et en arabe'’. De maniére similaire,
Cest grace a la voix d’Antoine Vitez, lors d’une séance au Théatre
National Populaire le 20 novembre 1984, que Bauchau découvre les
poemes de Marc Quaghebeur, s’avouant « frappé de leur force, de leur
brieveté, souvent de leur tristesse » (JJ03, p. 80): l'audition publique
précede et prépare ici I'entrée des livres dans la bibliotheque privée.

A coté de la bibliothéque matériellement conservée il existe ainsi une
bibliotheque mentalement apprise, qui constitue pleinement l’espace
dialogique au sein duquel s’¢élabore I’écriture poétique. Cette bibliothéque
virtuelle peut étre alimentée et actualisée par une véritable gymnastique
intellectuelle, pour ne pas dire un exercice spirituel dont 'exemple est
donné dans le Journal d’Antigone a propos de Nerval : « Je m’exerce a
réapprendre par cceur certains poe¢mes des Chimeéres de Nerval. Quelle
splendeur de I'image et quelle justesse de la sensation !» ([A4, 23 aout
1993, p. 276"). Cette appropriation mémorielle, élisant des textes
privilégiés, permet par exemple a Bauchau, le 28 mai 1987, de citer de
mémoire un poeme extrait de L Tgnorant, paru en 1958 :

Cela me rappelle les vers de Philippe Jaccottet, que j’aime
tant, mais que je ne suis pas sur de me rappeler tout a fait
exactement : Cessex de  murmurer devant la  tiche | 1V ous
mt’'empéchez, d’entendre, non pas Dien | Mais quelque chose qu’on eiit

16 Adonis « lit ensuite en arabe, d’une fagon magnifique, avec des modalités d’inflexions
dans la voix, des modulations qui en font une musique. [...] La poésie est la, présente,
au-dela du sens que je ne comprends pas. » (JJ03, 7 novembre 1984, p. 74)

I7 L’effort se poursuivra dans les mois suivants, comme l’attestent ces lignes du 23
juillet 1994 : « Cet aprés-midi, j’ai relu Les Chimeres et réappris par cceur certaines d’entre
elles, “El Desdichado”, le début de “Myrtho”, “Delfica” et “Artémis” qui sont pour
moi des sommets de la poésie francaise. » (JA4, p. 338)
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pris pour lui peut-étre | Dans un monde moins incertain que celui-ci
[...]. (JJO3, p. 274.)

La mobilisation de la mémoire poétique peut aussi passer par le
surgissement involontaire de fragments recus comme autant d’éclats
issus de la bibliotheéque latente. Le 15 aott 1986, Bauchau donne ainsi un
exemple de cette remémoration subite, fruit d'un mécanisme dont le
fonctionnement a sans doute quelque chose a voir avec le réve ou le
lapsus, matériaux psychanalytiques que les journaux tentent
régulicrement d’interpréter : « Je me suis rappelé ce matin, sans aucune
raison apparente, ces vers de Théo Léger: Podsie, toi qui fus toujours /
Ladorée a genoux | La grande fille avengle» (JJ03, p. 221). Ce lien de la
mémoire involontaire aux voix intérieures est confirmé par une note du 7
septembre 1987, dans laquelle Bauchau laisse sourdre en lui des
fragments discursifs dans un état de demi-sommeil :

Je m’abandonne, je suis heureux, sans pensée, dans mon
corps détendu, protégé. Des vers de Paul-Jean Toulet,
« Dans Arles ou sont les Alyscamps... » surgissent, venant je
ne sais d’ou. Avec eux, je retrouve mon étre ordinaire et me

leve sans peine. (JJ03, p. 300.)

Ces traces mnésiques constituent a n’en pas douter la part active et
vivante de la bibliothéque poétique de Bauchau. Clest pourquoi les
citations, les références ou les allusions disséminées dans ses ceuvres, ses
articles ou ses journaux s’averent indispensables afin de retrouver la trace
des lectures de jeunesse et des débuts littéraires — de reconstituer de
maniere rétrospective une bibliotheque intertextuelle appelée a compléter
la bibliotheque matérielle. Jour apres jour, le 20 aout 1985, nous révele ainsi
que Ronsard fut la premiere révélation poétique de Bauchau :

Je me rappelle que Mignonne allons voir si la rose..., découvert
dans une anthologie quand javais onze ans, a été le premier
poeme que jai aimé. Il est toujours, dans ma mémoire,
«dans sa plus verte nouveauté ». (JJ03, p. 137).

L’initiation — difficile — a la modernité ne tardera pas a suivre, si 'on
en croit Bauchau qui écrit le 31 aoat 1988 :

C’est aussi le souvenit des « Cahiers verts » de Grasset, dans
les années 1920. Cétait alors pour moi le signe de la
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modernité, d’ceuvres qui m’attiraient et me faisaient un peu
peur, car je craignais de ne pas les comprendre. Mon frere
m’avait passé e Paradis perdu' de Jouve, qui appartenait a la
deuxieme série de cette collection. Je n’y ai rien compris.

(JJ03, p. 365.)

Mais I'incompréhension ne veut pas pour autant dire insensibilité a la
poésie moderne, comme en témoigne par exemple ce souvenir rapporté
le 1¢ mars 1983, qui évoque un temps ou la connaissance de Saint-John
Perse valait comme signe d’initiation a I'avant-garde poétique et entrée
symbolique dans une élite de lecteurs :

Je me souviens du temps ou les textes des Eloges et de
I’ Anabase, introuvables en librairie, circulaient parmi nous de
main en main, tapés a la machine. Nous avions vingt ans
alors et cette forme de gloire valait bien un prix Nobel,
méme si elle était ignorée de Saint-John Perse. (JJ03, p. 26.)

«JPaurais bien aimé en somme faire partie de I'avant-garde », écrit
ainsi Bauchau le 25 juillet 1987 (JJ03, p. 281). Ceest a la lumicre de ce
veeu doublé d’un regret que 'on peut évoquer la relation de Bauchau a
Rimbaud, figure de proue de la modernité poétique. L’auteur d’Ure saison
en enfer fait effectivement partie des références cardinales auxquelles
Bauchau adosse sa méditation sur la poésie. Dans « L’'innocence de
Poreille », essai qui clot L’Ecriture @ [écoute, Bauchau associe ainsi
Rimbaud et son « Eternité » (« Elle est retrouvée. / Quoi ? L éternité »)
au célebre poeme de Baudelaire (« Sois sage, 6 ma douleur... ») afin
d’illustrer la maniere dont le charme poétique instaure « un libre rapport
entre Iécriture, le corps, I'image et la musique » (EE, p. 150). Mais c’est
dans les pages de La Grande Muraille que la référence rimbaldienne est
érigée en véritable modéle. Lorsqu’il tente par exemple de préciser son
jugement sur quelques grands noms de la poésie francaise, Bauchau
détache ainsi le nom de Rimbaud, I'admiration pour son ceuvre se
joignant a un accord sur ses valeurs et sur sa « direction » :

Tout en admirant Jouve je suis un peu contre lui. Je suis
aussi contre Baudelaire que j’admire et aime infiniment. Par
contre je suis pour Hugo qui me touche beaucoup moins et

18 C’est en 1929 que la collection des « Cahiers verts » de Grasset fait paraitre e Paradis
perdn de Jouve.
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souvent m’ennuie et surtout pour Rimbaud. Le pour et le
contre ne sont pas ici fonction de 'ccuvre produite mais de
sa direction. (GM, pp. 77-78.)

Ia valorisation de Rimbaud se manifeste ailleurs par des jeux de
comparaison dont lauteur d’Une Saison en enfer ressort toujours
vainqueur : la poésie de Ginsberg, malgré une frénésie communicative, se
réduit par exemple a une reformulation de «la vraie vie est absente » en
moins sobre (GM, p. 67), tandis que le professeur Bauchau démontre a
ses éleves de Montesano la supériorité dun « poéme vrai » comme « Le
Bateau ivre » sur le « poeme-potiche artistique » incarné par Heredia
(GM, p. 320). Plus profondément, I'accord intime de Bauchau avec
Rimbaud se traduit par une influence sur le travail méme de L ’Escalier
blen et de La Déchirure, 'auteur des « Lettres du voyant » proposant alors
une morale volontariste de I’écriture : « Je relis Rimbaud. L’extraordinaire
assurance de sa démarche. 1l va, il n’y a pas de “mais”. L autre point de
vue m’est toujours présent et le “mais” m’empétre » (GM, p. 295).
Modele stylistique autant qu’éthique, Rimbaud offre ainsi une legon de
dépouillement, dans la lignée d’une rhétorique atticiste : « La relecture de
Rimbaud m’est utile. Surtout par ce qu’il a de maigre et de musclé, le
rejet de Pornement et des rythmes tout faits » (GM, p. 309).

La présence de Rimbaud est d’autant plus forte qu’elle se nourrit
d’une fréquentation ancienne, comme l'atteste 'article que Bauchau avait
fait paraitre le 20 octobre 1937 dans La Cité chrétienne : intitulé « Autour
de Rimbaud », il s’agit du compte rendu de Rimband vivant, ouvrage ou
Robert Goffin défend I'idée d’'un Rimbaud homosexuel pour en faire la
clé dinterprétation de lceuvre en général et des Iluminations en
particulier. Une telle tentative laisse Bauchau pour le moins mitigé : tout
en saluant la documentation mise au jour par Goffin, il dénonce un livre
«a thése», atteint parfois de la « manie» de lexplication, et surtout
exclusif et simplificateur. Car le Rimbaud auquel tient Bauchau est un
Rimbaud multiple, énigmatique, partagé entre plusieurs figures qu’on ne
saurait pour autant séparer : le Rimbaud inverti révélé par le livre de
Goffin, le « Mystique a I’état sauvage vu par Claudel » et dont les cris
résonnent a la fin d’Une Saison en enfer («la vérité dans une ame et un
cotps »), le « voyant» et le « prophete » évoqué par André Rolland de
Renéville (on remarquera au passage combien Bauchau se montre alors
informé de la critique rimbaldienne, ce qui lui permet de se situer
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précisément dans le débat). Autrement dit, loin de vouloir dénoncer les
« mythes » de Rimbaud comme le fera plus tard Etiemble, Bauchau les
assume et les incorpore a 'étre méme du pocte. Surtout, il est frappant
de constater que Bauchau tient au fond a préserver un Rimbaud
contradictoire et déchiré — dont 'exemple, précisément, interviendra
pendant I’écriture de La Déchirure.

C’est cette mémoire des ceuvres, entretenue par la relecture, qui
permet aux poc¢mes de la bibliotheque d’intervenir dans la fabrique
poétique de Bauchau. Les journaux donnent ainsi a lire des moments ou
la réception se fait créatrice, comme lorsque le retour a « Zone »
d’Apollinaire donne a un Bauchau en quéte d’un grand poeme 'exemple
d’un «style qui épouse les discontinuités (apparentes ?) de la pensée »
(DM, 23 mai 1971, p. 280), ou lorsque la « Prose du Transsibérien » de
Cendrars (autre texte fondateur de la poésie moderniste) donne a
Bauchau l'idée « d’un ou deux grands poemes de forme libre » (GM, 3
mars 1963, p. 270). A Tinverse et comme par une forme de mimétisme, il
arrive a Bauchau de se laisser charmer (au sens étymologique) par la
densité et la brieveté poétiques, a 'exemple de cette « simplicité » et cette
«liberté de forme » qu’il décele dans La Terre a gagné de Dominique Stein
(JJ03, 11 mars 1985, p. 102) et qui conduira a ’écriture des « Feuilles » et
du « Cerisier » (repris dans Les Deux Antigone, dont D. Stein est la
dédicataire). De méme, les « poemes ramassés, tendus, durs jusqu’a la
souffrance » de L.'Outrage de Marc Quaghebeur, finissent par « susciter »
chez Bauchau ces trois vers : « De la mer /| il ne reste | que les écueils » (J]03,
6 septembre 1987, p. 299). De la lecture a I’écriture se produit alors un
courant aussi puissant qu’énigmatique, comme si le nouveau texte se
projetait sur le texte lu, le maintenant et effacant tout ensemble. Telle
est du reste la lecon qui se dégage du réve rapporté le 13 octobre 1985,
ou Bauchau se voit lire un po¢me de Jouve qui devient alors le
palimpseste de sa propre écriture : « Ce que je lis ensuite est beau, mais
peu a peu je ne puis plus déchiffrer le texte. Ce sont mes mots qui se
substituent a ceux de Jouve. C’est la vraie fagcon de lire, peut-étre » (JJ03,

p. 156).

Sans doute, des lors, faut-il interpréter comme un témoignage de cette
«vraie lecture » le fragment de poeme évoquant un « Homme bariolé de
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songes »"”, que Bauchau donne 2 lire comme « sorti directement encore
que je ne puisse m’expliquer comment de la lecture de certains sonnets
de Shakespeare dans la traduction de Jouve » (DM, 27 avril 1969, p. 134).
Inexplicable, ce passage de relais ? Voire. Car au fond, la transmission
poétique telle que Iévoque Bauchau tient peut-étre a la notion de
rythme : ce que la lecture poétique met en évidence dans un texte, c’est
son « rythme intérieur » (Ibid.) — rythme ample et discontinu des envolées
modernistes, rythme bref et coupé de poemes proches du silence, rythme
qui, une fois incorporé par le lecteur, peut a son tour inspirer la cadence
d’une écriture qui se veut avant tout écoute et captation des
pulsions/pulsations enfouies au plus profond de I'étre. Et a cette oreille
poétique de Bauchau correspond sans doute une autre bibliothéque —
musicale, celle-1a.

Olivier BELIN

Université de Cergy-Pontoise

19 Sur ce texte, voir I'article de Sophie Lemaitre dans le présent volume.
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