Le pocte au travail : La Grande Muraille.
Journal de la Déchirure (71960-1965).
L apprentissage de la « réalité »

Lors du précédent colloque « Habiter le monde en pocte. Henry
Bauchau ou le livre en partage » organisé en mars 2007 par Catherine
Mayaux et Myriam Watthee-Delmotte, et dont les actes ont paru en 2009
aux Presses Universitaires de Vincennes, jai voulu essayer de
comprendre comment, dans P'ceuvre poétique d’Henry Bauchau, exégese
de soi et exégese du monde vont de conserve et comment le
questionnement herméneutique se trouve au fondement d’une écriture
de la présence au monde'. Geneviéve Henrot, dans la « Lecture » qui
accompagne Heureux: les déliants, en 1995, analyse également ’évolution
du pocte et sa «fascination grandissante [...] pour DIépaisseur du
quotidien, pour la circonstance de I'hic ef nunc» méme lorsqu’il s’agit d’un
espace « revisité par la mémoire », apres une période ou «la perception
est vive, mais mentale, spirituelle, intermittente», «la gréve des
sens donnfant] ainsi la mesure du retranchement en soi-méme que
requicrent les nceuds de Penfance [...] ». Un changement s’opére, selon
elle, au moment ou « psychanalyse et création ont commencé a se
féconder 'une lautre [...] »".

La Grande Muraille, le journal des années 1960-1965 pendant lesquelles
Henry Bauchau écrit La Déchirure, correspond précisément a ce tournant
et j’al entrepris d’y suivre I'apprentissage, par I’écrivain, de la « réalité ».
Ce quest cette « réalité » — de la « gloire du corps » ala «vie profonde »

! Aude Préta-de Beaufort, « Henry Bauchau, pocte herméneute : exégese de soi, exégese
du monde », dans Catherine Mayaux et Myriam Watthee-Delmotte (dir.), Henry Banchau,
éerire pour  habiter e monde, Saint-Denis, Presses Universitaites de Vincennes,
« L’Imaginaire du texte », 2009, pp. 39-48.

2 Genevieve Henrot, « Lecture », dans HD, p. 354.

3 Ibid., p. 347.

4 Idem.

5 GM, p. 393.
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—, de quelle facon lui « étre fidéle »° et comment faire du journal l'atelier
de « Iécriture du corps »', telles sont a peu pres les questions que je me
propose d’aborder, sans prétendre les épuiser ni épuiser avec elles les
richesses d’un journal de presque cing années.

« Gloire du corps » et « vie profonde » : la réalité selon
Henry Bauchau

Il est frappant, et méme touchant, de voir I'écrivain, alors qu’il est
parvenu a I’age mar, consigner tout au long de son journal, son amour de
la vitesse, le plaisir qu’il ressent a éprouver I'«aisance délicieuse » du
corps dans P'exercice sportif maitrisé, en particulier le ski et la nage, son
gout irrépressible de la chaleur et du soleil, la satisfaction qu’il retire de
certaines promenades dans des paysages dont il admire la beauté :

Hier retour de Paris en sept heures et demie de route soit a
plus de 80 kms heure de moyenne ce qui me satisfait
beaucoup. Le plaisit que jen ai ressenti est vraiment
comique. Le gout de la vitesse (dans la prudence) est une
chose nouvelle en voiture. Je I'ai gotté tellement autrefois a
cheval, en nageant, au saut a la perche, a skis. L.a voiture
vient heureusement relayer tout cela.

Plaisir de traverser cette France verdoyante fleurie
d’aubépines et de genéts. Gloire de juin qui est comme celle
de la 20° année.

Plaisir de retrouver aujourd’hui Bergsrosli tout fleuri. (GM, 9
juin 1962, p. 207.)

Le premier bain vraiment chaud, lallégresse du sel sur la
peau, une joie de vagues et de gouttelettes.

La vue sur la montagne Sainte-Victoire et les allées
successives au sud d’Aix.

[.]

§ Ibid., p. 252.
7 HD, p. 234.
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Le souvenir d’une promenade pieds nus jusqua la petite
anse au pied du phare de Camaret.

Je me suis jet¢é a l'eau ayant chaud et pendant une
cinquantaine de meétres il m’a semblé retrouver ma forme

d’autrefois et dominer ’eau avec une délicieuse aisance.
(Ibid., 5 octobre 1963, p. 295.)

Le corps a envie de s’étendre, de jouir de la chaleur, et la
conscience voudrait que je me mette au travail et renonce au
plaisir d’étre, d’étre seul avec moi et avec tout, ayant
délicieusement un peu trop chaud.

Je m’accorde successivement ces deux plaisirs. (Ibzd., 13 mars
1965, p. 384.)

Attrait de cet automne si beau qu’il me semble jamais n’en
avoir vu de pareil. Mardi durant les deux heures ou jaurais
pu travailler, jai fait dans la wvallée du Turbach une
merveilleuse promenade avec L. Je ne puis le regretter car
nous avons baigné un moment dans I'essentiel de 'automne
et Poubli des préoccupations courantes au moins durant

quelques minutes ou, assis sur un banc, nous avons regardé
la vallée. (Ibid., 18 octobre 1962, p. 250.)

Loin d’étre anecdotiques, ces épisodes possedent souvent une
dimension existentielle intense. Le sujet y vit des expériences de pleine
présence au monde et a lui-méme. Ainsi en aout 1962 :

Forte sensation d’exister en m’asseyant sur la terrasse. Le
soleil prend possession de mon torse et de mes épaules. Un
lien s’est créé entre lui et le plexus qui semble s’ouvrir, fleurir
un peu. Sous ma main gauche, je sens le mouvement du bras
qui écrit et dans mon esprit passe un souvenir lointain des
Ardennes et d’une route descendante vers la vallée de la
Semois. (GM, p. 226.)

A la faveur de Iété, soleil et plexus « solaire » communiquent. La
conscience du corps, comme dans certains exercices de méditation,
s’aiguise et la concentration fait éprouver une participation d’ordre
cosmique, tandis que d’autres pans de 'existence semblent pres de se
laisser ressaisir.
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Henry Bauchau évoque ailleurs, comme le Rousseau des Réveries, des
formes d’extase immanente, ou le sujet entre en contact avec plus grand
que lui, passe ses limites pour communiquer avec ce qui se laisse
appréhender comme un Tout. La note de novembre 1962, dédiée a la
beauté des mélézes « glorieux »°, ’articule autour du moment ou le poéte
constate I'expansion du moi au sein d’un ensemble plus vaste que lui:
«Je suis heureux la, mais d’un bonheur plus grand que moi et qui,
incessamment, déborde ». A peine un an plus tard, la méme expérience
s’approfondit et précise son caractere d’extase immanente, dans la note
du 25 octobre 1963 :

Les mélezes : Je me suis couché la téte en bas dans la pente
et je les ai regardés plonger dans le ciel. Moment non pas de
bonheur, mais de tranquillit¢é profonde, je n’existais plus
pour moi, j’étais dans P'autre. Un autre infiniment plus grand
et de cette noblesse limpide et passagere qui serre et dilate le
cceur. (GM, p. 302.)

A la fois absolus et passagers, ces moments ou le moi franchit ses
propres limites pour éprouver intensément son appartenance a une
dimension qui le dépasse restent étroitement liés a la réalité du monde
sensible. Point culminant de la note de novembre 1962, 'extase du pocte
décline avec le jour :

Je me déplace, me mets a contre-jour, les arbres rayonnent
plus fort, le soleil leur fait une bordure éblouissante, mais ils
sont moins beaux ainsi, un point de perfection est

dépassé. [...]

L’enchantement se défait peu a peu, je sens le froid qui
s’approche, le moment le plus parfait est dépassé. Je retrouve
la terre étrangere alors qu’un instant auparavant elle était
mienne, merveilleusement connue, familiere. [’'ombre et le
froid gagnent, il faut partir. (GM, p. 254.)

Le «moment le plus parfait» reste inscrit dans un complexe de
circonstances, de sensations, d’émotions, dont il dépend. Il ne s’agit pas
de quitter 'immanence, mais de connaitre, au sein de la durée et du

8 GM, 4 novembre 1962, p. 253.
9 Ibid., p. 254.
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mouvement de l'existence, des moments de communion et de pleine
présence au monde :

Je suis compris dans cette splendeur verte et bleue,
légerement nuageuse et trés feuillue. Je passe et en méme
temps je demeure dans cet instant plein et svelte comme le
tronc d’'un jeune arbre, dans cet instant qui passe, qui est
déja passé. (GM, 25 juillet 1961, p. 138.)

Ces expériences confirment a Henry Bauchau que le corps, entendu
comme le lieu d’une présence totale du sujet au monde, n’est étranger ni
a la vie psychique profonde ni a la vie de création.

C’est ce que semble enseigner le petit écureuil venu prendre vivement
un morceau de biscuit dans la main du pocte, un 26 mai 1960 : sa
sauvagerie et son corps palpitant paraissent manifester I'inconscient lui-
méme et amenent une réflexion sur 'impossibilité de séparer « la réalité »
et « la réalité intérieure » (GM, p. 64).

De la méme fagon, la contemplation du paysage communique avec les
« couches plus profondes » qui sont celles de ’enfance, c’est-a-dire celles
que I'analyse a explorées, et, partant, celles auxquelles raméne le roman
en cours et que le journal accompagne. A la fin du mois d’aoit 1962,
alors qu’il est allé retrouver les Jouve en Engadine, le paysage de la
presqu’ile de Chasté fait vivre au pocte un moment d’extase analogue a
ceux qu’il évoque en novembre 1962 ou en octobre 1963, mais noué a
I'univers de la réverie enfantine :

Les montagnes s’emmélaient de longs et légers nuages et
créaient des formes d’une fantaisie aérienne. On se
retrouvait dans le monde de la légende enfantine, tout avait
perdu sa pesanteur, on se perdait pour quelques instants
dans quelque chose de divin, de tendre, de mélancolique car
on percevait sa solitude. (GM, p. 240.)

En octobre 1963, une autre promenade, au cours de laquelle le pocte
s’étonne de la présence, en altitude, d’une truite « dans une petite mare
sombre », confirme ce lien entre le paysage appréhendé et la maticre
psychique ancienne :

Ce lieu avait quelque chose du réve et des étonnements de
Ienfance, une sorte de déplacement du temps s’est opéré.
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Etait-ce moi, encore moi tel que les autres actuellement me
voient ? Je retrouvais des couches plus profondes. (GM,
p. 355.)

Le réve du 28 mai 1964, relaté et analysé de fagon assez développéem,
donne a voir d’une autre maniere qu’une véritable circulation existe entre
le souci de la présence au monde et la matiere psychique. Le pocte
identifie au monde et au cosmos le sourire qui s’empare extatiquement
de lui dans son réve. Mais ce sourire est aussi '« intériorité la plus
profonde » du moi : « Le sourire est le monde en moi faisant craquer mes
parois sans pourtant sortir de moi-méme »''. I.expérience vécue ici d’une
dilatation du moi aux proportions du monde a la faveur du réve apparait
comme la réciproque de 'expérience, plus souvent évoquée par le pocte
dans son journal, d’'une fusion du moi dans le monde a la faveur de la
perfection d’un paysage.

Quant a la vie de création, elle est elle aussi nouée a la nécessité
d’embrasser la réalité et aux manifestations de la vie psychique profonde.
Dans la note du 1% avril 1965, apres s’étre a plusieurs reprises interrogé
sur le risque de n’étre pas « assez pres de la réalité »', Henry Bauchau fait
du spectacle des montagnes et des glaciers qui forment devant lui une
sorte de théatre solennel 'occasion d’une méditation sur la parenté entre
les structures de son imaginaire créateur et la poétique qu’il veut faire
sienne d’une part, et celles des paysages qui lui sont familiers d’autre
part :

Les deux sommets, unis par les épaules au-dessus d’une belle
pente de nuages, cet équilibre, cette mesure dans 'immense,
la nécessité et la fantaisie des courbes et des pentes se sont
imprimés en moi. C’est par 1a que je résiste a ce qu’a de sec,
d’abstrait et de désordonné une partie de l'art et de la
littérature moderne. Il y a une présence en moi de ces deux
puissantes assises, de ce mouvement de chaine et de cette
ascension solide. Je ne puis pas plus 'oublier, ni le nier que
le glissement incessant du torrent en moi depuis dix ans

bientot. (GM, p. 390.)

10 Ibid,, Réve du 28 mai 1964, pp. 353-355.
1 Ibid., p. 355.
12 Ibid., 1er aveil 1965, p. 389.
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Le réve du sourire associe d’ailleurs le travail du sourire — monde et
moi — a celui de linspiration : « Il [le sourire] me possede, me distend,
me remodele comme linspiration. Il correspond en moi a ce désir, cet
espoir, non pas de dire, mais d’étre dit » (GM, p. 354).

Le monde, la mati¢re psychique profonde, la vérité de I'expression
poétique se révelent étre au fil du journal 'unique et triple « matic¢re » qui
constitue la « réalité » a laquelle écrivain a affaire”’. C’est encore ce que
résume le veeu du poete de «n’étre plus quun contemplateur et un
créateur »'* : « [[’abandon aux choses comme elles sont et la présence a
ce quon fait» devient, a l'imitation de la petite Camille, la regle
«essentielle »”. Le pocte s’exhorte a « vivre » ’heure présente, dans toute
sa plénitude sensible, au détriment méme, parfois, de I’écriture : « A
Chasté encore. Ne pas se préoccuper de noter, vivre seulement, jouir de
cette heure merveilleuse o je suis rassemblé dans la beauté »'.

Le corps et le monde, loin d’¢tre une distraction coupable, sont
progressivement reconnus comme une regle de vie qu’il faut adopter au
prix d’une véritable ascese. Btre de plus en plus attentif au monde dans
sa réalité est per¢u comme un exercice quasiment vital, destiné a corriger
une tendance dépressive :

Il y a toute une zone de vie plus élargie a laquelle j’ai parfois
acces. Cette dimension est celle de la vie, de I'espoir, de la
confiance. Lorsque j’en retombe c’est une sorte de mort, que
j’ai vécue souvent.

Il me faut donc constamment m’élancer vers 'expansion, le
contact, 'ouverture. Tout ce qui est repliement est affecté du

13 Sur un autre plan, Henry Bauchau utilise également des termes proches de ceux qu’il
a pour dire ’heureuse maitrise du corps dans I'exercice sportif dominé quand il évoque
le travail poétique accompli sans faillir (« Parmi les bonheurs non extatiques I'un des
plus grands est celui de se posséder soi-méme dans le cours d’un acte créateur. » [D80,
25 octobre 1963, p. 303]), ou décrit le poeme « décanté et aminci, ne gardant qu’une
structure de muscles » (Ibid., p. 192).

4 GM, p. 288.

15 Ihid., 13 février 1964, p. 341.

16 JThid., 29 aout 1962, p. 240.
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signe de la tristesse et de la mort. (GM, 12 octobre 1962,
p. 248"

C’est aussi une facon, non pas de se détourner de I'exploration de
I'expérience intérieure, mais d’éviter de s’y abstraire et de s’y perdre.
Cette forme de sagesse, Henry Bauchau la place sous I’égide du
philosophe Alain (et 'on pense a ses Propos sur le bonbeur) :

Alain me montre que je me suis trop occupé de moi et pas
assez du monde, de voir, saisir, sentir, entendre le monde.
C’est dans ce sens que je puis m’élargir encore énormément.
(GM, 27 février 1962, p. 179")

Alors qu’Yves Bonnefoy rattache le risque de lidéalisme et de la
désincarnation de lart a la tradition gréco-chrétienne et réfléchit
d’emblée sur un plan philosophique et esthétique, Henry Bauchau, fidéle
a son effort d’interprétation de la matiére psychique, relie son travail
d’apprentissage du monde a une dualité tout intime :

Ma nature comporte le choc entre deux pulsions divergentes,
Iesprit de libération spirituelle, la démarche aérienne et Iexil
solaire du Verseau et la force possessive, le gout de la terre et
la sensualité du Taureau. (GM, 24 tévrier 1960, p. 30.)

« Ce qui compte, C’est d’étre fidele »"” :
pour « Pécriture du corps »”

La regle de vie se double dune régle d’écriture. Il faut écrire juste,
sans trahir la « matiére » de Pexpérience ni la « réalité » mise en jeu. Ecrire
est affaire de choix éthiques, et non pas seulement de principes
esthétiques. Henry Bauchau se défie de ses « erreurs, particulierement la
grandiloquence et la liquidité sentimentale et formelle »! s’accuse d’une
«tendance au gonflement tragique »*. Ecrire, comme I’y encourage la

17 Cest en ce sens qu’il faut comprendre que l'univers romanesque puisse apparaitre
« plus vrai que la vie » 2 Heny Bauchau, par opposition a I'existence aliénante qu’il lui
semble mener quand il est pris par la routine 2 Montesano.

18 Voir aussi la note du 14 octobre 1962, p. 249, ou Goethe est cité avec Alain.

19 Ibid., 22 octobre 1962, p. 252.

20 HD, p. 234.

21 GM, 3 aott 1960, p. 77.

22 Ibid., 1¢r avril 1965, p. 389.
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Sibylle, selon le « rythme intérieur », et non en suivant a un « rythme tout
fait »”, rester fidéle a sa propre voix, est, selon Henry Bauchau, une
question d’« honneur », au sens tragique et classique du terme, quoique
non sans humour, par opposition a la tentation de céder a des « critéres
de réussite extérieure »™*. C’est sur cette « véracité », associée a « la force
de la sensation et de 'imagination du réel »” que le poéte entend fonder
son travail.

Comme P'a remarqué Catherine Mayaux, les journaux, chez Henry
Bauchau, sont pour partie le laboratoire de la poésie et du roman®. Mais
ils sont aussi le lieu ou s’éprouve une écriture que le pocte veut plus
attentive au monde :

La lecture A’En toute candenr de Kenneth White a ravivé en
moi le vieux gout des sensations brutes avec la maticre et la
nature. Je n’ai pas assez utilisé cela dans mes livres. C’est une
des directions dans lesquelles je dois évoluer. |...]

Ne pas se contenter de percevoir des ensembles mais
s’approcher au plus pres, percevoir dans la neige le pied qui
Iécrase différemment selon qu’elle est mouillée, fraiche,
glacée, durcissante. La encore beaucoup a faire. (GM, 25
octobre 1963, p. 302.)

Bien des notes de La Grande Muraille constituent ainsi de véritables
exercices d’écriture et d’attention au réel. La description des paysages et
des sensations éprouvées fait en outre souvent l'objet d’un travail de
composition assez concerté. Les passages que nous avons cités plus haut
répondent volontiers 2 un méme schéma : mention de I'aspect admirable
du paysage, évocation en crescendo des éléments du paysage, de leur
beauté et du ravissement qu’ils suscitent, retombée dans le temps
ordinaire. I.’évocation assez bréve des arbres dans la note du 25 octobre

2 Ibid., 18 janvier 1960, p. 22. La Sibylle exhorte aussi Henry Bauchau a ne pas trahir,
par une réconciliation factice, I'importance centrale, dans son histoire, de la
« déchirure » (pp. 18, 21, 22).

% Ibid., 17 novembre 1961, p. 171.

25 Ibid., 7 octobre 1960, p. 93.

26 Catherine Mayaux, « La dictature du poeme, ou le poeme, cet inconnu. Iexpérience
poétique chez Henry Bauchau d’apres ses journaux », dans Myriam Watthee-Delmotte
(dir.), Nu(e), n°35, mars 2007, pp. 199-211.
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1963 est méme précédée d’une sorte de titre : « Les mélézes »*. La note
du 5 novembre 1961, propose le récit assez long d’une «grande
promenade vers la Geltenhiitte ». Le pocte, saisi par le froid et
I'obscurité, se lance alors dans une ascension a la poursuite du soleil, «
poussé par le désir du soleil et par une sorte de panique de "ombre »*.
Tout le morceau est une sorte de réécriture, a la conclusion moins
dramatique, de I'ascension de Jacques de Todi au chapitre deux du Monde
désert de Jouve, dans « Bella Tola »”. On pense encore au Rousseau des
Réveries quand Henry Bauchau trouve dans le paysage le point de départ
de moments d’extase immanente ou le sentiment de I'existence s’impose
dans toute son intensité. Parfois, ’exercice d’écriture conduit
paradoxalement a considérer le paysage de fagon picturale, comme une
composition, avec ses plans successifs, comme a Sils-maria, en aout
1962, ce qui est une facon de rompre avec le désir d’une appréhension
« brute ».

L’impératif de vérité qu’il se fixe incite en effet Henry Bauchau a
repousser ce qui n’est pas au plus pres de expérience telle qu’elle a été
vécue, sans transposition symbolique (« Ce n’est pas assez concret, je
sors du lit profond, je déborde inutilement. C’est trop symbolique »”') ni
commentaire (« Il m’apparait de plus en plus que le gott de 'explication
est le grand obstacle. Se rapprocher de la nudité, de I'image et du fait
intérieur, lui laisser son abrupt »”). Le passé ne doit donc pas donner
lieu, pour Henry Bauchau, a une tentative de reconstitution —
nécessairement artificielle —, mais, grace au travail de I'analyse, étre relié,
avec toutes les réappropriations dont il a pu faire I'objet au fil du temps,
a la réalité de lexpérience présente : il faut «le voir réalisé, reconstruit
dans une vision nouvelle »”, « exprimer ce qu’est devenu en [soi] ce [qui
a été ] vécu»™*:

27 1bid., 25 octobre 1963, p. 302.

28 Ibid., 5 novembre 1961, pp. 165-168.

2 Pierre Jean Jouve, (Buvre, Paris, Mercure de France, 1987, tome 11, pp. 235-242.

30 GM, 27 aott 1962, pp. 236-237.

3 bid., 1 tévrier 1961, p. 109.

32 Ibid., 4 mars 1962, p. 181. '« image » a ici bien plus a voir avec 'impression recue et
la marque qu’elle laisse dans Iimaginaire et la mémoire quavec le processus
d’« excarnation » décrit par Yves Bonnefoy dans ses essais.

3 Ibid., 26 février 1960, p. 34.

34 Ibid., 3 mars 1960, p. 35.
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L’analyse fait ressurgir le passé, le transforme et lui donne
une physionomie et une signification nouvelles. Le passé
continue, a partir de 1a, a vivre et a évoluer. Le temps passé
est aussi un temps qui revient « modifié », un temps qui
arrive. (GM, p. 30.)

Cette compréhension du role de I'analyse et du retour sur le passé
permet a Henry Bauchau, alors méme qu’il travaille a un livre du deuil,
centré sur une « déchirure » fondamentale, d’échapper au sentiment de
Pexil, au repli nostalgique et a 'idéalisation. Son écriture ne s’arréte pas a
saisir un manque, une absence, mais une maniere de vivre avec ou « dans
plusicurs temps a la fois»”, cest-a-dire en affrontant la présence
simultanée et les interactions de plusieurs strates de I'expérience et de la
réalité. Et, plus largement, il faudrait selon Henry Bauchau essayer de
saisir la réalité (intérieure-extérieure) dans le dynamisme de son
surgissement et de ses transformations. Evoquant la relecture qu’il fait de
I'ceuvre de Proust, le pocte se dit ainsi « infiniment plus proche de lui »
en 1960 qu’a I'’époque de sa premicere lecture :

Javais a ce moment des préoccupations symboliques, un
souci d’exprimer des idées et de donner un enseignement qui
m’a en partie quitté. Moi aussi je suis de plus en plus attiré
par la naissance de la sensation, par sa sincérité et son
exactitude, compte tenu de I'abandon nécessaire a la venue

des mots. (GM, 18 décembre 1960, pp. 103-104.)

Henry Bauchau semble ici rechercher une écriture qui, sans tenir de
l'automatisme surréaliste, sans qu’il soit non plus précisé si elle est de
nature pulsionnelle, préserverait une forme d’immédiateté.

Davantage encore, Henry Bauchau suggere une écriture qui serait
comme en deca de la représentation et des mécanismes du signe :

Une non-signification splendide devrait étre possible, la
nature en est pleine et le mouvement de I’art n’est-il pas de
retrouver la nature non plus en la copiant, mais en la faisant
naitre comme elle fait ? (GM, 14 janvier 1961, p. 108.)

35 Tbid., 22 avril 1960, p. 56.
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Ce souci d’« [¢]tre attentif a ce qui est la » et de « [m]éditer sans cesse
sur le réel, le naturel, ce qui apparait et qui signifie »° va dans ce méme
sens d’une signification immédiate, de Pordre de la simple manifestation,
purement phénoménologique. C’est en somme le désir — ou le réve —
d’une écriture originelle, « écriture du corps » qui donne son titre a un
poeme de Célébration et qui serait « Iécriture antérieure qui brillait avant
toutes les langues » et qui était parente de la « danse »”".

11 faudrait aussi relire en ce sens le poeme « Le petit jour » de La Chine
intérienre ou, a 'aube du jour anniversaire de ses soixante ans, le pocte dit
son amour de « la gloire des corps » et fait allusion a « la lumiére d’avant-
naitre / Avant les chambres et les prisons de la parole / Lorsque tout
s’écrivait pour tous avec un corps »°. Le rapprochement s’impose avec le
début de la note du 9 avril 1965 dans le journal, dont les termes sont tres
proches, et qui fait référence a la « beauté » et a la « gloire » de I'acte
érotique :

Une des choses que I'age abolit, peu a peu, c’est 'abandon a
la gloire animale. Elle n’est pas seulement le déchainement
en soi des puissances animales mais la confiance que cela
s’opere dans la beauté.

J’ai aimé la gloire du corps que je n’ai connue dans la pleine
santé que par intervalles. Je ne I’ai pas trop aimée, je crois,
car elle est une des plus fortes perceptions que nous
puissions avoir de la plénitude. (GM, p. 393.)

Cette note aide sans doute a comprendre que « I’écriture du corps »
serait celle qui, pour le pocte, posseéderait la plénitude et 'évidence d’un
acte engageant amoureusement tout ’étre dans la présence et unité. Il
faudrait parvenir a une écriture qui ne soit plus que de l'ordre de la
participation et de la communion. Les poé¢mes de la neige, d’« [u]n lent
poéme corporel dans la matiére de la neige »”, dans La Chine intérienre,
seraient sans doute a relire dans ce sens. C’est aussi ce qu’exprime la note
du 2 novembre 1961. Le pocte gravit le flanc de 'Eggli, « aimant[é] » par
«un érable qui brille au soleil » :

36 Thid., 29 janvier 1964, p. 339.
3T HD, p. 234.
38 Thid., p. 166.
¥ « Les mélezes », HD, p. 189.
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Admirable beauté de I’érable auquel je parviens, son feuillage
blond est adossé a une ligne sombre de sapins. Son tronc est
chaud. Il ressemble 2 un divin danseur, tout en lui dit la
splendeur de l'instant et jusqu’a cet essoufflement ou je suis
en m’adressant a lui. Il brille des derniers rayons du soleil et
il va s’éteindre bientot dans 'ombre. Il faudrait oser danser
pour exprimer cela, faire une libation pour répondre a ce
désir de don que le sien provoque en moi. (GM, pp. 164-
165.)

L’érable est pure manifestation, « tout en lui dit » la totalité de ce qui
est, et le pocte ne peut envisager de répondre a cette expression (au sens
premier), qui est un « don » et une rencontre azoureuse, que par un don
réciproque — danse et libation — qui 'engagerait tout entier.

La Grande Muraille est un journal d’une assez grande variété formelle :
comptes rendus factuels, dialogues reconstitués, récits de réve, souvenirs,
descriptions, réflexions personnelles, transcriptions de po¢mes en cours
d’¢élaboration, notes sur ’écriture de La Déchirure... Mais, loin de s’y
disperser, Henry Bauchau y poursuit obstinément lidentification, le
développement et la réalisation de sa voix propre, en se confrontant aux
deux questions fondamentales de D’écriture et de la «matiere» de
Iécriture. Esthétique, éthique, I'enjeu est aussi, en dernic¢re analyse,
profondément spirituel. L’écriture amonreuse dont le poete formule le veeu
va de pair avec la «matiere » qu’est la réalité intérieure-extéricure a
laquelle il découvre qu’il doit se consacrer. Danser et faire libation a
I’érable, c’est imaginer une écriture qui serait rituelle et liturgique, offerte
a un « divin » dont Henry Bauchau écrit qu’il « ne le percoi[t] pas comme
extérieur a [s]es propres états psychologiques, surtout a la perception de
la beauté ou a une certaine présence de la vie cosmique. »*. Ce sens d’un
divin qui ne s’identifie plus a la transcendance traditionnelle, mais qui
serait '« horizon » méme de I'expérience, son énigme, ce que Bauchau
approche dans ses notes a chaque fois qu’il adwmire la beauté d’'un paysage,
inscrit assurément I'ceuvre dans le renouveau lyrique de la seconde moitié
du XX siecle et du début du XXI° si¢cle. Mais, quoique Jaccottet ou
Bonnefoy restent pour lui les figures tutélaires d’une recherche qu’il
partage, Henry Bauchau s’en éloigne pourtant dans la mesure ou il les

40 GM, 24 juillet 1964, p. 358.
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juge « obsédés par le mur de la mort »*. Celui qui écrit dans son journal
que, « malgré les années, les masques que [lui] a imposés la vie, [il] ne
ser[a] jamais quun enfant émerveillé »* aurait sans doute trouvé
davantage d’échos dans I'ceuvre, inquicte mais habitée par la promesse et
la joie d’'un Mystere infiniment savoureux, d’un Jean-Claude Renard.

Aude PRETA DE BEAUFORT

Université de Lorraine

4 Ibid., 18 novembre 1961, p. 172.
42 Ibid., 1¢7 juillet 1962, p. 212.
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