Le paradoxe Antigone dans le
roman d Henry Bauchau.
Figuration de l'exil

Cette étude se propose d'examiner IAntigone d’'Henry Bauchau, qui se présente
a la fois comme le récit du retour de I'héroine a Thebes et celui de son exil intérieur.
Nous montrerons comment Bauchau inscrit la figure d’Antigone dans ce paradoxe,
construisant tout d’abord I'image d’'une femme marquée par la vie errante et mar-
ginale menée avec son pére et qui continue a vivre une nouvelle forme d’exil dans
sa ville natale. Nous examinerons ensuite la maniére dont cet exil s'inscrit dans
la géneéricité®® spécifique de ce roman et comment cette représentation peut étre
mise en lien avec le parcours d’'Henry Bauchau et sa situation d’expatrié.

Une des particularités de I'Antigone de Bauchau, qui devient manifeste si on la
compare a dautres (r)écritures’”®, réside dans la narration du retour d’Antigone a
Thebes. En effet, alors que Antigone de Sophocle présuppose tacitement le retour
a Thebes, le roman de Bauchau raconte explicitement le voyage de la jeune fille
jusqua sa ville natale. Rendue possible par le choix de la généricité romanesque
et motivée par la volonté d’Antigone d’éviter une guerre entre ses fréres, cette nar-
ration du retour occupe les premiers chapitres de I'ouvrage. Elle rappelle 'impor-
tance des aventures vécues par 'héroine en compagnie de son peére, en plagant le
voyage de retour sous les auspices d’(Edipe et de son parcours initiatique.

Antigone et le cycle thébain

Un bref examen de l'intégration du roman d’Antigone dans 'ocuvre de I'écrivain
s'avere nécessaire. Ce roman, publié en 1997, fait partie de ce que les critiques ont
nommé le cycle mythologique ou cycle thébain d’'Henry Bauchau. Cet ensemble
comporte des ouvrages librement inspirés des tragédies de Sophocle, (Edipe roi,
(Edipe a Colone et Antigone. En suivant lexemple de Sophocle, Henry Bauchau a

378 La notion de généricité est comprise ici telle quelle est définie dans les travaux de Jean-Michel
Adam et Ute Heidmann, comme un concept plus dynamique que celui de genre, qui «permet de pen-
ser la participation d'un texte a plusieurs genres». Voir Jean-Michel Adam et Ute Heidmann, Le Texte
littéraire. Pour une approche interdisciplinaire, Louvain, Bruylant, 2009, p. 13.

379 La notion de (r)écriture développée par Ute Heidmann permet de souligner la singularité d’'une
démarche dont 'objet d’étude «n’est pas le phénomene du mythe “en tant que tel”, mais son écriture,
comme une forme de représentation particuliere avec ses lois propres», p. 144 dans Ute Heidmann,
«Comment comparer les (r)écritures anciennes et modernes des mythes grecs? Propositions pour une
méthode d’analyse (inteptextuelle et différentielle, dans S. Parizet (dir.), Mythe et littérature, Paris,
Société Francaise de Littérature générale et comparée, 2008, Coll. «Poétiques comparatistes», pp.
143-160.
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consacré plusieurs ouvrages a la famille mythique des Labdacides: (Edipe sur la
route (1990), Diotime et les lions (1991)38° et Antigone (1997), ainsi que de nom-
breux poemes («Les deux Antigone», «Sophocle sur la route», «Liberté d’Antigone»,
etc.). Ce cycle compte désormais deux adaptations pour l'opéra, Edipe sur la
route. Livret d’Henry Bauchau (2003) et La Lumiére Antigone (2009).

Lune des particularités de ce cycle thébain réside dans le fait que les person-
nages principaux reviennent d'un ouvrage a l'autre. Dans les textes en prose,
la figure d’Antigone apparait pour la premiere fois dans (Edipe sur la route, qui
précede le roman éponyme consacré a la jeune fille. Le premier de ces récits
raconte l'errance et la vie de paria que menent l'ex-roi de Thebes et sa fille apres
leur exclusion de la ville, suite a I'inceste commis par (Edipe. Le texte prend cet
ostracisme et l'expérience métaphysique qu’il induit pour principal sujet. Antigone,
publié quelques années plus tard, lui fait un pendant: il présente le cheminement
intérieur de 'héroine et le travail d’initiation amorcé précédemment. Comme dans
la tragédie antique, il culmine avec l'enterrement de Polynice et la condamnation
a mort de la jeune fille.

Sous les auspices d’(Edipe

Henry Bauchau défend I'importance de l'errance dans sa représentation du per-
sonnage d’Antigone. C'est 1a une idée forte que l'on retrouve au début du second
roman dans la bouche de Clios: «Laventure d’Edipe, notre aventure a tous les
trois, aura suscité cette femme qui se décide librement et qui va me quitter»®8!. Le
début du récit, qui constitue une clé de lecture pour la suite de l'ouvrage, appuie
cette idée. On y dénombre cinq occurrences des noms des parents d’Antigone
(Edipe et Jocaste), alors que la filiation incestueuse avait déja été expliquée dans le
péritexte par le biais de 'arbre généalogique des Labdacides. On y trouve encore la
mention de Clios, protagoniste apparu dans Edipe sur la route. Diverses allusions
a lexpérience initiatique qu’Antigone a connue avec son pere établissent aussi une
parenté symbolique entre ces personnages («son vertigineux voyage», «dix ans
sur la route», «sur la route invisible ot nous ne cessions de nous perdre»*#?), tout
comme la présence d’expressions liées au souvenir (Je me souviens du jour», «je
retrouve en moi cet instant de bonheur»%2).

Lincipit renforce encore ce lien par le biais d'une métaphore filée, celle du marin.
Jocaste emploie ce terme pour décrire son époux: «N’oublie jamais, Antigone, que

380 Bien que les protagonistes de Diotime et les lions ne soient pas directement issus de la mythologie
grecque, ce roman partage une dimension épique et initiatique propre au cycle thébain de Bauchau.
Ce récit faisait en outre initialement partie du roman Edipe sur la route.

381 Henry Bauchau, Antigone, Arles, Actes Sud, 1997, p. 37.

382 Ibid., p. 9.

383 Idem.
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ton pére est d'abord un marin.»*#% 1l est repris ensuite par Antigone dans un sens
imagé: «Cest ce marin qui m'a emmenée dans son vertigineux voyage jusqu’au
lieu qui me faisait si peur.»*®* Enfin, (Edipe utilise la méme formule pour décrire
sa fille dans le paragraphe suivant: «Tu n’as jamais été sur la mer, Antigone, et
pourtant tu es un vrai marin. Sans voiles, sans gouvernail, voici des années que
tu navigues, sans chavirer, dans mon aveuglement, mes vertiges, la folie de Clios
et la mienne.»38¢

La récurrence de cette métaphore établit une correspondance non seulement
entre les figures d’(Edipe et d’Antigone, mais aussi entre les deux romans du cycle
thébain. Dans cette étude, nous analyserons la proximité créée entre Antigone et
son pere errant. Le roman présente en effet une héroine qui demeure dans le che-
minement intérieur commencé avec son pere, méme lorsqu’elle s'installe 2 Thebes.

«Je suis toujours sur la route, Clios. »387

Aux divers rappels thématiques d’Edipe sur la route dans les premiers cha-
pitres dAntigone s’ajoute l'utilisation d'une matrice narrative semblable: celle du
cheminement. Primordiale dans I'ocuvre d’Henry Bauchau, la marche acquiert une
signification particuliere au début dAntigone, puisqu'elle indique la construction
symétrique des voyages des protagonistes de ces deux romans. La route qui recon-
duit Antigone a sa ville natale est la méme quavaient empruntée l'aveugle et sa
fille au départ de Thebes. Les personnages font eux-mémes état de cette symétrie:
«Nous parvenons ainsi a l'endroit ou Clios, il y a dix ans, a construit un petit bar-
rage au sommet duquel nous découvrons un bouquet fraichement cueilli, composé
de fleurs et de fougeres.»*#® Et quelques pages plus loin: «Le lendemain Clios est
sombre et fermé quand il me ramene au lieu de son combat, il y dix ans, avec
(Edipe.»*® Et ensuite, alors que Clios et Antigone se sont séparés:

A travers le chagrin et la fatigue, I'idée me réjouit qu'en arrivant au puits je
retrouverai peut-étre Ylissa, la femme qui m’a donné de l'eau et du pain lors de
ma premiere journée de mendiante. Le puits est 12, un jeune homme est en train
de puiser de l'eau [...].3%°

La scéne du retour a Thebes est elle-méme marquée par cette évocation de la
route avec laede aveugle, puisqu’Antigone accompagne une «femme agée et fort

384 Idem.

385 Idem.

386 Idem.

387 Henry Bauchau, Antigone, op. cit., p. 17.
388 Ibid., p. 24.

389 Ibid., p. 31.

390 1bid., p. 41.
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sale»*1 qui nest pas sans rappeler au lecteur la figure d’'(Edipe lors de son errance.
Antigone aide la vieille femme 2 se rendre jusqu’a Theébes et mendie pour assurer
leur subsistance, geste qui s'apparente au role qu’elle avait tenu aupres de son pere.

Si le début du texte a soin de présenter un personnage en cheminement, le
récit de la vie 2 Thebes est I'occasion de montrer que 'héroine reste une figure de
la marginalité, malgré sa sédentarisation. Antigone ne se contente pas de narrer
le retour de la protagoniste et sa réinsertion apparente dans la société thébaine,
il les problématise. Lépisode de l'arrivée est symptomatique, et anticipe les diffi-
cultés qu’Antigone ressentira a épouser les idéaux de la ville. En accompagnant
Ea, vieille femme malade, I'héroine contrecarre d’emblée le nouvel ordre instauré
a Thebes, faisant entrer une indigente au coeur de cette ville ou désormais «on
ne [la] laisserait pas entrer [car] ils n'acceptent plus les pauvres»*2. Ce geste, ainsi
que la qualification de «mendiante inusable»*** que lui attribue le garde, la posent
en porte-a-faux avec lidéologie économique et productive mise en place sous le
regne d’Etéocle, «celle de l'or [quiil a] fait affluer 2 Thebes»**%. La nature rebelle de
la jeune fille s’illustre alors dans son combat avec le garde qui fait dire au person-
nage de K.: «[...] naturellement des ton retour tu provoques un scandale»%.

Exil intérieur et paratopie

En évoquant le retour de la jeune fille, le texte change donc de matrice narrative
pour dire la marginalité, le sentiment d’exil ne faisant plus écho a une donnée
géographique ou biographique, mais bien a une réalité spirituelle. Or, un outil de
I'analyse de discours permet d’appréhender cette insertion problématique dans
une communauté et de se faire I'écho de la position d’Antigone, placée dans ce
roman 2 la fois en marge et a lintérieur de la société thébaine: le concept de
paratopie, développé par Dominique Maingueneau dans Le Contexte de l'ceuvre
littéraire. Enonciation, écrivain, société®®® et plus récemment dans Le Discours
littéraire. Paratopie et scene dénonciation®’. Cette notion «dit I'appartenance ef la
non-appartenance, I'impossible inclusion dans une “topie”»*?®. Maingueneau dis-
tingue plusieurs modalités selon lesquelles la paratopie peut s'exprimer:

391 Ibid., p. 42.

392 Idem.

393 Ibid., p. 46.

394 Ibid., p. 66.

395 Ibid., p. 47.

396 Dominique Maingueneau, Le Contexte de I'ceuvre littéraire. Enonciation, écrivain, société, Paris,
Dunod, 1993.

397 Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scene d'énonciation, Paris, Armand
Colin, 2004.

398 Ibid., p. 86.
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Quelle prenne le visage de celui qui n'est pas a sa place la ot il est, de celui qui
va de place en place sans vouloir se fixer, de celui qui ne trouve pas de place, la
paratopie écarte d’'un groupe (paratopie d’identité), d'un lieu (paratopie spatiale),
ou d’'un moment (paratopie temporelle).>*®

Contrairement a (Edipe sur la route, Antigone ne met plus en scéne une prota-
goniste libre de tout espace social et familial. Toutefois, la difficulté de I'héroine
a se réintégrer dans sa ville apreés sa vie de nomade offre de facto une critique
des valeurs proposées par Thebes: valeurs guerrieres défendues par ses freres et
valeurs politiques défendues par Créon. Le positionnement d’Antigone dans le
roman pourrait des lors étre rapproché de linscription de l'auteur dans l'espace
littéraire. Le roman de Bauchau présenterait ainsi une figure fictionnelle lisible
comme une métaphore de la situation de I'écrivain®®,

Se soustraire a Thébes

Pour analyser cela, il est nécessaire de partir de la construction spatiale du récit.
La majeure partie de la diégese se passe a Thebes et pourtant, cette localisation
restreinte est atténuée par la présence récurrente de marches, dont la premiere
conduit 'héroine jusqu’a la cité. Aprés son retour, ses excursions en dehors de la
ville se poursuivent et mettent en scene des endroits qui correspondent a la para-
topie spatiale définie par Maingueneau comme des «lieux soustraits dans une cer-
taine mesure aux contraintes de la société “ordinaire”»%°1. Cest le cas par exemple
lors de la visite d’Antigone a Polynice dans le clan des nomades: «Sortant du ter-
ritoire controlé par Thebes»%02. Toutefois, la paratopie spatiale, pour fonctionner,
doit s’'inscrire dans une construction énonciative particuliere de la cité, a laquelle
I'héroine semble devoir échapper pour devenir elle-méme. Dans les descriptions
de Thebes, le roman insiste de maniére répétitive sur la hauteur des remparts qui
la ceignent et lui donnent apparence d'une forteresse, d'un microcosme qui se
prépare a la guerre: «Tu vois, dit Clios, c’est le premier signe de la détestable acti-
vité d’Etéocle. D’abord les routes, puis les remparts et derriere eux Thebes et son
armée qui ne cesse de grandir et de dévorer.»%3 A cette image de ville entourée
de murailles répond la description d'un espace désormais hermétique: «Thebes est
une ville assiégée par elle-méme, autour d’elle et des routes qu’elle cadenasse il n'y

399 Idem.

400 Maingueneau utilise la paratopie pour décrire la situation de I'écrivain et sa difficulté 4 apparte-
nir pleinement a l'espace social. Il part en effet d’'un constat sociologique, la difficile intégration de
l'espace littéraire a I'espace social, 'écrivain se trouvant de facto soumis a la fois aux contraintes des
institutions et en retrait face a celles-ci de par sa position critique. Dans cette étude, ce concept est
utilisé de maniére analogique pour montrer tout d’abord les caractérisations données a Antigone dans
le roman, et pour établir ensuite la possibilité de mettre en lien cette représentation avec la figuration
de l'auteur.

401 Dominique Maingueneau, Le Contexte de l'ceuvre littéraire, op. cit., p. 174.

402 Henry Bauchau, Antigone, op. cit., p. 145.

403 Ibid., p. 40.
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a plus que le soleil et le vent.»%4 La cité demeure sans communication avec l'exté-
rieur, comme le remarque Antigone: «Lodeur de la cité, elle aussi, a changé, dans
mon souvenir lorsqu’il y avait du vent, comme aujourd’hui, il portait dans la ville
l'odeur des champs et des jardins, il ne souleve plus maintenant qu'une poussiere
seche et brilante. »45

Le roman construit, grice a ces différentes descriptions de la ville, un espace
restreint et clos qui postule 'imminence et I'inexorabilité de la guerre, ainsi que
le triomphe des valeurs martiales défendues par les figures masculines. Toutefois,
Antigone semble dans un premier temps échapper a la pression de ce régime
et au conditionnement de la vie a Thebes, grace aux voyages quelle effectue
a lextérieur de la cité, mais aussi, plus généralement, par l'expérience quelle a
acquise sur la route avec son pere. Le roman présente toujours I'héroine comme
une figure proche du nomadisme et lui aménage des espaces de liberté grace a ses
marches, sortes de respirations narratives dans le récit de la guerre montante%°®,
Symboliquement, cela permet de montrer que la protagoniste ne fait pas corps
avec la cité thébaine et la logique offensive qu’elle prone. Seule a croire quil est
possible d’éviter la guerre, Antigone est aussi 'unique personnage principal a sortir
de la ville en dehors des campagnes guerriéres.

La construction symétrique de l'alternance du dans et bors la cité révele que les
deux espaces, citadin et extra-muros, se construisent en opposition I'un a l'autre.
Dans Poeuvre d’Henry Bauchau, le monde sauvage n’est pas synonyme de barbarie,
mais au contraire d’espace de liberté, a la fois marginal et contestataire. Lors de ses
excursions en dehors de la cité, Antigone épouse les valeurs de ce monde sauvage,
ce qui se marque par exemple par son travestissement en berger. Les récits de ces
escapades, qui forment des pauses narratives, posent également des jalons pour le
récit principal. Indicateurs de la position problématique d’Antigone, qui vit a la fois
a lintérieur et a lextérieur de la ville, ils symbolisent son indépendance d’esprit
et participent 2 construire autour d’elle une certaine cohérence narrative. Or, ces
voyages sont aussi le lieu d’épisodes proleptiques, qui annoncent la décision de la
jeune fille d’enterrer son frere, action qui se déroulera en dehors de la cité:

Des cadavres d’hommes et de chevaux ont été abandonnés sans sépultures,
et des odeurs affreuses s'élevent de ces charniers ou grouillent encore les charo-
gnards. [...] Je ne puis supporter l'idée de ces corps abandonnés sans sépulture,
dont les ames vont demeurer errantes parmi nous. [...] Nous décidons de pratiquer
un rite collectif pour tous ceux qui n‘ont pu recevoir 'honneur d'un tombeau. 407

404 Ibid., pp. 43-44.

405 Ibid., p. 47.

406 Les épisodes de création artistique sont un autre moyen pour 'héroine d’échapper 2 cette logique
guerriere.

407 Henry Bauchau, Antigone, op. cit., p. 145.
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Figure de la marginalité

Apres avoir examiné l'appartenance de I'héroine a l'espace géographique thé-
bain et les implications symboliques de sa position, il faut interroger son insertion
dans l'espace social de la cité. Le retour 2 la ville natale pourrait a priori marquer
la fin de la vie d’errance et d’exil de la fille ’'(Edipe, mais aussi de son exclusion.
Le roman semble tout d’abord renouer les liens sociaux et familiaux que la piece
tragique avait dénoués, puisqu’Antigone devient un des piliers de I'éthique dans
Thebes, comme I'a montré Myriam Watthee-Delmotte®®®. Les paroles quelle pro-
nonce avant de mourir sont en ce sens trés éloquentes#®®: J’entre en solitude et j’ai
peur. Je ne verrai plus, je ne rencontrerai plus personne [...]. Comment le croire?
Jai souvent pensé a la mort, a la solitude jamais. Trop occupée des autres, entrai-

née par la vie, c’est sans préparation, et sans autres forces que j'y entre.»41°

Le retour d’exil parait donc dans un premier temps coincider avec une réinser-
tion positive et consentie de I'héroine, a travers une structure familiale et sociale.
Toutefois, cette premiere impression doit étre nuancée, car un examen attentif
montre quAntigone se place toujours sous le signe de la marginalité. Cela se déduit
tout d’abord de son refus d’habiter le palais dont elle méprise les préoccupations
politiques et les richesses, malgré son origine princiere. Etéocle interroge d’ailleurs
sa sceur sur son choix de vivre a écart et chichement:

Pourquoi as-tu choisi un quartier et une maison si pauvres?

— Notre pere, a la fin de sa vie, était pauvre, il I'a d’abord supporté, ensuite il
I'a voulu.

— Pourquoi?

— 1l disait: «pas de fardeaux inutiles.»

Etéocle pése un moment cette pensée, puis: «Cest un point de vue, cest le
contraire de ma politique a Thebes, mais je la comprends.»#!

Cet éloignement répond ainsi doublement a la définition de la paratopie qui
«écarte d’'un groupe (paratopie d’identité), [ou] d’'un lieu (paratopie spatiale) |...]>*12.
Comme le releve Etéocle, son choix place Antigone a 'écart des desseins politiques
et guerriers menés par les membres males de sa famille, et atteste corrélativement de
I'adhésion de la jeune fille a la philosophie de vie développée par son pere en exil.

408 Myriam Watthee-Delmotte, «“Antigone ne se retourne pas’. Ecriture et résistance chez Henry
Bauchau», dans L. Couloubaritsis et F. Ost (dir.), Antigone et la résistance civile, Bruxelles, Editions
Ousia, 2004, coll. «<Mythes/religions», pp. 143-159.

409 Les paroles de I'Antigone bauchalienne revétent un sens particulier pour le lecteur qui a en téte
celles prononcées par 'héroine sophocléenne. Je cite ici la traduction des vers 876-877 et 882-883:
«Privée de pleurs et de deuil, sans amis, sans mari, me voici, malheureuse, entrainée sur la route qui
s'ouvre devant moi! [...] et, sur mon sort que nul ne pleure, pas une bouche amie pour pousser un
gémissement!» (Paul Mazon, Sophocle, Antigone, édition bilingue, Paris, Classique en poche, 2002,
«Les Belles Lettres», p. 69.)

410 Henry Bauchau, Antigone, op. cit., p. 339.

411 Ibid., p.65.

412 Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire, op. cit., p. 80.
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La cour des miracles

La position paratopique d’Antigone a Thebes est renforcée par une particularité
de la (p)écriture mythique bauchalienne: la création de nombreux personnages.
Ces derniers napparaissent ni dans la piece de Sophocle, ni dans d’autres reprises.
IIs n'ont quune fonction secondaire dans le récit romanesque: leur unique role
est d’entourer Antigone et de créer autour d’elle un tissu social alternatif, a la
maniere de la célebre cour des miracles de Notre dame de Paris de Victor Hugo.
Dans Antigone, toutes les figures créées répondent a la description de la paratopie
d’identité définie par Maingueneau comme celle «des personnages dont I'apparte-
nance 2 la société est problématique»%13, et qui regroupent en ce sens «toutes les
figures de la dissidence et de la marginalité, littérale ou métaphorique: mon groupe
n'est pas mon groupe»%, Ainsi, au sein du dispensaire quAntigone ouvre avec
sa soeur se cdtoient des infirmes (comme Dirkos et Patrocle), des indigents, des
malades, et d’autres éclopés, comme K., I'eunuque malade au chant merveilleux et
Main d’or personnage au coeur pur et a l'esprit simple. Le dispensaire devient ainsi
le lieu d’'une réintégration sociale particuliere, mais aussi le moyen de marquer la
distance face au pouvoir et de lutter concretement contre l'injustice qu'entraine la
guerre. Pour les malades et les pauvres, Antigone est appelée 2 mendier en plein
coeur de l'espace public et politique (I'agora, puis l'intérieur du sénat), rappelant a
l'autorité l'existence des minorités. Elle ramene ainsi au centre des préoccupations
de la ville la population marginalisée.

Une héroine ambivalente

Certes, la présence d’'un tel microcosme autour de I'Antigone de Bauchau sou-
ligne le caractere contestataire de I'héroine. Elle répond a la caractérisation de
la paratopie identitaire empruntée 2 Maingueneau, qui peut étre a la fois d’ordre
social, sexuel et/ou familial. Comme le souligne la présence d'un arbre généalo-
gique distordu (Maingueneau parle de «déviants de l'arbre généalogique»%'®) dans le
péritexte du roman, 'ordre familial des Labdacides est bouleversé. Linceste parental
que l'on rattache depuis Sophocle a (Edipe et a sa descendance rend problématique
le bon ordre généalogique, et dans celui-ci le positionnement identitaire d’Antigone
dont le peére est aussi le frere. La jeune fille demeure ainsi marquée par le sceau de
la monstruosité de l'inceste parental. Elle parvient toutefois a reconstruire un nou-
veau lien filial en passant par la reconnaissance d’'une appartenance commune 2 la
famille des artistes. Antigone se présente en disant: «<Mon pére est (Edipe 'aéde»%16,
préférant I'héritage créatif a celui, funeste et incestueux, de l'ex-roi.

413 Dominique Maingueneau, Le Contexte de l'ceuvre littéraire, op. cit., p. 174.
414 Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire, op. cit., p. 86.

415 Ibid., p. 86.

416 Henry Bauchau, Antigone, op. cit., p. 45.
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Parmi les indices généraux d'une position paratopique, Maingueneau releve une
construction ambivalente des personnages principaux. Faisant écho a la condition
réelle de Pécrivain dans la société®?’, cette dualité s'exprime dans les textes par le
passage du protagoniste d'une position maximale A une position minimale*'®. Or,
dans le roman de Bauchau, le personnage d’Antigone se construit a travers de telles
contradictions: la princesse thébaine demeure a 'écart du palais, reniant ainsi sa
condition royale. Toutefois, elle est accompagnée, malgré sa pauvreté et son non-
engagement politique, d’'une véritable «cour» et d'un soutien populaire sans limite.
Mendiante, elle touche pourtant la ville au coeur de son activité politique, et son
cri est tout puissant. Rejetant les valeurs viriles, elle devient une véritable héroine
du quotidien. Linceste parental brouillant ses reperes générationnels, elle recrée
une filiation symbolique avec son pere. La pratique de l'art n'est pas étrangere a ces
différents retournements; il s’agit d’'une composante essentielle du roman.

Particularité générique d’Antigone

A la lumiere de ces éléments, il est intéressant de confronter la représentation
d’Antigone et la facon dont l'auteur thématise son rapport personnel a P'écriture. La
réflexion de Bauchau sur Pécriture passe dans ce récit par un travail sur la géné-
ricité. Un passage l'illustre tout particulierement: la mise au tombeau d’Antigone,
qui couvre les deux derniers chapitres du livre. Cet épisode se déroule a I'écart de
Thebes, dans une grotte ot a lieu la transfiguration d’Antigone qui devient «I’Anti-
gone d’To», celle dont le chant pourra dire toutes les Antigones passées et a venir.
Cette transmission finale n'est possible que parce que I'énonciation tout entiere
du roman lui a ouvert la voie. Le texte a en effet mis en place un déplacement
générique qui installe Antigone dans une situation romanesque tre€s rare, pour ne
pas dire inédite*!?. Certes, Bauchau n'est pas le seul 2 changer linscription géné-
rique, méme si la majorité des (pécritures dAntigone respectent le modele théatral
sophocléen. Sa particularité réside néanmoins dans le jeu qui superpose a certains
endroits du récit deux plans énonciatifs: théatral et romanesque. On observera ici
deux exemples de ce que l'on appellera, par analogie, une paratopie génériquet®®.
Dans le chapitre de «CAntigone d’lo», Antigone s'exprime en ces termes:

La fumée, par instants, se dissipe, je vois mieux le parcours d’(Edipe que Clios
a fait creuser sur sa montagne. [...] Main d’or acheve un des gradins du sommet, il

417 Maingueneau rappelle ainsi 'ambiguité de la situation de I'écrivain qui est «a la fois l'impur et la
source de toute valeur, le paria et le génie, selon I'ambivalence du sacer latin, maudit et sacré», dans
Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire, op. cit., p. 78.

418 Ibid., p. 96.

419 1l ne semble pas y avoir d'autres (pécritures romanesques de ce type dans les littératures en
langue francaise, du moins.

420 En extrapolant le concept de Maingueneau, on pourrait parler d’'une paratopie générique. Lauteur
place Antigone dans un genre qui n'est pas le genre habituel des (Décritures et la représente méme a
la fin du roman comme appartenant a la fois aux genres romanesque et théatral.
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se tourne souvent vers la scéne et sourit en voyant sa chére Antigone qui chante
et défie Créon. Il ne cherche pas a s'expliquer cette métamorphose d’To en moi, il
la vit et il en est heureux.*!

Le lecteur comprend que ce qui permet la transfiguration de I'héroine en I'Anti-
gone d’lo repose sur une mise en abyme: Io rejoue l'histoire de la fille d’(Edipe,
telle qu'elle vient d’étre racontée dans le roman, a la maniere d'une comédienne.
Or, le chant d’To se déroule sur une scéne batie tout au long du roman par le
personnage de Clios. Cette construction correspond parfaitement a la description
d’'un théatre antique, ce qui fait d’elle une allusion tres claire a Sophocle et a sa
tragédie: «Chaque parcours du couchant au levant ou d’est en ouest, forme une
sorte de marche ou de degré semi-circulaire. La plus large est en haut, la plus
étroite, en bas, donne une surface rectangulaire que Clios a appelé le plateau. »22
Henry Bauchau problématise ainsi dans I'énonciation du roman son propre choix
générique, mais aussi le statut de (pécriture romanesque de son texte face 2 la
généricité théatrale qu’il a lui-méme écartée, mais qui reste le modele canonique
pour les (Décritures d’Antigone.

Lépisode de la grotte abrite un second exemple de ce dédoublement générique.
Peu avant sa mort, Antigone s'imagine ce qui pourrait arriver dans la suite du récit
si Hémon parvenait a la sauver:

Hélas, le malheur est arrivé, Hémon découvre qui est son pere, il s'apercoit qu'il
ne I'a jamais compris et n’a aimé en lui que la vaillance du guerrier et 'obéissance
du fils. Il n’a plus de pere, il n'en a jamais eu que I'égoiste apparence. Il n’y a plus
devant lui que le juge et l'assassin d’Antigone qui dit les mots irréprochables: «Tu
n'as qua féconder un autre sillon.»%2

Or, cette querelle entre Hémon et son pere n’a pas lieu dans le roman. Antigone
se réfere a ce qui se passe dans la piece de Sophocle comme latteste la reprise du
célebre vers 569 de Sophocle: Il est bien d’autres champs ailleurs a labourer!»%24
La mention, sous la forme d’une potentialité, d'un événement auquel le lecteur
s'attend, s'il connait la version antique, permet une fois encore de problématiser le
statut de la (Décriture. Ces deux exemples, parmi de nombreux autres, montrent la
facon dont l'espace énonciatif en apparence clos du roman s'ouvre sur une autre
dimension générique.

Cette problématisation semble particulierement importante chez un auteur
«polymorphe»*?>, pour qui la variation générique demeure une véritable source
d’inspiration. Cette réflexion permet des lors de concevoir la représentation de la

421 Henry Bauchau, Antigone, op. cit., p. 350.
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425 Myriam Watthee-Delmotte et Catherine Mayaux, «Editorial», dans Revue internationale Henry
Bauchau. L'Ecriture a I'écoute, n°1, Louvain-la-Neuve, Presses universitaires de Louvain, 2008, p. 7.
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figure d’Antigone dans ce roman comme paratopique. On peut ainsi rapprocher la
volonté d’'Henry Bauchau de soustraire Antigone au monde de l'action tragique et
épique et a de sa propre expérience de l'exil. Si la figure d’Antigone habite chez lui
plusieurs genres (livret d’'opéra, roman, poeme), il prend un soin particulier a ne
pas réécrire son histoire sous forme de tragédie, et cela malgré sa métamorphose
finale en héroine de théatre.

Réflexion sur 'exil

Parti en 1945 de sa Belgique natale, Henry Bauchau aura passé plus de la moi-
tié de sa vie «en exil», puisquil n'est jamais retourné dans son pays et vit encore
aujourd’hui dans la région parisienne. La critique ne fait pourtant guere état de son
statut d’écrivain expatrié. Cela s’explique en partie par le fait qu’il thématise peu
son rapport a son pays d’origine, et qu’il ne fait guére allusion dans ses journaux*2
au déracinement qu’aurait pu constituer I'éloignement de sa terre ou de sa culture.
La thématique de l'exil n’est pas pour autant absente de son ccuvre. Elle requiert
toutefois une interprétation qui s'écarte des criteéres territoriaux ou nationalistes.
Comme pour le personnage d’Antigone, ce n’est pas la situation géographique qui
donne la clé du probleme de l'exil, mais bien le positionnement par essence diffi-
cile de l'écrivain dans la société. Cette position, qui s'exprime de facon différente
pour chaque auteur, est rendu plus complexe dans le cas d’'Henry Bauchau par le
rapport qu’il entretient avec son passé.

Si le terme d’exil est pratiquement absent des journaux que Bauchau a écrits
durant sa vie en Suisse, une occurrence importante se trouve néanmoins dans les
dernieres pages des Années difficiles:

Je me vois aujourd’hui exilé de I'histoire du vent et j'y vois le sens — §'il y a un
sens — de ma destinée. En 1940 le 28 mai, sans rien en savoir jai capitulé avec
[le roi Léopold III]. Puis je me suis retrouvé avec la honte de cette défaite, de cet
incroyable écroulement, de cette bataille que je n'avais pas soutenue jusqua la
limite de mes forces. Ensuite la victoire est venue, mais cette bataille des dix-huit
jours est restée perdue en moi. Pesante comme si c’était moi qui l'avais perdue et
qui avais capitulé.®?”

Cet extrait est symptomatique de la facon dont l'auteur utilise la notion d’exil
dans ses journaux, mais aussi de son sentiment d’aliénation. La sensation de mise
en marge demeure chez Henry Bauchau intimement rattachée a la lecture qu'il
fait de son passé. Cette blessure de I'Histoire, mise en lumiere et expliquée dans

426 Par souci de cohérence avec la thématique de ce recueil, I'analyse se restreindra ici aux journaux
que lauteur a écrits durant les années qu'il a passées en Suisse: La Grande Muraille. Journal de La
Déchirure (1960-1965), Atles, Actes Sud, 2005, et Les Années difficiles. Journal 1972-1983, Arles, Actes
Sud, 20009.
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louvrage Henry Bauchau dans la tourmente du XX siecle®?®, se marque dans les
journaux écrits a 'étranger par une association presque automatique de la Belgique
a un passé douloureux et a l'impression personnelle d’avoir «perdu une bataille».
Henry Bauchau exprime ainsi a maintes reprises 'impression de ne pas avoir pu
jouer le role de héros qu'il aurait souhaité: «Je vois bien qu’il y a en moi une part
de désir insatisfait car jai cru longtemps pouvoir devenir un homme d’action de
quelque importance. Les événements de la guerre, ma situation d’émigré ensuite
m’en ont détourné [...].»*?° Or cette déception trouve une parade dans l'écriture,
comme lillustre cet échange de l'auteur avec son psychanalyste: «“Il y a en toi
un phénomene que je comprends bien, on t'a volé ta guerre. Tu es obligé de la
retrouver dans ton ceuvre.” Cette réflexion de Conrad [Stein] me frappe beaucoup
par sa justesse. »43°

Décriture amene un déplacement de la thématique guerriere. Cest en effet
dans la création d’'une ceuvre, qui se construit comme Antigone contre une vision
épique et martiale, que le romancier parvient 2 donner aux actes de la jeune fille
une autre valeur, un héroisme nouveau, empreint d’humanité et de créativité. C'est
par I'écriture et notamment par son travail sur la généricité, qui transforme 'Anti-
gone tragique en héroine du quotidien, qu'Henry Bauchau se réconcilie avec son
passé, comme il le dit par ces quelques mots: «Lidée m’est soudain venue que
I'honneur de ma maison, de ma lignée, du monde auquel jappartiens m’était remis
pour une petite part et qu’il se trouvait dans mon travail. La fidélité a cette voix et
a son expression est mon honneur qui vaut celui des temps passés.»#3! Clest ainsi
que son Antigone s’inscrit désormais dans la lignée des grandes héroines de la
littérature et son auteur dans celle des grands écrivains.
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