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Présence lexicale de la Suisse 
dans la poésie d’Henry Bauchau 
de 1951 à 1975

La Suisse a vu naître Henry Bauchau à la carrière de poète. La majesté du pays 
et notamment la topographie du canton de Berne ont-elles été la source de son 
inspiration ? Le pays marque-t-il son empreinte dans l’écriture du poète en deve-
nir ? Région de basse et moyenne montagnes, Gstaad offre une végétation parti-
culière et un paysage hivernal enneigé propice à la rêverie poétique. Comment 
le jeune auteur s’approprie-t-il ce lieu que les aléas de la vie lui ont imposé ? Les 
sapins sombres, les lignes blanches des sommets, la pureté des lacs ou encore les 
marais ont pu nourrir son écriture. L’étude de la langue même de sa poésie devrait 
permettre de mesurer si la terre suisse a suscité la parole poétique. Le relevé des 
occurrences en lien avec la topographie de cette région permet d’évaluer l’impré-
gnation géographique suisse dans les premières œuvres poétiques de Bauchau. 
Les éléments présents correspondent-ils à la configuration spatiale de ce canton ? 
Trouve-t-on les fleuves, les montagnes, les pentes enneigées et autres caractéris-
tiques de cette station de ski ? Nous avons donc procédé à un relevé systématique 
des mots en lien avec l’eau, le végétal et le minéral153. De nombreuses études ont 
été menées pour montrer combien la poétique de Bauchau est marquée par le 
minéral ; il s’agit aujourd’hui de se demander si cette poétique de la minéralité 
reflète l’univers suisse dans lequel évolue Henry Bauchau durant ces années. Le 
tableau154 met en lumière l’évolution de la présence élémentaire dans la poésie 
bauchalienne. 

Existe-t-il une présence avérée de la Suisse dans Géologie, L’Escalier bleu, 
Célébration et La Chine intérieure155, recueils écrits pendant les vingt-six années 
qu’a duré son séjour en Suisse ? Si la géographie du canton de Berne est si peu 
prégnante dans ces différents recueils, elle permet malgré tout à Bauchau de deve-
nir poète à travers une spatialisation particulière. Sa naissance poétique se fait en 
Suisse sans une réelle imprégnation des paysages dans son écriture, mais le pays 
contribue indirectement à l’évolution de l’imaginaire bauchalien.

153 Le feu ne nous a pas semblé un élément caractéristique, c’est pourquoi nous l’avons laissé de côté 
pour cette étude. 
154 Voir en fin d’article.
155 Nous ne prendrons pas en compte La Mer est proche, recueil composé à partir des tableaux de 
Paul Delvaux. 
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Quelle suisse ? 

L’étude de l’ancrage suisse dans la poésie de Bauchau se situe ici dans une pers-
pective strictement lexicale. Dans un premier temps, nous avons relevé tous les 
termes qui pouvaient être en rapport avec la topographie d’un pays pour mesurer 
si ces derniers correspondaient à la représentation de la Suisse. Nous avons ainsi 
été attentive aux noms propres de lieux, aux signatures, aux dédicaces, à tous les 
termes156 qui renvoyaient explicitement à la Suisse et à tous les termes qui pou-
vaient la signifier indirectement comme par exemple des noms d’animaux ou de 
plantes caractéristiques. Le tableau joint donne les chiffres auxquels nous sommes 
parvenue après avoir fait le relevé des occurrences des mots répertoriés. Le premier 
constat est que ce sont tous des termes génériques comme « eau », « étang », « lac », 
« mer » ou « océan », « torrent », « fleuve » pour l’univers aquatique, comme « arbre » et 
les différentes essences, « bois », « feuille », « feuillage », etc., pour le domaine végétal, 
comme « terre », « pierre », « montagne », etc., pour le minéral. Nous incluons toutes les 
occurrences du mot « terre » dans le minéral, dans la mesure où le terme ne renvoie 
pas à l’élément nourricier, mais au pays, à la ville ou à un domaine. 

Caractérisation du paysage : empreinte de la Suisse 

Les premiers éléments soulignent un paradoxe : la Suisse voit naître Bauchau à 
la poésie, mais n’est pas explicitement présente dans ses recueils. Est-ce la trace 
d’un rejet en lien avec l’exil auquel il est contraint ou est-ce fondateur de sa pra-
tique poétique ? Ainsi, il est sensible que pour l’univers aquatique, les termes les 
plus employés sont « eau », « mer », « fleuve », « rivière » et « sources ». Les termes « lac » et 
« étangs » sont quasi absents de l’œuvre, alors que ce sont les termes auxquels on 
pense en premier pour évoquer la partie de la Suisse que l’auteur a habitée. Par 
ailleurs, l’eau est majoritairement présentée en mouvement et en déclivité comme 
dans « Corne des lassitudes »157 avec le « fracas des eaux », dans « Douze regards 
sur une enfance » avec « l’eau qui se noie »158 et l’idée de chute, dans « Petit com-
pagnon » : « l’eau coulait »159 ou encore dans le « Rêve de Shenandoah » et son « eau 
rapide »160. Elle pourrait alors évoquer les torrents des montagnes. Pour l’élément 
végétal, les termes les plus fréquents et les plus représentatifs sont « arbre », les dif-
férentes essences et toutes les parties constitutives de l’arbre comme le « tronc », les 
« racines », les « feuilles ». Les prés, les champs ou les fleurs sont très peu évoqués. 

156 Noms communs et adjectifs.
157 Henry Bauchau, « Corne des lassitudes », Poésie complète, Arles, Actes Sud, 2009, p. 27. Toutes les 
citations ultérieures sont tirées de cette édition, sauf mention contraire. 
158 P. 86.
159 P. 144.
160 P. 182.
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Aucun mot cité précédemment n’est véritablement caractéristique de la topogra-
phie de la Suisse, mis à part peut-être les « montagnes » ou le « ruisseau ». Ces termes 
ne sont pas suffisamment particularisants pour identifier le cadre dont il s’agit. Par 
ailleurs, il est plutôt étonnant de retrouver la mer et l’océan en relation avec un 
pays sans côte. La réalité a finalement peu d’importance et le paysage dessiné par 
le vocabulaire n’a que très peu de concrétude dans le quotidien de Bauchau. Ce 
dernier point est corroboré par le faible nombre d’occurrences de noms propres de 
lieux. La Suisse ne figure pas dans la liste. Notons également la baisse significative 
de la caractérisation spatiale dans L’Escalier bleu, dans la mesure où l’enjeu est 
d’explorer les profondeurs de son être et de son enfance pour se réaliser comme 
adulte et poète.

Les essences d’arbres mentionnées ne sont pas toutes caractéristiques d’un pays 
montagneux et enneigé. Si les mélèzes et les sapins le sont effectivement, on 
retrouve également l’olivier, typique du climat méditerranéen. 

Le minéral est certainement l’élément le plus proche de la réalité suisse, mais il 
confirme finalement l’enjeu fondamental des débuts poétiques de Bauchau : il s’agit 
pour lui d’élire une terre poétique, de la créer. 

Évolution de l’empreinte romande

L’évolution de trois éléments161 présents dans l’œuvre de Bauchau constitue un 
élément fondamental pour comprendre comment sa poésie se construit dans un 
mouvement contradictoire à partir de et en dehors de la Suisse. Une fermeture 
s’opère entre les quatre recueils. En effet, on comptabilise 142 occurrences en 
lien avec ces trois éléments dans Géologie et 127 dans La Chine intérieure, quand 
les deux recueils médians ne comptent respectivement que 102 mentions pour 
L’Escalier bleu et 122 pour Célébration. Ces chiffres montrent la clôture de cette 
période par rapport à la question du lieu et soulignent l’enjeu de la Suisse dans la 
construction d’une identité chez Bauchau. La fermeture à l’extérieur est corollaire 
d’une ouverture plus grande au monde intérieur. Ce va-et-vient permet d’asseoir 
une existence poétique plus sereine, qui dépasse les simples contours biogra-
phiques de son séjour en Suisse. L’homme ancre le poète dans le monde. En effet, 
si l’on reconnaît une cohérence à certaines de ses œuvres postérieures comme Les 
deux Antigone162, Œdipe sur la route163, La Lumière Antigone164, Antigone165 par 
leur appartenance à ce que les critiques nomment le cycle thébain, nous pourrions 

161 L’eau, la terre et la pierre.
162 Pp. 253-283.
163 Henry Bauchau, Œdipe sur la route, Arles, Actes Sud, 1990, rééd. Actes Sud – Labor – L’Aire, Babel, 
1992.
164 Henry Bauchau, La Lumière Antigone, Arles, Actes Sud, 2009.
165 Henry Bauchau, Antigone, Arles, Actes Sud, 1997. 



8 0 R e v u e  i n t e r n a t i o n a l e  H e n r y  B a u c h a u .  L’ é c r i t u r e  à  l ’ é c o u t e  –  n°  3  –  2 010

envisager les quatre recueils antérieurs comme formant un autre cycle, suisse cette 
fois-ci. Pour conforter cette hypothèse, il faudrait étendre la même étude systéma-
tique aux œuvres romanesques et dramatiques166. En effet, d’après notre relevé, 
cette première période apparaît à la fois en rupture et en continuité avec les autres 
œuvres. En rupture, car elle est close sur elle-même et correspond à un enjeu 
poétique spécifique : la naissance à la poésie et à soi167 ; elle est symptomatique 
d’un traitement particulier des éléments : ils sont la voie d’accès poétique au monde 
pour l’écrivain. Leur émergence permet la construction progressive du poète. En 
continuité malgré tout, car elle inaugure le mouvement qui sera celui de toute sa 
poésie : le rapport étroit entre création littéraire et cosmos. L’importance de l’arbre 
se confirme avec les différents poèmes sur le prunus dans Les deux Antigone 
(1979-1986). 

L’évolution notable que ce relevé fait apparaître correspond à la proportion entre 
les différents éléments. En effet, si la prédominance du végétal sur tous les autres 
éléments est entérinée dans les trois derniers recueils, si l’on excepte les noms 
propres de La Chine intérieure, elle est contraire à ce qu’on observe dans Géologie. 
Or, cet aperçu lexical confirme le changement qui s’opère durant cette période. 
Bauchau semble émerger de la pierre mortifère pour aller vers la vie du végétal. En 
devenant arbre, il devient poète. Ce cheminement existentiel et poétique souligne 
l’importance de cette période dans l’élaboration de son écriture. Naître à la poésie 
signifie peut-être, chez Bauchau, passer de l’univers minéral au monde végétal. 
Prendre vie comme poète, c’est entrer dans la réalité de ce dernier. Ainsi, toutes 
les sections de Géologie rappellent la prévalence de la minéralité. Seule la section 
éponyme, qui enregistre les uniques occurrences du champ lexical de la moisson 
et des champs, montre un rapport inverse. Mais rappelons que ce ne sont pas les 
éléments fondateurs que l’on retrouve ici, puisqu’on ne compte que trois mentions 
du mot « arbre ». Cet accès se fait toujours selon la présence bienveillante de l’eau. 
En ce sens, « La pierre sans chagrin » est caractéristique de cette transformation, qui 
est nécessaire pour assumer pleinement sa fonction de poète. Le cheminement 
que propose Bauchau dans cette section est en miroir avec ce qui se déroule 
dans l’ensemble de ses recueils : le poète délaisse la pierre pour aller vers l’arbre. 
La liturgie végétale succède en acte, avec les « Vêpres »168 et les « Complies »169, à la 
« liturgie minérale » de « Chanson de tuile »170. C’est ainsi que le poète est « natif / de 
[s]es ruines surgissantes »171. Il est né dans la pierre pour atteindre l’arbre et y gran-
dir. Ces éléments rappellent toute l’ambiguïté de l’utilisation du mot « terre », qui fait 
la jonction entre l’élément minéral et le végétal. Le choix des couleurs participe 

166 La confrontation avec les autres genres n’a pu être entreprise dans le cadre présent et sera l’objet 
d’un travail ultérieur.
167 Bauchau est entre deux psychanalyses durant cette période.
168 P. 136.
169 P. 137. 
170 P. 132.
171 P. 151.
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à l’avènement végétal de la figure poétique. En effet, si, dans un premier temps, 
la caractérisation chromatique est diversifiée172, par la suite, Bauchau privilégie la 
couleur verte, celle du végétal. Finalement, la Suisse qui le fait naître, paradoxa-
lement, l’amène, par les éléments naturels, à évoluer vers une prise en compte de 
plus en plus importante de l’organique. 

Le paradoxe suisse 

La Suisse est donc très peu présente en elle-même ; la dimension référentielle 
est problématique et est, en ce sens, symbolique de l’écriture de Bauchau. Ainsi, 
le mot « canton », qui pourrait explicitement faire référence à ce pays, n’est employé 
qu’une fois dans la section éponyme de L’Escalier bleu, mais pour désigner la 
Belgique et non la Suisse. Notons que la seule occurrence du nom propre Suisse 
se trouve dans La sourde Oreille ou le rêve de Freud, c’est-à-dire dans le recueil qui 
suit immédiatement son départ, dans des conditions difficiles, de Gstaad. De plus, 
il ne le mentionne que pour rappeler la séparation d’avec sa mère lorsqu’il était 
malade, enfant. C’est le séjour pour des soins qui est évoqué ici : 

[…] Tu regardes les prés au loin, les sapinières. 

Et dans le coin de la fenêtre une montagne haute, effilée, que tu aimais dans 
ton enfance, quand tu avais quelque chose au poumon et qu’on t’a envoyé en 
Suisse. (p. 224)

Ces lignes, où apparaît un contexte topographique typique de la Suisse, sont en 
lien avec un mauvais souvenir et évoquent la séparation, notamment celle d’avec la 
mère173. Finalement, ce pays semble ne devenir réel et présent que lorsque le poète 
en est éloigné, lorsqu’il en est séparé spatialement et temporellement. Par ailleurs, 
ce recueil achève de congédier les blessures insurmontables de l’enfance pour 
ouvrir de nouvelles perspectives. La Suisse serait alors le symbole et le moyen de 
l’entrée paradoxale en poésie de Bauchau. Elle permet ce cheminement à travers 
les éléments et l’enfance. 

Le recueil dans lequel la topographie helvétique est la plus présente est en 
définitive La Chine intérieure, avec la conjonction de plusieurs éléments qui, réu-
nis, rappellent la Suisse, notamment avec la présence de l’eau, des rivières et des 
arbres, sapins et mélèzes, et l’amoindrissement des références minérales. 

Enfin, ce qui peut paraître surprenant dans cette entrée en territoire suisse par 
Bauchau réside dans le fait que les évocations spatiales et référentielles au début de 
son œuvre ne renvoient absolument pas au présent de l’auteur. La section « Chants 

172 Le bleu, l’or sont des couleurs fortement sollicitées dans les premiers recueils.
173 Le souvenir de séjour en centre de soins en est la première marque, mais c’est aussi durant son 
séjour en Suisse que Bauchau perd sa mère. 



82 R e v u e  i n t e r n a t i o n a l e  H e n r y  B a u c h a u .  L’ é c r i t u r e  à  l ’ é c o u t e  –  n°  3  –  2 010

pour entrer dans la ville » est en ce sens significative. L’analyse du titre laisse présa-
ger que la poésie est peut-être le vecteur de l’appropriation d’un nouveau territoire : 
Gstaad et l’Institut Montesano. Or, la multiplication des noms propres projette le 
lecteur dans un tout autre univers : Chicago, Budapest, Jérusalem et Jéricho. Cet 
éclatement est peut-être la marque du refus de la Suisse comme lieu d’habitation, 
mais signifie également la dissémination du poète, qui devra se rassembler pour 
exister pleinement. Peut-être s’espérait-il ailleurs ? L’ancrage se fait donc grâce à et 
en l’absence de la Suisse, ce que confirment également les « Trois chansons d’Asie 
amère »174. L’entrée en écriture signe son existence.

La spatialisation suisse pour être poète

Ces quelques remarques à partir du relevé lexical montrent que la Suisse n’est 
pas une fin en soi dans la poésie de Bauchau ; elle n’est qu’un passage. Son 
absence devient alors significative de la construction de son habitation poétique. 
La spatialisation à partir de la Suisse permet au poète de se recréer un monde 
en adéquation avec ses espérances. Les journaux de cette période comportent 
une empreinte plus importante de la végétation et de la nature qu’offre la Suisse. 
Bauchau rapporte ses promenades près des ruisseaux et ses descentes à ski parfois 
épuisantes, mais toujours régénérantes. 

La Suisse / la Chine 

Cette relation paradoxale s’explique finalement assez facilement si l’on accepte 
de la percevoir à l’aune de la présence de la Chine dans les différents recueils de 
Bauchau, qui est coutumier du fait de construire à partir du méconnu ou de l’ab-
sent. La Suisse devient dans ces conditions le lieu symbolique de la réconciliation 
avec soi-même pour parvenir à être poète. Elle devient le pays qui l’institue poète, 
qui fait advenir son identité dans toute sa complexité et dans la douleur dont elle 
peut être parfois la source. En effet, son installation à Gstaad est motivée par 
des choix professionnels : la reprise de la direction de l’Institut Montesano. Cette 
fonction l’oblige à être ce qu’il appelle un écrivant du dimanche ; or, ce sera le cas 
durant toute sa vie professionnelle. L’écriture ne pourra jamais être sa seule occu-
pation. C’est ainsi que nous rejoignons l’analyse que Catherine Mayaux175 élabore 

174 Le poète rassemble sous ce titre les poèmes « Les pleureuses », « Les Mongols bleus » et « Corne des 
lassitudes » dans l’édition initiale du recueil Géologie (Paris, NRF-Gallimard, coll. Métamorphoses, 
1958, pp. 19-23). Ce regroupement disparaît, ainsi que le poème « Les Mongols bleus », dans la réédition 
en 2009 (Poésie complète, op. cit., pp. 26-27).
175 Catherine Mayaux, « Habiter la Chine en poète selon Henry Bauchau », dans C. Mayaux et M. 
Watthee-Delmotte (dir.), Henry Bauchau, écrire pour habiter le monde, Vincennes, Presses universi-
taires, 2009, pp. 255-272.
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à propos de la Chine dans « Habiter la Chine en poète selon Henry Bauchau », où 
elle se demande à juste titre la raison de la présence de la Chine dans cette œuvre, 
alors que le poète n’y est jamais allé. La réponse apportée confirme la logique de 
l’absence de la Suisse. En effet, la critique rappelle tout d’abord que la Chine, pour 
le poète, s’établit à travers une cartographie mentale. C’est par la culture livresque 
que Bauchau fait émerger la Chine dans son œuvre. L’une des explications à ce 
choix improbable est la distance, l’inaccessibilité qui permet une reconfiguration 
toute personnelle du lieu. Cette façon de procéder montre que le poète a besoin de 
se (re)construire un lieu pour exister comme poète. C’est à partir de l’absent qu’il y 
parvient. La Chine inconnue, n’ayant aucune réalité concrète pour le poète, permet 
sa naissance. Il faudrait lire son rapport à la Suisse en miroir : sa présence lui donne 
une réalité qui diminuerait les puissances de l’imaginaire. Son absence d’un point 
de vue référentiel permet de la recréer poétiquement. Flouter le réel, à l’image d’un 
visage que l’on voudrait cacher, permet à Bauchau d’émerger comme poète. C’est 
en ce sens que nous percevons le rôle joué par la Suisse dans l’univers bauchalien. 
Les termes génériques renvoyant à n’importe quel pays permettent de prendre pos-
session de ce pays et d’en faire le négatif – selon l’acception des photographes – de 
la création poétique. Dans cette mesure, on peut alors considérer que la Suisse est 
le lieu de l’émergence de la parole poétique ; elle donne les codes de sa création. 
C’est ce que rappelle Henry Bauchau lui-même dans L’Écriture à l’écoute ou dans 
L’Écriture et la circonstance, quand il évoque la Chine comme le lieu élu. Parler de 
l’autre, en particulier de la Chine, c’est s’approprier le réel et l’intégrer à son imagi-
naire ; c’est donc paradoxalement rendre présente la Suisse pour autant que celle-ci 
se déréalise et s’étrangéifie à travers d’autres lieux. Le poète gagne en épaisseur 
avec ce pays. Ainsi, le seul recueil pour lequel il précise le lieu de création « suisse » 
est La Chine intérieure avec « Gstaad 16 janvier – 11 octobre 1973 »176. 

Lieu de l’élection poétique

Si la Chine est présente lexicalement, avec le nom propre qui est utilisé à plu-
sieurs reprises et par l’imaginaire de son Histoire et de sa mythologie, la présence 
de la Suisse est bien plus paradoxale. Elle est le lieu élu dans la mesure où elle 
signifie la relation du poète au cosmos. Le choix de l’arbre permet au poète à la 
fois de s’élever vers le ciel et de s’enraciner dans les soubassements de la terre, 
c’est-à-dire, selon la perspective bauchalienne, de relier les profondeurs de son 
être au cosmos. Il est un élément de mise en relation des deux. La dialectique 
du haut et du bas, caractéristique de son écriture, comme le rappelle Myriam 
Watthee-Delmotte dans Parcours d’Henry Bauchau177, prend toute sa concrétude 

176 Cette précision disparaît dans la réédition du recueil dans la collection « Le souffle de l’esprit » chez 
Actes Sud en 2003. Dans Poésie complète en 2009, on lit « Gstaad 1973 ».
177 Cf. Myriam Watthee-Delmotte, Parcours d’Henry Bauchau, Paris, L’Harmattan, 2001, en particulier 
les chapitres « Espace et intériorité : un développement en chiasme », pp. 36-50 et « L’exil intérieur », pp. 
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avec le motif de l’arbre. L’enfermement de la pierre laissant place à l’ouverture et 
à l’accueil du monde, Bauchau peut devenir poète. Ainsi, le poème « Litanies » de 
Célébration cache dans les méandres de ses vers l’enjeu de la Suisse : il s’agit de 
ne plus « habite[r] l’espace imaginaire ni les maquillages du passé […], mais de célé-
brer ce qui est »178. La Suisse permet alors la liturgie du monde, comme dans « Les 
heures »179. Le souffle de la poésie se calque sur celui de la nature ; leurs rythmes 
deviennent concomitants. En ce sens, l’habitation poétique élémentaire est à lire 
en parallèle avec celle du corps. Nous avons montré précédemment180 comment 
l’existence de la parole poétique est à envisager en rapport avec la présence accrue 
du corps du poète. Nous pouvons faire des remarques similaires dans la pers-
pective choisie ici : l’identité du poète se construit sur l’évolution élémentaire que 
nous venons de souligner, mais surtout sur l’appropriation d’une terre poétique. 
L’existence du poète est avérée lorsqu’il a réussi à créer une terre habitable. Son 
identité se forme à partir de la matière corporelle et de la matière élémentaire. C’est 
ce qu’évoquent les deux derniers vers du poème « Les mélèzes » : « Et j’entends com-
poser en moi selon la règle de mélèze / Un lent poème corporel dans la matière 
de la neige »181. Accueillir cette matière permet la naissance du poème, par consé-
quent permet au poète d’être. Or, les deux éléments alors présents sont la neige et 
les mélèzes, deux fondamentaux de la Suisse. « La guêpe » peut être lue également 
comme la définition de sa création poétique : « une terre nouvelle toujours ense-
mencée / par l’invention de la matière »182. La matière suisse le lui permet. Le refus 
du réel est dépassé et sublimé et se transforme en une acceptation de celui-ci à 
travers la matière : la neige. De l’effacement complet de la Suisse, Bauchau passe à 
l’habitation cosmique du lieu. Comme le rappelle Béatrice Bonhomme183, la neige 
est la concrétude de la poétique du fragile ; elle matérialise la distance et la dis-
parition, mais aussi le corps à corps avec le lieu élu. Elle est à l’image de Blanche, 
« présence-absence »184.

Devenir poète : habiter un pays

Devenir poète revient, sous la plume de Bauchau, à vaincre un exil, que celui-
ci soit réel ou intime. Si la blessure fondamentale de l’enfance peut être per-
çue comme un exil intérieur dû à la froideur de la mère, l’exil prend une réalité 
concrète avec le départ forcé de Belgique. Ces deux événements fondent l’essence 

51-57.
178 P. 111.
179 Pp. 134-137.
180 Cf. Marianne Froye, « Du corps du poète au corps poétique dans Heureux les Déliants », dans 
Henry Bauchau, écrire pour habiter le monde, op. cit., pp. 111-123.
181 P. 199.
182 P. 159.
183 Béatrice Bonhomme, « La Chine intérieure de Pierre Jean Jouve et d’Henry Bauchau », dans Henry 
Bauchau, écrire pour habiter le monde, op. cit., pp. 241-254.
184 Ibid., p. 250.
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de sa parole poétique. Avant d’habiter un pays et d’être poétiquement au monde, 
il faut au poète surmonter le sentiment de perte. C’est en ce sens que l’on peut 
expliquer l’écriture de L’Escalier bleu en Suisse. Le double exil auquel il est alors 
confronté le pousse à trouver une solution. L’écriture de La sourde Oreille ou le 
rêve de Freud peut être envisagée comme la conséquence et le résultat du dépas-
sement de l’exil et de l’acceptation de son identité poétique. De même que Marc 
Quaghebeur185, nous lisons cette œuvre comme la somme d’éléments que la Suisse 
a permis de décanter. Les premières strophes de « Géologie » posent l’enjeu qui est 
celui de Bauchau en 1951 : « Je m’efforce, sans m’efforcer, pour être au monde »186 en 
« essayant d’écouter ce qui n’a pas de voix / et d’entrevoir, entre les fentes du réel / 
ce qui regarde sans regard »187. Cette naissance à la poésie passe alors nécessaire-
ment par le renoncement à la mère pour habiter l’univers. 

Ces quelque vingt-six années lui permettent de vaincre l’absence à soi pour 
accepter la fragilité de l’être à travers celle du lieu. Sa situation personnelle est 
le révélateur de sa construction identitaire. C’est ainsi que l’on peut interpréter la 
présence de l’imaginaire guerrier dans ses premiers recueils. « Caste des guerriers » 
montre la lutte imagée du poète avec le monde qu’il a à conquérir pour être pleine-
ment lui-même. Une équivalence est établie entre le fier chevalier et le « dompteur 
des mots sauvages et des pensées rebelles »188. La bataille à livrer n’est plus celle 
des armes, mais bien celles des mots. La métaphore filée du poète en guerrier rap-
pelle la mission du premier. Si de nombreux critiques ont montré combien la poé-
sie de Bauchau se fonde sur l’exploration du bas et des profondeurs, qu’elles soient 
géographiques ou humaines, son écriture se calque également sur les matières pré-
sentes. En effet, cette acceptation de la fragilité se traduit par l’apparition progres-
sive, mais certaine, du sable et de l’argile. Dans les premiers recueils, l’argile est 
peu convoquée, sa mention s’intensifie à partir de Célébration. On peut interpréter 
la majuscule dont est affublé le mot Argile dans « Écrit pour le ciel » et « Matière de 
Bretagne » 189 comme la déification de cette matière, essence de la poésie.

185 Marc Quaghebeur, « Revisitées, les confessions de La Sourde Oreille inventent pour l’écrivain la 
légende de son futur », dans Pierre Halen, Henry Bauchau. Une poétique de l’espérance, Actes du col-
loque international de Metz, 6-8 novembre 2003, Recherches en littérature et spiritualité, Berne, Peter 
Lang, 2004.
186 P. 13.
187 P. 14.
188 Dans l’édition originale de Géologie, op. cit., p. 17. Ce poème a été supprimé dans la réédition de 
Poésie complète en 2009, bien qu’une section y ait gardé ce titre.
189 Il s’agit aussi du nom donné à Laure, l’épouse du poète.
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[…] Tu écris dans le ciel le nom d’Argile en marchant dans la neige

Et tu vois par de brefs dessillements des yeux 

L’état où nous serons, où nous sommes, où nous étions depuis toujours. (p. 179) 

[…] Tu es assis comme autrefois au vent d’Ouest, lorsque la guerre en Flandres

Faisait brûler le nom d’Argile, le faisait fondre dans la neige (p. 180)

Dans ces deux extraits, l’association de l’argile à la neige souligne l’importance 
de cette dernière dans l’imaginaire poétique de Bauchau. Devenir poète, c’est 
conquérir la matière, c’est devenir la matière des profondeurs et du pays. C’est là 
l’un des enjeux de son séjour en Suisse et sa véritable problématique. L’instituer 
comme constellation que l’on pourrait invoquer et comme état poétique mime 
l’intégration de la fragilité comme élément fondamental de l’identité poétique. 

enjeu de la suisse dans l’imaginaire

La Suisse participe donc à la construction de l’imaginaire bauchalien et à son 
évolution. La spatialisation de sa poésie rendue ainsi possible, et la réconciliation 
paradoxale, mais progressive avec la Belgique et avec son enfance laissent perce-
voir la construction d’une poétique toute personnelle. L’effacement de ce pays dans 
sa poésie est la mise en abyme du processus de création : la parole de ce qui était 
absent et de ce qui se manifeste par l’absence. 

La Suisse comme conquête de la parole poétique

Être poète, c’est prendre possession d’un lieu, c’est habiter poétiquement le 
monde, pour reprendre un vers d’Hölderlin. Que signifie le mouvement opéré 
par Bauchau du minéral vers le végétal, si ce n’est un élan dynamique vers la vie ? 
Ainsi, comment ne pas entendre ces quelques mots de « L’attentive » comme la 
réponse du poète à la quête existentielle menée durant cette période, et comme la 
définition de son entreprise poétique ? 

Mais ta demeure de matière et ta corporelle entreprise 

 l’espace vrai

L’espace vif où tu respires, où tu rêves, où tu te désires […] (p. 156)

Dans ces lignes, le poème est défini à partir de la matière dont il se pare et 
qu’il enceint. Il s’agit pour lui de gagner un lieu pour fonder sa poésie. Lui revient 
la tâche de traverser la mer intérieure, dans un pays qui n’en possède pas, pour 
conquérir la parole poétique. « Cap des tempêtes » montre un poète marin aux 



8 7d O s s i e R  T H É m a T i Q U e

prises avec une mer déchaînée. Or, celle-ci reste imaginaire géographiquement, 
quand la lutte existentielle est bien réelle. La parole poétique est en mouvement 
dans la nature190. Bauchau doit alors prendre possession de la langue en se fon-
dant dans la matière du monde. En agissant ainsi, il lui faut aussi ouvrager la nature 
dans un poème en déclivité. Bauchau retrouve alors la racine grecque de la poésie, 
poiein, qui signifie « faire » : il est question de créer un monde.

Bauchau est ainsi contraint d’architecturer l’univers pour que le poème puisse 
en devenir la clé, comme dans « Déchire ô verdoyant »191. De même dans « Le petit 
jour », les nombreuses occurrences des éléments sont à mettre en correspondance 
avec l’œuvre que doit sculpter le poète ; il s’agit pour lui « de reprendre l’outil et 
d’avancer l’ouvrage »192. L’outil est ici la langue et la poésie, l’ouvrage, la peinture, 
quand, à d’autres moments, il y substitue le pinceau et la toile. Être poète et peintre 
semble alors parfaitement cohérent dans la perspective qu’adopte Bauchau dans 
son écriture.

La neige ou la matière suisse 

La matière symbolique de la création de Bauchau pour cette époque se réduit 
de ce fait à la neige. Sa présence peut être liée au climat hivernal de Gstaad ; pour 
autant, elle prend sens lorsqu’elle est poésie. La neige est, comme le rappelle 
Myriam Watthee-Delmotte, ce qui efface tout par la blancheur ; elle est à la fois 
la non-couleur et la somme de toutes les couleurs, et la possibilité de la décou-
verte d’un autre langage. Nous pourrions également ajouter que par sa nature 
réfléchissante, elle renvoie paradoxalement l’homme à lui-même, puisque grâce 
à son opacité, elle réfléchit les rayons du soleil qui peuvent éblouir et dessiller 
les yeux de l’homme. La neige devient, par les différentes formes qu’elle peut 
prendre, emblématique du parcours de Bauchau. Par sa cristallisation, elle ren-
voie au monde minéral ; par son état, elle rappelle l’importance de l’eau dans le 
fondement de sa poétique, et par sa chute, elle redessine un nouveau monde, elle 
donne un nouveau visage à la végétation. En étant la somme de toutes les couleurs, 
elle est aussi l’élément centralisateur de l’écriture bauchalienne. La neige interroge 
sur l’origine. Or, comme l’évoque Bauchau dans L’Écriture à l’écoute, la présence 
de la neige est très importante dans La Chine intérieure. L’écrivain accentue dans 
le même temps l’importance de l’imitation de la matière, idée qu’il développe 
également dans L’Écriture et la circonstance lorsqu’il met en parallèle l’imitation 
de la matière avec L’Imitation de Jésus-Christ. Selon cette dernière perspective, la 
neige, matière à imiter, devient à la fois objet de vénération, précepte à suivre, et 

190 Cf. « Douze regards sur une enfance », « Un ânon détalait / parfois comme un poème échappé dans 
les trèfles », p. 86.
191 P. 91.
192 P. 172.
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cristallise les interrogations poétiques de Bauchau. Il s’agit alors de faire corps 
avec la neige pour retrouver « sans connaître [s]a différence […] comme une langue 
maternelle »193. Malheureusement, le poète est très souvent rappelé à ses manques. 
Si la neige peut porter en son sein la langue babélienne, elle reste aussi « insuffi-
sante à [l’]insuffisance »194 du poète. Le poète n’est pas neige, il tend vers elle. 

Le paradoxe suisse résolu

Le paradoxe de la présence absente de la Suisse, qui fait émerger la parole poé-
tique, se résout finalement de manière cohérente si l’on accepte de lire cette ambi-
guïté comme la mise en abyme du processus de création. S’interroger sur l’ancrage 
suisse dans la poésie de Bauchau amène à le percevoir comme une réflexion de 
l’acte créateur. C’est le fonctionnement essentiel de la neige dans sa poésie. Le lieu 
est un des éléments qui renferme l’essence du poème. En effet, si l’on se rappelle 
que Bauchau scande régulièrement son œuvre d’un questionnement sur l’être et 
l’existence et qu’il assigne à la poésie la tâche de n’être rien, n’être pas devient 
finalement une forme d’existence. Ainsi, dans « La forêt », c’est la nature et plus 
précisément la forêt qui détient et qui dit le mot de la création, de la beauté, c’est-
à-dire de l’existence. Or, la fonction du poète, c’est de le répéter « pour devenir 
beau sol chargé de plantes / et sur terre vrai ciel, amour, paternité »195. La nature lui 
permettrait de devenir cet « être de silence »196, une « grande voix qui ne prononce 
pas de parole »197 « pour être au monde et n’être rien »198. N’être pas, être tenté par le 
silence, c’est aussi exister poétiquement pour Bauchau ; de la même façon, effacer 
la Suisse de son écriture, c’est paradoxalement lui permettre de vivre secrètement, 
c’est l’élire comme habitation première du poète. La Suisse lui permet donc, par 
son effacement, d’exister. Le poète nageur et danseur devient aussi un poète labou-
reur qui creuse et poursuit « le sillage des mots qui plongent, qui reviennent »199. Il 
s’agit de sculpter la nature dans son absence pour que « la langue du pays [soit] la 
bien-aimée »200. La Suisse fonctionne comme un élément réparateur, existentiel, et 
comme une maïeutique. Réparation, elle l’est quand elle réconcilie Bauchau avec 
son passé. Elle génère la naissance de Bauchau à lui-même dans son existence 
originelle. 

En définitive, la Suisse voit à la fois naître les prémices de l’écriture baucha-
lienne et correspond aux prémisses de sa poétique. Si le relevé lexical a mis en 

193 P. 198.
194 P. 174.
195 Dans l’édition originale de L’Escalier bleu, Paris, Gallimard, 1964, p. 25. Ce poème a été retiré de 
la réédition de Poésie complète en 2009.
196 P. 14.
197 P. 36.
198 P. 138.
199 P. 16.
200 P. 85.
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lumière les enjeux de cet ancrage spatial, il permet finalement de conforter l’inter-
rogation existentielle que se pose et que nous pose le poète. Au-delà de toute 
fonction référentielle, c’est par son absence et l’ouverture à l’universalité qu’elle est 
la plus fondamentale. 

Marianne Froye

Université de Cergy-Pontoise



9 0 R e v u e  i n t e r n a t i o n a l e  H e n r y  B a u c h a u .  L’ é c r i t u r e  à  l ’ é c o u t e  –  n°  3  –  2 010

Relevé des occurrences
Géologie

Eau Végétal Minéral

« Géologie » 12 27 16

« Caste des guerriers » 10 3 8

« Tombeaux pour des archers » 4 8 10

« Chants pour entrer dans la ville » 4 7 13

« Double zodiaque » 6 2 8

« Deux chansons » 2 0 2

TOTAL 38 47 57

L’Escalier bleu
Eau Végétal Minéral

« L’Escalier bleu » 4 13 8

« La maison du temps » 4 34 8

« Liant déliant » 10 14 7

TOTAL 18 61 23

Célébration
Eau Végétal Minéral

« La Dogana » 7 0 1

« Blason de décembre » 3 20 12

« La pierre sans chagrin » 4 6 13

« L’été » 6 29 5

« Matière du soir » 8 5 3

TOTAL 28 60 34

La Chine intérieure
Eau Végétal Minéral

« Lecture du corps » 6 19 25

« La Chine intérieure » 26 27 24

TOTAL 32 46 49


