Henry Bauchau en Suisse :

« Portrait de ’homme en jeune auteur »

Avant d’aborder les débuts «officiels» d’'Henry Bauchau en littérature, on tentera,
plus qu'une épigraphe, une paraphrase qui semble prompte a saisir une certaine
formalisation esthétique. Car «Portrait de 'homme en jeune auteur» donne pour
horizon de lecture de l'ensemble de l'ocuvre de Bauchau deux ocuvres particu-
lieres: celle de James Joyce, Portrait de lartiste en jeune homme (Portrait of the
Artist as a Young Man), et celle de Michel Butor, Portrait de l'artiste en jeune singe,
laquelle est un hommage amusé a la premiere. Sans plus m’attarder pour l'instant
sur ce «Priere d’'insérer», on précisera pour tenir en suspens que les deux ceuvres
auxquelles il se réfere ébranlent quelques frontieres de ces entités que nous dési-
gnons par «ceuvre littéraire» et «signataire»: autant de frontieres qui, en redessi-
nant 'appréhension de la littérature, ont affaire aux processus qui intéressent une
ceuvre comme celle d’'Henry Bauchau. 1l s’agit de la matiere biographique, voire de
l'autobiographique dans et par I'écriture comme systeme, mais aussi de la fiction
et de la poésie.

De nombreux articles ont déja souligné toute I'importance de la période suisse
dans l'ccuvre de Bauchau. Nous envisagerons ici la maniere dont les éléments qui
environnent l'ceuvre - I'univers protéiforme a partir duquel elle émerge - affectent
ou donnent a voir et a reconsidérer la production littéraire telle que nous la rece-
vons et 'appréhendons. En somme, quels sont les éléments qui, par-dela le travail
scripturaire, donnent a voir I'écrivain? Encore que cette notion d’écrivain doive étre
mise sous caution dans la mesure ou elle est au coeur d’'une interrogation majeure
d’'Henry Bauchau. Qu'est-ce quétre un homme de lettres? Cette question est en
quelque sorte «Pombilic» de I'ocuvre a partir du moment ot Bauchau entreprend
de faire ceuvre, jusquau moment ou il parvient a formaliser une esthétique dans
laquelle cette interrogation devient une mécanique du sensible de et par I'écriture.
A partir de ces présupposés, nous considérerons la spécificité de I'élaboration du
«devenir écrivain» chez Bauchau et la maniére dont elle transparait 2 partir des
archives et de la correspondance.

Les premiers pas de ’homme de lettres: un « adoubement » nécessaire ?

Durant les années de Bauchau en Suisse, son esthétique est pour ainsi dire en
germination. Nous prendrons ici comme fil conducteur la correspondance entre cet
auteur en devenir et Jean Denoél, qui l'introduit dans le milieu littéraire parisien de

14 Voir entre autres l'article d’'Isabelle Vanquaethem dans le présent volume.
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I'époque. Grice a lui, Bauchau obtient une certaine reconnaissance qui lui apparait
alors comme la condition du devenir écrivain. Dans l'introduction présentant son
Journal de La Déchirure, sorte de carnet de bord attenant a son premier roman,
Bauchau écrit en 2005, dans le souvenir des années 1960: «Avant ce roman j'avais
écrit des poemes et composé une piece de théitre, j’étais déja un écrivant, je
n'étais pas encore un €crivain. Je n’avais pas confié a 'écriture 'opacité, la ténacité,
l'espérance de ma vie»". Et c’est paradoxalement loin de lagitation parisienne
que Bauchau va pouvoir rester en contact avec ce milieu littéraire. A coté de Jean
Amrouche, qui deviendra un ami et un mentor, Jean Denoél, en cheville ouvriere
plus discrete, sera, durant les années a Gstaad, son messager. Chiara Elefante a
raison d’affirmer que «Bauchau entre donc en contact, grace a Amrouche [.. ] et les
éditions Charlot, avec le milieu littéraire parisien»'¢, mais c’est vraisemblablement
grace a l'influence bienveillante de Jean Denoél que Bauchau fait son entrée dans
le milieu parisien en tant que poete.

Jean Denoél, I'intercesseur

Assurément Jean Denoél (1902-1976) est ce que l'on peut appeler un homme de
l'ombre. On ne peut que déplorer en ce sens que les seules informations que l'on
trouve sur ce pourvoyeur de la littérature du XX¢ siecle soient une notice nécrolo-
gique ou quelques préfaces d’'ouvrages. Présent dans de nombreuses biographies
d’écrivains frangais du siecle dernier, il apparait comme un personnage central de
la maison Gallimard — d’autant que son influence n’est restreinte a aucune fonc-
tion véritablement établie. Fondateur et président des Amis de Max Jacob, proche
d’André Gide, de Jean Dubuffet, d’Antonin Artaud, de Paul Claudel, il est aussi 'ami
intime et I'exécuteur testamentaire de Jean Cocteau.

On connailt mal les circonstances dans lesquelles Henry Bauchau a rencontré
Jean Denoél; on peut néanmoins supposer que la proximité de I'éditeur Charlot
leur en a fourni l'occasion. Si Albert Camus, qui a travaillé jusquen 1946 avec
et pour Charlot, a rejoint par la suite la NRF/Gallimard ol Denoél était déja,
il est certain qu'Edmond Charlot connaissait Denoél auparavant, notamment par
lentremise de Max-Paul Fouchet. Les revues LArche, La NRF, ou Fontaine, mais

15 Henry Bauchau, La Grande Muraille: journal de La Déchirure (1960-1965), Arles, Actes Sud, 2005,
p. 11

16 Chiara Elefante, <Henry Bauchau et Jean El-Mouhoub Amrouche: histoire d’'une amitié poétique»,
dans Pierre Halen, Raymond & Monique Michel (éds.), Henry Bauchau, une poétique de l'espérance,
Berne, Peter Lang, 2004, p. 47.

17 En effet en 1936 Max-Paul Fouchet, nommé alors adjoint au Musée national d’Alger, rencontre
Charlot, dont il fréquente la librairie «Les vraies richesses». Il publie chez lui un recueil de poésies,
Simples sans vertu, dans la collection «<Méditerranéennes». On retrouve par la suite la collaboration de
Max-Paul Fouchet et de Charlot autour de la revue Fontaine qui compte dans ses rangs, pendant la
Seconde Guerre Mondiale, les principaux intellectuels de l'opposition. Jean Denoél apparait tres tot
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aussi les personnalités de Gide, Paulhan, Charlot, Camus ou Amrouche: voila en
quelques noms l'univers dans lequel gravite Denoél quand il rencontre Bauchau.

Trente-quatre lettres de 1956 a 1973, conservées dans les archives déposées a
I'Université de Louvain-la-Neuve, et couvrant la presque totalité de la période que
Bauchau a passée en Suisse, incitent a penser le rdle central que Denoél a joué
dans l'affirmation d’'Henry Bauchau en tant que poete et écrivain. Ainsi en est-il
des trois lettres de 'année 1956:

Mon cher Henry,

Jai été heureux, fort heureux d’avoir de vos nouvelles [...] je me demandais ce
que vous ¢étiez devenu. C'est aussi une bien bonne nouvelle que celle de votre
piece acceptée par Grenier et Hussenot, voici qui me prouve votre activité intellec-
tuelle, c’est bien. Bien sir mon cher ami envoyez-moi vos poemes, je les lirai avec
intérét et joie, s'il y a possibilité de leur montrer le jour, je tenterai 'impossible.
Donc, je les attends.'®

Mon cher Henry,

11 faut, une fois de plus me pardonner mes silences, mon retard. Cest que je
voulais obtenir de Paulhan ou de Marcel Arland une décision quant a vos poeémes.
Ci-inclus, le mot que je recois enfin, de par Paulhan. Pour ma part, jaime et appré-
cie fort vos poeémes, je vais a nouveau en discuter avec J.P. en vue d'une édition
éventuelle. Dites-moi si la publication de poémes par La NRF, de quelques poemes
vous va. Paulhan a un peu raison quant a la parenté avec Alexis Leger (Saint-John
Perse), le verbe bien sir. [...] J’ai lu aussi la piéce qui est bonne a2 mon avis, mais
en cette «<matiere» je suis un peu incompétent, je souhaite qu'elle voie le feu de la
rampe.*®

Jean Paulhan m’a annoncé qu'il prenait les «Trois chansons d’Asie amere» pour
La N.N.R.F. je lui ai donné votre adresse de Suisse pour les épreuves. Dites moi si
cela vous est agréable.??

Les informations importantes fournies par ces lettres résident moins dans les
promesses quelles dessinent que dans les réseaux de relations qu’elles permettent
d’esquisser. Denoél reconnait en Bauchau cette relation d’autrefois qui se rappelle
a son bon souvenir: il y a méme une sorte de paternalisme bienveillant envers
Bauchau, qui n’a encore rien publié. On percoit de la sympathie pour la démarche
volontaire de Bauchau, lequel souhaite faire jauger la qualité de son travail par
ceux qu’il connait et reconnait comme étant des <hommes de lettres».

parmi les membres du comité de rédaction.

18 Lettre du 22 février 1956 (B1841-B1842), Fonds Henry Bauchau de I'Université catholique de
Louvain (Louvain-la-Neuve).

19 Lettre envoyée entre avril et juillet 1956 (B1843- B1845), Fonds Henry Bauchau de I'Université
catholique de Louvain.

20 Lettre du 25 juillet 1956 (B1846), Fonds Henry Bauchau de I'Université catholique de Louvain.
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Quand Bauchau reprend contact avec Denoél en 1956, c’est un homme sur le
chemin de la reconstruction griace a la psychanalyse et a I'écriture: il a écrit des
poemes et une piece inédite, mais qu’il juge assez aboutie pour soutenir la lecture
critique. Peut-étre méme se considere-t-il désormais assez solide pour affronter
la critique? Ainsi que le note Myriam Watthee-Delmotte: «Géologie, rédigé entre
1950 et 1957, indique d’'emblée l'intérét d'Henry Bauchau pour les strates profondes
de l'étre, pour la parole des profondeurs qui est celle de I'inconscient. Ce recueil
recouvre la période d’écriture de Gengis Khan, la piece de la révolte, qui relate la
revanche sur la frustration d'un homme qui a souffert de l'exil et dit agir au nom
“du droit du réve™!. Agir au nom du réve, c’est vraisemblablement ce que laisse
penser la premiere réponse de Denoél: elle suggere que Bauchau s’avance un peu
pour promouvoir son travail lorsqu’il laisse entendre que sa piece, Gengis Khan, a
été acceptée par Grenier et Hussenot.

Les poemes que Bauchau présente sont ceux de Géologie, publié chez Gallimard
en 1958: un recueil auquel Jean Denoél est sensible, et qui recoit le prix Max Jacob.
On ne saurait voir ici les seuls jeux du hasard: ce prix, fondé et doté par Madame
Florence Jay Gould pour consacrer 'ceuvre d’'un poete, est créé sous I'impulsion du
méme Jean Denoél, alors président des Amis de Max Jacob. Et Bauchau, encouragé
par la publication et le prix, continue alors d’espérer que c’est 1a un chemin de vie
possible pour lui.

Malheureusement Gengis Khan, qui l'a impérieusement sollicité durant les
mémes années, ne trouve pas le méme accueil, ni aupres des lecteurs, ni aupres
des spectateurs. Jean Denoél transmet la piece a Marcel Arland, qui est alors direc-
teur de La NRF.

[...] jai enfin lu votre Gengis Kban, écrit-il a Bauchau le 29 octobre 1957, avec
toute l'attention qu'il mérite. J’ai été tres sensible a la haute qualité de cette ceuvre,
et non moins a ses théemes qu’a sa forte architecture et a la noble fermeté de sa
forme. J’ai remis le manuscrit au comité des éd. Gallimard; il trouvera un second
lecteur, dont l'avis, je I'espere bien, rejoindra le mien.??

Bauchau espeére un temps, puis rien ne se passe. Cest alors grice a Denoél que
Gengis Kban est remis en lecture, deux ans plus tard. Le 19 juin 1959, il écrit a
Bauchau:

Mon cher Henri,

merci pour ta bonne lettre [...]. Je déplore que tu ne puisses venir a Paris. Oui, il
est possible que je vienne en Suisse — mais pas avant septembre. Pour ton théatre,
oui ce serait bien de commencer par Camus, lui envoyer ta piece [...]. Par la suite
tu pourrais aussi I'envoyer a Georges Vitaly de ma part...??

21 Myriam Watthee-Delmotte, Parcours d’Henry Bauchau, Paris, U'Harmattan, 2001, p. 17.
22 Lettre du 29 octobre 1957 (B375), Fonds Henry Bauchau de I'Université Catholique de Louvain.
23 Lettre du 19 juin 1959 (B1848), Fonds Henry Bauchau de I'Université Catholique de Louvain.
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Et Camus de répondre a Bauchau un mois plus tard, le 21 juillet 1959:

Voila au moins une piece qui met en scene, avec de grands moyens, un grand
sujet et un grand caractere. Le défaut de la piece tient plutot au manque d’intrigue
et d’action véritable. [...] Le résultat est que le caractere principal évolue peu et seu-
lement dans la mesure ou les puissants de ce monde ne manquent pas d’apprendre
que la puissance n'est rien. [...] Il reste que jai été tres intéressé par la lecture de
votre piece et que jaimerais apprendre plus de choses sur son auteur. Avez-vous
écrit d’'autres pieces ou bien avez-vous une expérience directe du travail de scéne,
en Suisse ou en France? Permettez-moi enfin de garder votre manuscrit que jaime-
rais pouvoir faire lire 2 des hommes du métier.?4

Plus tard, beaucoup trop tard, Bauchau consigne dans son journal, le 22 mars
1960, ses regrets d’avoir laissé cette lettre sans réponse: «Je pense souvent 2 Camus
et a sa mort prématurée. Une rencontre était possible entre nous, je l'ai senti a la
lettre qu’il m’avait envoyée a propos de G.K. Un échange qui restera inaccompli.»*
Finalement c’est grice 2 Mermod, dont la maison d’édition se situe a Lausanne, que
la piece sera publiée en 1960.

Apres Gengis Khan, Bauchau se sent appelé tantot par le roman, tantdt par
la poésie: tandis que lidée d'un roman chemine, soutenue par le solaire Jean
Amrouche, la poésie saffirme. Une fois encore, «LEscalier bleu», du recueil épo-
nyme, trouve en Jean Denoél une oreille attentive et un coeur sensible:

Jai lu, relu ton manuscrit: c’est beau, trés bon. J'aime tout particulierement
«L'Escalier bleu», il y a 1a un ton, une unité. Je serai d’avis de détacher de cet ensemble
«Son des dessins informes», il y a ici comme un décalage. Dis-moi si je dois le mettre
officiellement en lecture. Je vais aussi en parler avec Paulhan. Ne tarde pas.2

Mais lorsque Bauchau fait parvenir L'Escalier bleu a Jean Paulhan, qui avait
accepté le premier recueil Géologie, celui-ci trouve le poeme «trop abouti». Chose
étrange, Denoél demande alors a2 Bauchau de lui faire parvenir une version anté-
rieure. Une demande dont on a trace par une allusion de Paulhan dans un courrier
daté du 16 avril 1961: «Merci. Je suis content que La Nrf puisse donner L'Escalier
bleu que je ne trouve pas moins émouvant dans ses demi-échecs que dans ses
réussites.»*” Pour Bauchau, c’est une grande lecon quand Jean Paulhan lui confie:
«Il y a des ceuvres qu’il ne faut pas achever mais abandonner»?8.

On voit ici comment la genese d’'une occuvre est bousculée dans son proces-
sus de maturation par lintervention d’'une tierce personne. Ce qui a constitué
dans le processus génétique un avant-texte, et pas méme le dernier d’entre eux,

24 Lettre du 21 juillet 1959 (B1277), Fonds Henry Bauchau de I'Université Catholique de Louvain.

25 Henry Bauchau, La Grande Muraille: journal de La Déchirure (1960-1965), op. cit., p. 48.

26 Lettre du 13 juin 1960 (B1866-1867), Fonds Henry Bauchau de I'Université Catholique de Louvain.
27 Lettre du 16 avril 1961, Fonds Henry Bauchau, de I'Université catholique de Louvain.

28 Henry Bauchau, «Jean Amrouche ou La Déchirure», dans L'Ecriture a l'écoute, Arles, Actes Sud, p.

53.
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devient texte. Mais il y a davantage, car L'’Escalier bleu, qui est un poeme important
puisqu’il annonce le roman La Déchirure, est un poeme inachevé et de I'inacheve-
ment. Cette notion s'avere utile d’une part pour comprendre I'esprit dans lequel est
publié le poeme et par la suite le roman, d’autre part parce quelle exhausse la for-
malisation d'une esthétique, déja présente dans Gengis Khan et Géologie, ou I'équi-
libre se cherche dans la conjugaison de formes et de genres contraires — tant d'un
point de vue inter-générique que des forces mises en présence dans les ceuvres.

Comme le rappelle l'auteur dans le cycle de conférences données a I'Université
de Louvain-la-Neuve en 1987:

Les deux ceuvres sont liées comme Gengis Khan et Géologie, et comme le
seront plus tard Célébration et Le Régiment noir. Pourquoi ce besoin d’écrire dans
deux registres différents? Je tente une réponse a4 ce qui est, pour moi aussi, une
énigme. C'est une question d’amour: dans la poésie, jaime le sacré de la langue.
Dans le roman, dans la prose, jaime la langue dans son corps.?®

En somme, le travail d’analyse génétique sur l'ocuvre ne peut se départir d'un
travail autour de l'ocuvre, c’est-a-dire sur les éléments qui en permettent la genése.
Il est clair que l'influence de Paulhan, comme celles d’Amrouche ou de Denoél,
investissent I'ceuvre de sens nouveaux — le mot «sens» étant a entendre ici dans sa
polysémie, c’est-a-dire tant par les significations qu’il donne a l'appréhension de
l'oceuvre qu'aux perspectives plurielles qu’il suggere. Ainsi la lecture des dédicaces
dans l'ocuvre de Bauchau (a2 Amrouche pour le recueil L’Escalier bleu et 2 Denoél
pour le poeme éponyme) donne une autre dimension a la lecture de l'ocuvre.
Denoél est particulierement sensible a cette marque d’amitié:

17 janvier 1964
Mon cher Henry,

Quelle histoire que celle de ton manuscrit! [...] Enfin, il m’arrive, je vais le
remettre a la fabrication. Cela me charme, me touche beaucoup ta pensée de me
dédier ton poeme, j'en suis méme confus. Tu sais, la poésie, c’est ma vie.>®

Etre écrivain aI’aune des autres: tentatives d’évaluer I’impossible

S’il est vain de vouloir a tout prix reconstituer tous les tenants de la création,
parce qu'elle ne se laisse assurément pas réduire 2 une expérience de laboratoire
— les mémes schemes ne reproduisant jamais les mémes effets —, il est important
de considérer les silences, les angoisses et les aspirations de Bauchau face a la
publication de ses travaux. La correspondance et le journal de l'écrivain durant

29 Ibid., pp. 52-53.
30 Lettre du 17 janvier 1964 (B1859-1860), Fonds Henry Bauchau de I'Université catholique de Louvain.
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ses années en Suisse font percevoir ces mouvements de 'dAme, ces errements de la
psyché entre enthousiasme et dépression. Il y a, au centre de La Déchirure, la mort
de la mere qui s'intrique tant6t a la vie de l'auteur, tantot a la poiese ou a la fiction.
Le journal laisse entrevoir, d’'un cOté, le besoin de retrait qu'octroie la vie en Suisse,
de l'autre, le besoin d’'une écoute par 'entourage:

17 février 1960

Dans ma vie actuelle jéprouve de la solitude, il y a un grand changement avec
I'époque ou jécrivais G.K. et celle qui a suivi. Alors javais 'impression d’'une cer-
taine résonnance. Maintenant je travaille seul, jobtiens parfois un avis, mais je ne
me sens plus soutenu par l'intérét d’autres étres, par le sentiment de travailler pour
eux. Jai cependant avec le roman I'impression de toucher un grand sujet et d’avoir
la capacité de le traiter.3

Face a la solitude a laquelle Bauchau se retrouve confronté, les quelques signes
de reconnaissance par les représentants des institutions littéraires I'encouragent a
persévérer. Ainsi I'écrivain s'avance ou s’efface selon le cas. Quand Marcel Arland,
en qui Bauchau admire ’homme de lettres, lui adresse un mot pour lui signifier la
publication de ses poemes dans La NRF, le poe¢te s'affirme:

2 avril 1960,

Rentré hier soir de Lausanne je retrouve le petit mot d’Arland me disant qu’il a
aimé mes poemes et les accepte pour La NRF. Cela m’a fait grand plaisir, c’est une
confirmation de la valeur de ces textes sur lesquels jéprouvais un doute.3?

Lamitié de et pour Jean Amrouche est en revanche plus ambigué: il y a entre
les deux hommes quelque chose d’indécidable ou chacun, dans un tournant de
vie décisif, semble renvoyer a l'autre tout a la fois une figure fraternelle de com-
pagnon et le reflet d'une crainte profonde. Pour Amrouche, qui a déja une ceuvre
poétique reconnue, il y a aussi le désir de faire ocuvre d’écrivain. Dans une lettre
qu’il adresse a Bauchau, apres une escapade a Sidi Bou Said, il écrit:

Tunis le 17 décembre [1960],

[...] Paris exige qu'on y vive, c.-a-d., qu'on s’y batte. Et je ne veux pas m'y battre.
Pourquoi? Fatigué sans doute, trop paresseux aussi, mais surtout parce que ce n'est
pas dans ma nature et dans ma vocation: mon vrai lieu n'est pas la soci€té et ses
jeux, mais ailleurs, et mon vrai temps est celui de la poésie non celui de I'histoire.
En outre je ne manquerai pas ici (en Tunisie) du temps voulu pour mener le vrai
combat, qui est celui des livres médités. [...] Je vous mentirais si je ne confessais
pas que impatience me gagne un peu de voir mes écrits, dispersés dans des jour-
naux et des revues, recevoir enfin la consécration qu’ils méritent, je crois pouvoir
le dire sans vanité, cela dépend de moi.??

31 Henry Bauchau, La Grande Muraille: journal de La Déchirure (1960-1965), op. cit., p. 29.

32 Ibid., pp. 51-52.
33 Lettre du 17 décembre [1960] (B297- 298), Fonds Henry Bauchau de I'Université catholique de
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Une telle affirmation, franche mais néanmoins nimbée d'une certaine prétention
a faire ceuvre d’écrivain dans la durée, conféere 2 Amrouche une stature particu-
liere aux yeux de Bauchau. A partir de 12, Amrouche peut exhorter Bauchau 2 tout
remiser ou au contraire tenir le cap de son roman:

Combien jaimerais vous voir foncer de tous vos chevaux dans la composition
définitive du livre! Cela me ferait plaisir d’apprendre que mon conseil amical vous
a été de quelque utilité. Au point ot vous étes parvenu rien n'importe autant que la
volonté tendue, cruelle, de considérer ce livre comme l'unique chose qui vous soit
nécessaire. Il faut vous y mettre, vous y confiner cet hiver, et ne pas vous laisser
distraire de la tache jusqua ce que vous ayez mis le point final. Apres viendra un
autre livre. Mais vous devez a tout prix vous fixer un délai: Paques, par exemple,
et ne pas en démordre 3%

Cette personnalité affirmée et tranchée devient pour Bauchau tout 2 la fois une
balise et une aune a laquelle se mesurer. C’est ainsi dans la promesse faite a Jean
Amrouche que le livre se réalise:

La présence de Jean Amrouche m’est bonne car elle me met en contact avec
un esprit plus solide que le mien. Il est aussi plus pere, plus assuré que moi, ce
qui ne me laisse pas de me géner. Il n’'y a pas non plus entre nous cette possibi-
lité de tout dire qui fait le fond de I'amitié dans la jeunesse. Il se peut que ce soit
ma prétention décrivain, mon désir d’étre apprécié qui arréte cette confiance plus
profonde. 11 est frappant que mes doutes les plus graves sur ma possibilité d’étre
un écrivain valable viennent de mes amis. Je sens une résistance, une réticence
qui correspond a ma propre interrogation. Pourtant l'analyse, la continuation de
I'analyse par I'ceuvre, qui est ce que je dois faire, doit rencontrer des résistances.?®

Que peut engager le fait d'étre reconnu comme écrivain, eu égard a ce que
les archives de l'auteur révelent? Tenter de répondre a la question de la place de
l'ceuvre dans sa singularité, autant que dans la dynamique qui l'organise dans un
réseau plus vaste de significations, n'est-ce pas vouloir finalement arraisonner la
création a une portion congrue de ce qu'elle est vraiment: un ouvroir dans lequel
réinvestir du sens? On voit avec Bauchau que, tout au long du processus, depuis la
premiere idée jusqu’a la publication finale de I'ceuvre, des interférences, a chaque
étape, affectent directement I'ceuvre recue bien au-dela de l'autorité du signataire.
En ce sens, sil est légitime de considérer I'ccuvre dans son économie propre,
cest-a-dire le texte seul, on peut envisager, a contrario, que I'ocuvre est une entité
organique amenée a évoluer non seulement par son contenu (les réactualisations,
adaptions et traductions), mais aussi par sa réception, c’est-a-dire par la lecture a
partir d'un bic et nunc qui ne cesse de se renouveler. Loeuvre de Bauchau montre

Louvain.

34 Lettre du dimanche 19 novembre 1961 (B295), Fonds Henry Bauchau de I'Université catholique de
Louvain.

35 Henry Bauchau, La Grande Muraille: journal de La Déchirure (1960-1965), op. cit., p. 77 (nous
soulignons).
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la pertinence de cette position, puisque les rééditions sont pour lui 'occasion
de modifier le contenu et lintégrité initiale des textes. Cest la une conception
remarquable de I'ceuvre, qui ne prétend plus se fixer dans une forme définie mais
communie, dans une certaine mesure, avec la création, dans son acception la plus
protéiforme ou organique.

Personnages en quéte d’auteur : affirmation d'une poiétique des
transformations

Si 'on doit en somme considérer 'un des principaux acquis de l'expérience
suisse de Bauchau, c’est sans doute cette recherche d’équilibre dans la conjugaison
des forces en jeu: que ce soit entre Paris et la Suisse, entre les genres littéraires ou
encore la transformation du réel et de la fiction. Ainsi, méme mitinés de fiction,
on reconnaitra dans de nombreux passages de La Déchirure, les lieux et la nature
des désastres qui occupent ’homme?® quand intervient l'analyse, puis l'écriture
dans sa vie.

Grice a la correspondance de Bauchau, on a pu voir que ce qui peut apparaitre
comme un exil en Suisse, loin de la vie littéraire parisienne, est paradoxalement
le moment ou l'ceuvre saffirme sur la scéne institutionnelle, grice au prix Max
Jacob et aux publications a La NRF. Or ce changement de statut n'a été possible
qu’a partir de linstant ou Bauchau a lui-méme changé de statut: apres avoir joué
aux auxiliaires de la vie littéraire parisienne, avoir connu la faillite et traversé une
profonde dépression, il acceéde a2 un confort matériel et moral en tant que direc-
teur de I'Institut Montesano en Suisse, ce qui lui permet d’avoir de plus grandes
aspirations.

Lécriture a «sauvé» Henry Bauchau — c’est du moins ce dont l'auteur est profon-
dément convaincu des son arrivée en Suisse. Et si un certain «devenir homme» de
Bauchau est passé par I'écriture, on ne saurait le départir du «devenir écrivain»: en
mélant a la chair de la fiction et a celle de la poésie la matiere méme de sa vie, en
reprenant les éléments des vies possibles ou réelles d'Henry Bauchau, l'ocuvre a
contribué a faconner la représentation de I'écrivain.

En ce sens, les textes de James Joyce et de Michel Butor, parodiés et donnés
en sous-titre 2 cette étude, posent eux aussi la question des genres et des fron-
tieres. Pour Joyce, Dedalus n'est ni une autobiographie, ni un roman. Michel Butor,
dans la lecture qu’il en fait, propose: «Certes, le Portrait n'est pas tout a fait une

36 Par exemple les passages intitulés «Les briques rouges» puis «La Sibylle la plus ancienne», disent
respectivement la détresse premiére et la venue a la psychanalyse (avec dans le second passage, une
description fantasmatique d'un cabinet d’analyse ou se constellent les deux espaces de travail de I'ana-
lyste: celui de la rue Marbeuf, puis de 'avenue Georges V).
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autobiographie, mais plutdt un manifeste inspiré a Joyce par sa propre vie. [...] 1l
n’a pas écrit le portait de l'artiste mais d’'un artiste; il donne au dessin qu'il trace
un caractere plus général.»?” Il faut sans doute le lire comme le récit d'un mythe
fondateur: comment Stephen Dedalus, depuis le magma duquel il émerge, devient
I'écrivain James Joyce, non pas tel qu'il est — a cela il faut renoncer —, mais tel qu’il
a pu paraitre aux autres.

C'est en quelque sorte aussi la «tache aveugle» de l'ccuvre dans sa globalité
qui se dessine des cette genese suisse: elle permet de donner forme au «devenir
auteur», fréle barrage ou digue, qui s'élabore apres les débordements ou les tem-
pétes de la vie.

Bauchau va méme plus loin en suggérant que ses personnages, des Gengis
Khan, participent a la création. Ils deviennent en quelque sorte les auteurs de la
fiction, dans la mesure méme ou I'écrivain et ses proches sont des personnages sur
le fil de la fiction®®. C’est un espace limite ou la fiction puise dans ce que Claude
Simon nommait si justement cette «matiere a base de vécu». Et c’est assurément a
partir de sa période suisse que Bauchau semble élaborer une poiése, ot les fron-
tieres entre les référents, la fiction et le monde ne cessent de fluctuer ou, plus pré-
cisément encore, de conjuguer leurs forces a Iimage du symbole yin et du yang—
motif que l'on retrouve dans 'ensemble de l'ocuvre et jusque dans la plaquette de
présentation de I'Institut Montesano.

Sofiane Laghouati
Musée Royal de Mariemont &
Université catholique de Louvain (Louvain-la-Neuve)

37 Michel Butor, «Petite croisiere préliminaire a une reconnaissance de l'archipel Joyce [1948]>, dans
(Euvres Complétes, vol. 2, Paris, La Différence, 2006.
38 Ainsi Mérence ou la Sybille, par exemple.
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