Puissance auto-affective et
pathétique de I'écriture poétique

Les traumatismes des deux guerres mondiales, qui ont marqué la vie d’'Henry
Bauchau dans sa jeunesse, ont signifié pour I'écrivain belge I'enjeu d’'une intériorité
a retrouver ailleurs que dans la spiritualité occidentale traditionnelle. A I'encontre
des certitudes idéologiques «qui n'ont brillé dans sa vie que pour le leurrer»®2,
Henry Bauchau privilégie la vérité du sentir, liée au corps; ce qui se confond avec
l'inscription d’un imaginaire extréme-oriental dans son ceuvre — dont on retrouve
les traces les plus indicatives dans l'écriture poétique. Lenjeu concerne la possi-
bilité d'un dire lesté d’'une épaisseur de sens, qui construise un espace privilégié
de parole, en dépit de I'éludation méme de cette possibilité caractéristique de la
postmodernité. Des lors, la réception de 'ocuvre poétique de I'écrivain nécessite la
prise en compte dun arriere-plan éthique, en ce sens quelle tente d’instituer un
certain rapport a autrui a Phorizon du travail créateur.

Afin d’aborder l'ceuvre sous cet angle, nous postulons une parenté intellectuelle
entre Henry Bauchau et Michel Henry — bien quils ne se soient pas connus, ni
lus®”® — en ce sens qu'ils témoignent tous deux d’'une méme sensibilité exprimée
sur des plans différents: pour I'un prioritairement la création littéraire, pour le
second la phénoménologie. Lutilisation de la phénoménologie de la Vie dévelop-
pée par Michel Henry s’avere pertinente pour approcher l'ceuvre bauchalienne, des
lors que leurs ocuvres respectives entrent 'une et l'autre en résonance et montrent
des intuitions semblables, explorées différemment. En d’autres termes, la pensée
de Michel Henry permet de rendre compte du soubassement éthique et philoso-
phique de l'oeuvre bauchalienne, en tant quelle formule théoriquement ce qui est
de l'ordre de l'implicite dans les textes du poete. Pour Michel Henry, la Vie est
donnée a soi de facon immanente, sans médiation possible, a la fois comme patir
et pouvoir de patir; elle sauto-révele dans la moindre sensation, de sorte que
l'individu est «chair», c’est-a-dire un étre sentant, qui jouit et souffre fondamentale-
ment le moindre vécu3’4. Cette approche fait droit 4 ce que Raphaél Gély nomme
le «débat interne au patir»3">: le fait que sentir, et plus largement vivre, ne va pas

372 Myriam Watthee-Delmotte, Littérature et ritualité. Enjeux du rite dans la littérature francaise
contemporaine, Bruxelles, P.LLE. Peter Lang, 2010, coll. <Comparatisme et Société», p. 102.

373 Les archives du Fonds Henry Bauchau et du Fonds Michel Henry, de 'Université catholique de
Louvain, ne témoignent, jusqu’a présent, d’aucune trace en ce sens.

374 Michel Henry, Incarnation. Une phénoménologie de la chair, Paris, Seuil, 2000.

375 Cette étude doit beaucoup aux recherches de Raphaél Gély développées dans «Le langage et l'af-
fectabilité radicale de la vie. Réflexion a partir de la phénoménologie de Michel Henry», dans Benoit
Kanabus et Joseph Maréchal (dir), Dire la croyance religieuse. Langage, religion et société, Bruxelles,
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de soi. En effet, chaque individu fait I'épreuve d'une «violence de I'éprouver»,
qui correspond 2 la venue d'une vie adhérant toujours déja a soi, sans dé-liaison
possible, et face a laquelle nous nous trouvons dans une passibilité radicale. Cette
philosophie, qui abolit la dichotomie traditionnelle du corps et de l'esprit pour
penser I'étre a la maniere des philosophies orientales, interroge donc I'énigmatique
transformation de la souffrance du patir en jouissance, dont l'art constitue une voie
privilégiée37°.

Nous verrons en premier lieu que l'inscription d’'un imaginaire extréme-oriental
constitue le principe dynamique dune écriture guerriére qui devient une écriture
guérisseuse grace a une identification mouvante de la plume de I'écrivain a I'épée.
Cet isomorphisme souligne une conception de I'écriture comme «acte»: les poemes
ne donnent pas seulement a voir I'écriture en acte, mais leur genese participe d’'un
certain rapport au langage qui fonde I'épreuve d’une performativité de I'écriture.
Enfin, la dimension auto-affective de la création renvoie nécessairement a I'impact
pathétique du langage poétique sur le lecteur, de sorte qu’il s'agit de prendre en
compte I'horizon d'une puissance de vie dont 'ceuvre se trouve investie.

1) Une écriture guerriere et guérisseuse

Si Henry Bauchau se dit «écrivain par espérance»®’7, c’est parce que son ocuvre
se trouve prise dans un processus dynamique qui a pour horizon le dépasse-
ment des tensions dont le sujet lyrique est le témoin intérieur. Lécriture poétique
fait valoir, dans les premiers textes, une violence qui contamine I'ensemble des
poemes (I'amour s’assimilant jusqu’au viol dans le poeéme «Lépouse d’Azraél»), et
dont I'indice majeur est l'emprunt a un imaginaire guerrier. Bien qu'’ils traduisent
pour une part une certaine fascination envers ’héroisme, avec la mise en sceéne de
figures chevaleresques, ils révelent surtout une affectivité douloureuse, ancrée dans
le vécu biographique de l'auteur. Son ceuvre est en effet celle «d'un homme dont
la petite enfance a été fortement impressionnée par la Premieére Guerre mondiale
et dont l'expérience de la seconde a profondément marqué l'existence»*’®. Ainsi,
I'écriture poétique intériorise les éléments guerriers et la violence sur le mode d'un

P.LE. Peter Lang, sous presse, coll. «Philosophie et Anthropologie sociale». Nous tenons tout particu-
lierement a le remercier pour les échanges riches qu’il nous a accordés.

376 «[...] il peut y avoir un bonheur de la création esthétique [...] qui fait que le pathos de la souffrance
devient un pathos de la jouissance. Peut-étre est-ce une des fonctions de l'art», Michel Henry, «Narrer
le pathos», dans Phénomeénologie de la vie, tome 111: De l'art et du politique, Paris, Presses universi-
taires de France, 2004, coll. «Epiméthée», p. 314.

377 EE, p. 121.

378 Myriam Watthee-Delmotte, «Sens et contresens d’un imaginaire guerrier: l'oeuvre d’Henry
Bauchau», dans Laurence van Ypersele (dir), Imaginaires de guerre. L'histoire entre mythe et réalité,
Actes du Colloque de Louvain-la-Neuve, Louvain-la-Neuve, Academia Bruylant/Presses universitaires
de Louvain, 2001, coll. «Transversalités», p. 451.
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rapport antéprédicatif au langage, comme pure «matiere-émotion»*"?, de l'ordre de
lindicible. A cet égard, la fragmentation du corps amplifie l'effet démesuré de la
violence en jouant sur I'empathie du lecteur envers la chair torturée: «Les soleils
éteints des corps mutilés»*®°, «Qui allez mitraillant les humains dans le ventre /
Faucher le rire des putains»*®!. Cette esthétique, fondée sur le rapport émotionnel
aux mots (loin de leur usage conceptuel), établit un isomorphisme entre langage
et réalité, selon le principe de «structure d’horizon» élaboré par Michel Collot, de
sorte que «la textualité du poeéme renvoie a la texture de 'univers»*®2. En ce sens,
le rapport, non mimétique mais pathétique, a la violence élabore les contours d'une
écriture guerriére. On comprend pourquoi Bauchau dira du vers «Que je demeure
en violence»*®* qu’il constitue «I'énigmatique blason de sa vie»*%%,

Puis, a partir du recueil La pierre sans chagrin, un certain infléchissement
sémantique, qui se prolongera de plus en plus jusqu’aux derniers poeémes, estompe
la figuration de la violence au profit de thématiques plus positives, incarnées par
les isotopies de la lumiere, de la priere, de I'élévation. Bauchau tient compte de
fait, selon le poeme «Locuvre» du recueil La pierre sans chagrin, que «la regle est
d’apprendre a rire» alors qu’il est «<un coureur de chagrin»*®5. Ce déplacement thé-
matique s'accompagne d’une épuration stylistique qui densifie le discours et fait
quitter au sujet lyrique la sente de I'épique pour préférer un rapport plus contem-
platif 2 la nature: «Rayon oblique / dernier captif / de la fleur rouge»*®®. Lécrivain
vise, progressivement, une pureté de la sensation qui se suffit a elle-méme. Le
temps constitue donc une dimension essentielle, inscrite dans le travail de réécri-
ture afin d’atteindre une pacification des tensions du sujet lyrique. Ainsi, la poé-
tique bauchalienne repose sur une dynamique interne, qui constitue le support de
I'élaboration plus complexe d'une écriture guérisseuse — la proximité onomastique
entre «guerre» et «guérison» suggérant leur mutabilité. Le pouvoir expressif de la
parole, a cet égard, opere le recourbement de la violence contre elle-méme.

Cette transmutation progressive de la violence en pacification est liée, pour une
part, a linscription d’'un imaginaire extréme-oriental dans les poémes. A partir du
recueil significativement intitulé La Chine intérieure, le blanc de la neige signifie
le recouvrement symbolique de la violence sous son manteau de blancheur et
débouche sur la possibilité dune purification de la violence: «[plour un temps de
simplicité la neige a nivelé en moi ce qui n'était pas nécessaire»*®”. Par ailleurs,

379 Michel Collot, La matiére-émotion, Paris, Presses universitaires de France, 1997, coll. «Ecritures».
380 PC, p. 26.

381 Ibid., p. 43.

382 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon [1989], Paris, Presses universitaires de
France, 2005, coll. «Ecritures», p. 178.

383 PC, p. 34.

384 EC, p. 42.

385 PC, p. 129.

386 Ibid., p. 329.

387 Ibid., p. 201.
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I'épuration stylistique des poemes, qui caractérise la maturité littéraire de l'au-
teur, s'inspire visiblement de la forme bréve des haikus japonais. UExtréme-Orient
informe donc l'ensemble de l'ceuvre, de sorte que «la connaissance d'un biais
asiatique [...] constitue une sorte de valeur ajoutée, par laquelle le lecteur obtient
l'acces a un supplément de signifiance»?®®. Toutefois, comme Olivier Ammour-
Mayer le souligne, évaluer cet imaginaire extréme-oriental implique une certaine
prudence, car linscription de I'Orient repose sur un «métissage d’imaginaires»
entre les éléments dont dispose Bauchau pour comprendre la culture asiatique et
sa propre culture. Lécrivain n'accede en réalité a la culture extréme-orientale que
de facon médiatisée, puisqu’il n’a jamais voyagé en Asie — soit un acces filtré par la
pensée et la culture occidentales.

De ce point de vue, I'Orient, présent de facon diffuse, n'est mentionné discre-
tement que quelques fois, de facon plus ou moins allusive: «[lle train va jusqu’en
Orient»*®?, «[lJa neige tombe sur 'Europe, la neige tombe sur la Chine»**°, «C’est
bien le mouvement alterné de ta vie, le yin et puis le yang»***. Il polarise surtout
l'espace et l'oriente®?* axiologiquement: «[qluant aux vitres sensées, insensées du
poéme, la matiere Antigone / A I'Orient s'est éclairée»**?. Ce territoire imaginaire
est alors évoqué dans les mentions métaphoriques du «pays du soleil levant» («Que
trois archers / Tirent sur le soleil levant»**%). Par contamination, I'évocation du matin
(laube sans déclin»**®), et plus largement de la lumiere, n'est pas sans se relier
a I'imaginaire d'un Orient comme vaste territoire ou la réverie de Bauchau vient
se ressourcer — en tant qu'espace vierge ou les valeurs occidentales désaffectées
peuvent étre revivifiées. L'Orient est donc associé€ a 'archétype de la lumiere, sym-
bolisé tant par le soleil que par la neige (ce que le poeme «Le prunus blanc» révele :
«[tloute en neige d'Orient»**%), mais aussi, d’une certaine maniere, au vent, ce que
le poéme «Fenétre du vert levant» invite a considérer rétrospectivement, avec un
jeu de paronomase autour des expressions «vert Levant» et «Vert Le vent»*%7.

En ce sens, la présence de I'Asie est a déchiffrer, dissimulée dans I'épaisseur
des significations plurielles de termes génériques que le poéte aime employer:
cette cartographie imaginaire renvoie a une Chine invisible, en tant qu’envers des
poemes. En ce sens, il s'agit davantage d’'un horizon poétique qui vient informer
le contenu des textes, lesquels explorent de facon explicite la ritualité chrétienne
liturgique, lintrospection psychanalytique, les réminiscences. L'Orient se révele

388 Olivier Ammour-Mayer, Les imaginaires métisses. Passages d’Extréme-Orient et d’Occident chez
Henry Bauchau et Marguerite Duras, Paris, UHarmattan, 2004, p. 160.
389 PC, p. 196.

390 1bid., p. 201.

391 Ibid., p. 231.

392 Lorigine étymologique du verbe «orienter» est issue du mot «Orient».
393 Ibid., p. 290.

394 Ibid., p. 33.

395 1bid., p. 94.

396 Ibid., p. 278.

397 Ibid., p. 325.
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davantage manifeste dans la requalification du corps, en réaction au dualisme du
corps et de l'esprit qui caractérise la pensée occidentale, dans le refus des contra-
dictions apparentes qui déterminent les contraires (en particulier avec les formules
caractéristiques de Liant déliant: <[r]évant ne révant plus»), la déprise de la maitrise
illusoire de l'ego («[slurvient que ne comprenant plus, je suis compris»*®). Il s'agit,
on le voit, d'un point de fuite des poemes, qui correspond a un horizon axiolo-
gique, en tant qu'expression mouvante d'un certain rapport au monde et 2 soi. De
ce point de vue, son inscription discrete correspond a assimilation de plus en plus
profonde de la pensée taoiste, permettant une fécondité des tensions qui animent
le sujet lyrique: «[d]ans le champ du malheur / les grands apprentissages / plantent
toujours / leur objection»*?.

Grace a l'imprégnation de la pensée taoiste, le double mouvement d'une écriture
guerriere et guérisseuse ne constitue pas une tension inconciliable, comme deux
podles antagonistes. Ces deux aspects signifient I'endroit et 'envers d'un méme
mouvement de la création littéraire, car 'écriture ne peut prétendre a un pouvoir
bénéfique qu'en acceptant sa propre part guerriere. Il s’agit de consentir aux forces
intérieures, dont le sujet est menacé d’étre le jouet a son insu, pour en faire un
¢lan vers le dépassement de soi. Ainsi, les imaginaires extréme-orientaux fondent

400 ot gq

la possibilité de concilier, pour Henry Bauchau, sa fascination pour I'épée
méfiance envers la violence de l'effraction guerriere. Aussi l'isomorphisme entre
sa plume d'écrivain et I'épée du guerrier, qui se dessine en filigrane, est-elle a
comprendre a partir de I'identification a la pratique des arts martiaux, qui visent a
I'accomplissement de soi: «[elnfant, tu préférais te battre. Aujourd’hui tu n’as plus
d'autre arme / Que ces poémes de papier [...]»%1. Dans ce mouvement, I'écriture
poctique rejoint la tradition philosophique des arts martiaux en intériorisant 'épée
dans sa pratique scripturaire, en tant qu’elle est une voie pour la connaissance de

soi, utilisée non pour trancher son adversaire mais son propre ego*2,

2) De I’écriture en acte a 1’acte d’écriture

La prégnance d'un imaginaire extréme-oriental, articulant I'isomorphisme de
la plume et de I'épée, fait signe vers la recherche d'une requalification du geste
dans la création littéraire et interroge le pouvoir de I'écriture comme «acte». En
effet, pour Henry Bauchau, le corps tient une place centrale, en tant que garde-
fou contre l'autonomie de la sphere imaginative et les tentations idéologiques de

398 bid., p. 19.
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402 Michel Coquet, laido ou l'art de trancher I'ego, Grenoble, L'Or du Temps, 1987.
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maitriser le réel. Aussi tente-t-il de concilier autant que possible son penchant pour
la réflexion — a laquelle semble naturellement se lier I'écriture — et une pratique
plus manuelle — dont la peinture représente I'une des voies possibles®?®. De ce
point de vue, l'acte créateur se donne a lire dans une mise en abime des difficul-
tés d’aboutir au poeme achevé, en particulier dans le poeéme «Lceuvre» du recueil
Heureux les déliants: «[plriere / patience / simplicité / et toi aussi, colere / d’écrire
/ avec les Grandes Mains / qui nous révent»*% Egalement, la disposition stro-
phique, c’est-a-dire I'équilibre entre texte et blanc, matérialise de facon visuelle la
respiration de la personne — ce qu'Henri Meschonnic théorise comme «rythme »%05,
Lécriture porte en elle la trace de la corporalité du sujet scripteur comme une don-
née invisible qui se surajoute aux signifiés: «[c]'est sans doute parce que le corps
est plus engagé dans le langage quand le rythme y joue un rdle plus grand [...]. Le
rythme est une subjectivisation du temps, que le langage retient du corps»°¢. Ce
que le poete belge vise est 'accomplissement d'un «son de voix juste», c’est-a-dire
ajusté a soi, de sorte que son intériorité se donne comme une parole, offerte dans
le présent de la lecture.

Ainsi, trahissant leur genese, les poemes révelent le mouvement de leur venue
hors du sujet, comme «écriture en acte». Cela rejoint par ailleurs lidentification
symbolique de Bauchau a la pratique des arts martiaux, en ce sens que le tra-
vail scripturaire se fonde sur la reprise des textes afin d’opérer un patient travail
d’émondage et dajustement du texte au poeme révé. Lélaboration d’'une «poé-
tique du blanc»%7 sidentifie alors au travail du souffle dans la pratique de I'épée,
lequel véhicule I'énergie vitale pour les orientaux. On comprend des lors que,
pour Bauchau, I'écriture poétique est le lieu privilégié ou s'élabore son rapport a
la «matiere-émotion» du langage: 'accompagnant comme pratique quotidienne,
elle est le signe de sa condition d’homme de lettres, en d’autres termes sa voie, a
la maniere des orientaux.

Cependant, cette notion d’acte comme mouvement de la venue de I'écriture au
dehors de soi renvoie, de facon plus originaire, a lacte décriture, auquel le poete
consent. Si, du point de vue du lecteur, il peut sembler évident que le sujet scrip-
teur ait consenti a I'écriture, différents textes de Bauchau (tant ses journaux que sa
correspondance) révelent qu'écrire ne va pas de soi: «[c]'est dans ta déclivité que
javance / ou se trouve hauteur aplanie / Profondeur nivelée / Lumiere qui n’éclaire
plus / Pain qui a faim / Eau qui a soif»#8. Lévocation de vertiges, de détours

403 Lauriane Sable, «Les années suisses: l'essor du visuel dans l'oceuvre d’Henry Bauchau», dans
Lécriture a l'écoute — Revue internationale Henry Bauchau, n°3: Lancrage suisse, 2010, p. 101-111.
404 Ibid., p. 302.

405 Henri Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier,
1982.
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407 Anne-Marie Christin, Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de l'alpbabel,
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dans le cheminement créateur, de difficultés financieres, de réécritures fatigantes,
rendent compte d’un rapport ambivalent au travail de création littéraire: le poete
ne lenvisage en général que sous l'angle de l'accouchement difficile de soi, avec
toutes les résistances qu’il rencontre et qui occultent la jouissance de I'accomplis-
sement créateur. De ce point de vue, les poemes manifestent clairement le «débat
interne au patir» constitutif du vécu, lequel implique une «vulnérabilité intrinseque
du désir de vivre»*®: (6] la déception de redescendre / Et désirant toujours la
liberté sans luttes / La liberté douce. Celle qui n'existe pas»#°.

Des lors qu'écrire ne va pas de soi, Henry Bauchau ne peut manquer de faire
I'épreuve de la performativité de ses actes de langage. En effet, bien que la Vie
adhere toujours déja a soi, sans déliaison possible, chaque individu a en retour
a adhérer a cette vie, C’est-a-dire 2 répondre a l'appel radical de la Vie qui nous
intime d’étre ce vivant que nous sommes: «[ijl n'y a pas de soi qui ne soit donné
a lui-méme comme réponse a l'appel de la vie, comme réponse générée dans et
par la performativité de l'appel>#'*. Sur cet horizon, on comprend que chaque
acte de langage signifie un consentement au patir de soi, a ce pouvoir d’éprouver
de la vie qui constitue notre condition phénoménologique. En d’autres termes,
un certain rapport au langage détermine un pouvoir performatif fondamental de
consentement 2 I'éprouver radical de la Vie, une facon d’entrer dans une plénitude
d’étre a soi et d’étre au monde: «le moindre vécu en appelle a un certain rapport
au langage pour adhérer pleinement a 'épreuve de vie qu'il est»#12. Cela ne prend
sens quen tant que, pour Michel Henry, la Vie est une vie inépuisable, car intrin-
séquement partagée avec d’autres Soi vivants#3,

Lexpérience psychanalytique de Bauchau, tant du coté de l'analysé que de l'ana-
lysant, le rend certainement sensible a cette dimension performative du langage,
puisque la parole y détient un important pouvoir de dénouement des souffrances
psychiques. D'autant plus que l'ceuvre de I'écrivain émerge dans le contexte d’'une
cure psychanalytique et témoigne a cet égard d’'une sensibilité trés vive envers la
rugosité de l'existence: «[d]épose / Dépose-toi, / fardeau / Fardeau / du moi»%'%. Par
ailleurs, la volonté de Bauchau décrire dans l'adversité — tant financiére que phy-
sique, surtout avec son grand age — manifeste le désir sans cesse renouvelé dune
ré-adhésion a soi de la Vie, dans le but de patir encore et toujours, et qui le main-
tient dans le mouvement de la vie. Des lors, on peut postuler que le cheminement
intérieur d’'Henry Bauchau a travers l'écriture poétique lui fait percevoir progres-
sivement que la nature de l'acte créateur n'est pas nécessairement liée au corps, a
lopposé du travail intellectuel ; mais que celui-ci renvoie, de facon originaire, 2 un

409 Raphaél Gély, «<Le langage et l'affectabilité radicale de la vie [...]», art. cit.
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acte d’adhésion de soi a la Vie, au consentement a patir. C'est dans ce consentement,
lié a I'épreuve de la performativité de ses actes de langage, que la souffrance de
I'éprouver de la Vie devient identiquement sa jouissance et ne peut que le donner «a
son indéfectible renouvellement»#'*. Cette notion d’acte, au centre du travail poétique
de Bauchau, renvoie alors a la puissance auto-affective de I'écriture.

Cest en ce sens que le poete fonde lisomorphisme de sa plume avec I'épée,
prise dans le contexte pathétique de la transmission et de la pratique des arts mar-
tiaux. Celle-ci signifie en effet la réitération des mouvements comme autant d’actes
d’adhésion des pratiquants a leur condition d’étres incarnés. Inspirée par ce modele,
I'écriture bauchalienne vise la pureté du poeme et identifie la rédaction a un geste
rituel accompli tant dans le but de se purifier soi-méme — pour atteindre un certain
accomplissement de soi —, que dans le but d’honorer la venue d’'une vie pathétique
en soi, «pour ces mémes raisons qu’il est impossible pour la phénoménologie radi-
cale de dissocier la singularité radicale de l'acte de langage et son itérabilité»6.

3) Langage poétique et puissance de vie

On le voit, Henry Bauchau doit sa singularité a son détachement des concep-
tions mécanistes de I'écriture et du langage — soit leur instrumentalisation a un dire
menacé de vacuité —, et leur préfere la quéte d’'un sens a partager. Locuvre baucha-
lienne incarne le lieu de I’élaboration d’une parole dont la puissance émotionnelle
est liée a I'engagement du sujet dans l'ici-maintenant irréductible de son énoncia-
tion — au fondement de la performativité de toute parole. Dans I'élaboration d’'un
rythme singulier, la parole poétique révele ainsi, sur le mode d’'un rapport anté-
prédicatif au langage, l'intériorité du sujet écrivant. Lenjeu pour Bauchau consiste
a passer d'un rapport égocentrique des poemes a un échange qui soit le lieu d'un
accomplissement de soi, au-dela des désirs égotistes, comme ouverture a l'autre.
Sur cet horizon, 'ccuvre du poete belge rejoint, pour une part, la conception de
I'éthique de Michel Henry, pour qui l'art est par essence religieux — selon l'accep-
tion étymologique de «relier» — puisqu’il manifeste le lien intrinseque du vivant a la
vie: e lien mystérieux et intérieur qui fait quil n'y a pas de vivant sans la vie»%7.
Aussi, I'éthique correspond 2 la reviviscence pathétique du lien qui unit toute per-
sonne 2 la vie — lien oublié dans le quotidien — dans «une intensification radicale
de la vie»>#8, Lart constitue donc une sphére privilégiée o, par 'expérience esthé-
tique, cette épreuve pathétique de notre lien a la Vie nous est donnée*?,

415 Raphaél Gély, «Le langage et l'affectabilité radicale de la vie [...]», art. cit.

416 Idem.

417 Michel Henry, «<Art et phénoménologie de la vie», dans De l'art et du politique, op. cit., p. 296-297.
418 Idem.

419 Idem.
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Sur cet horizon, si 'écrivain fait I'épreuve de la performativité de ses actes de lan-
gage —en ce sens qu’il fait droit 2 la vulnérabilité intrinseque du désir de vivre —, il
ne peut manquer en retour de prendre en compte la performativité pathétique de sa
parole, c'est-a-dire le fait qu'elle vise a étre recue et comprise. Des lors, l'intensifica-
tion radicale de la vie, lice a 'expérience de l'art, implique une certaine responsa-
bilité du créateur envers le contenu de son ceuvre. La mise en ceuvre de l'affectivité
dans l'expression poétique n’est que cela en un sens: ce désir de toucher l'autre en
créant les conditions de possibilité d'un échange intersubjectif. Car toute parole est
nécessairement une parole de Vie, la parole d’'un vivant, dont le pouvoir de reten-
tissement se comprend en regard d’'une vie intrinséquement partagée par d’autres
Soi vivants — une vie des lors inépuisable. Le langage constitue donc le pouvoir
dratteindre la «chair» d'autrui; et, si un certain rapport au langage est nécessaire
pour consentir au moindre vécu, comme pouvoir d’adhésion a soi, c’est bien parce
que, pour Michel Henry, tout besoin est a entendre comme besoin de culture#2?,
Des lors, I'enjeu de la création poétique, pour Henry Bauchau, concerne la consti-
tution, a I'horizon des mots, d'une communauté d’affectivités — I'élaboration d’'une
parole impliquant une structure d’appel et de réponse pour «<habiter poétiquement le
monde», selon I'expression de Holderlin. Ce qui se joue, de facon sous-jacente, est le
fait de partager un méme désir de vivre, dont la vulnérabilité est identique chez les
uns et les autres, car «les individus n'ont pas [seulement] besoin les uns des autres
pour se réaliser mais pour désirer vivre et consentir a ce désir de vivre»42L,

De ce point de vue, I'écriture poétique bauchalienne apparait détentrice d'une
certaine puissance de vie — ce que la transmutation de la souffrance en jouis-
sance ne peut qu'accroitre par ailleurs. Prendre en compte la qualité éthique des
poemes (au sens henryen du terme) permet de révéler cette puissance bienfaisante
a l'ceuvre dans l'esthétique. Plus concrétement, en tant que «matiere-émotion», le
contenu des poemes se trouve incorporé par le sujet lecteur: le potentiel pathé-
tigue du discours se transforme en matiere auto-affective, de sorte que le lecteur
peut se réapproprier pleinement la pacification des tensions a l'ceuvre. Des lors,
la voie d’'une initiation progressive a un certain bonheur de la condition incarnée
du sujet lyrique, a quoi l'espérance tente d’aboutir, est donnée en partage, offerte
au lecteur. Si les poemes retracent I'errance du «je» vers I'horizon d’'une dimension
plus lumineuse de l'existence, celle d’'une souffrance de I'éprouver de la Vie qui
soit transmué en jouissance, c’est afin d’ouvrir a 'adhésion renouvelée de soi au
patir de la Vie. La multiplicité des poemes de Bauchau ne représente que cela en
un sens: autant d’invitations a honorer ce pouvoir de patir donné par la Vie.

420 « Car c’est la ce qui fait de lui un besoin, trés exactement ce qui le prédispose a la culture: le fait
de n’étre pas seulement le besoin de quelque chose dont il serait en lui-méme dépourvu, un simple
manque, mais le besoin de soi. En celui-ci réside le durable de tout besoin et ce qui le détermine
comme besoin de culture: son parvenir en soi-méme dans l'accroissement de soi de la subjectivité
absolue de la vie», Michel Henry, La barbarie, Paris, Grasset & Fasquelle, 1987, coll. «Le livre de poche.
Biblio essais», p. 146.

421 Raphaél Gély, «Le langage et laffectabilité radicale de la vie [...]», art. cit.
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Aussi 'ceuvre d’'Henry Bauchau s'inscrit-elle dans un mouvement de re-sémioti-
sation et de re-sémantisation de I'existence: «<nous ne sommes pas séparés de la vie
au milieu des buissons et des choses communes»#?2, «[e]n face du mal / en face du
bien / Il n’y a rien / rien que la vie ensemble»#?3. De facon discréte, non péremp-
toire, la parole poétique de I'écrivain belge incarne autant de formes d'une méme
«parole de foi» en la Vie et en la possibilité de fonder une communauté d’affectivi-
tés pour habiter le monde. C’est aussi dans cette perspective que I'écriture poétique
détient un certain potentiel d’accroissement de la vie du sujet, des lors que l'on
considere que la parole de foi constitue «une facon toujours singuliere de dire et
d’habiter la vulnérabilité radicale de la vie et de trouver dans ce consentement a

cette vulnérabilité un accroissement de puissance, une joie»%2%,

Cette réinscription du sens est liée au fait que le sujet lyrique ne peut faire
I'épreuve de la performativité de ces actes de langage que s'il est pleinement
engagé dans sa parole — s’il est la ou il dit étre —: «C’est dans I'épreuve qu'il fait
détre indissociablement lié au sens que revétent ses paroles dans telle ou telle
situation pratique que lindividu réalise tel ou tel acte de langage»***. C’est pour-
quoi le langage poétique de Bauchau se fonde essentiellement sur une sincérité
originaire du dire. Or, cette quéte d'une intériorité a retrouver dans le langage,
pour fonder un échange de paroles véritables, invite en retour le lecteur a s’y enga-
ger également: tout acte de langage constitue un appel a l'autre pour l'affecter et
pour étre affecté par sa parole. Car, dans ce don a l'autre, a 'horizon des poemes,
s'entend la possibilité d’étre touché par la parole possible du lecteur, par son adhé-
sion a Pceuvre, dont le poeme se fait Pappel: «[lle moindre acte de langage, en la
singularité radicale de son éprouver de soi, est appel et réponse, suppose comme
tel la singularité radicale d'autres locuteurs et d'autres actes de langage»*?¢. Dans
cette ouverture s'entend le questionnement brélant qui nous est posé de notre
considération de la vulnérabilité de notre propre désir de vivre, c’est-a-dire de la
performativité de nos propres actes de langage.

Clest parce quHenry Bauchau confere a P'écriture toute sa dimension perfor-
mative de consentement au patir de la Vie qu’il lui est donné tout autant de jouir
dans Pactivité scripturaire que dans d’autres actes: reconnaitre dans les actes cette
vulnérabilité ne peut que pousser l'individu a inventer de nouvelles formes de
patir, a ne pas rester écrasé par le poids de ce qui est déja formulé. Car le pouvoir
d’adhésion de soi a la vie, inscrit dans chaque acte de langage, signifie la possi-
bilité d’inventer de nouvelles formes de patir avec autrui: «[il y a [...] un lien trés
profond, fondé dans la vulnérabilité intrinseque de 'adhésion a soi de la vie, entre

I'épreuve que lindividu fait d’étre tout a la fois absolument intérieur a son acte de

422 PC, p. 363.

423 Ibid., p. 389.

424 Raphaél Gély, «Le langage et l'affectabilité radicale de la vie [...]», art. cit.
425 Idem.

4206 Idem.
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langage et sa capacité a ne pas y étre mélancoliquement bloqué, a y éprouver la
puissance méme de renouvellement de son pouvoir de parler»#?7. Dés lors, la puis-
sance de vie de l'ocuvre poétique de Bauchau repose sur la liberté fondamentale
de générer sans cesse de nouvelles formes de patir, a quoi l'activité littéraire du
poete, jusqu’a aujourd’hui, ne cesse d'inviter.

£

Aborder 'ocuvre d’'Henry Bauchau sous I'angle de I'écriture comme acte révele
que la création littéraire est motivée par la croyance en la possibilit¢ d’'un dire
capable d’entrer en résonance avec son lecteur. Il y a donc l'enjeu d'un sens pro-
fond qui justifie 'emploi des mots, soit une épaisseur tant poétique que symbo-
lique: il s’agit, pour Bauchau, d’'une facon d’affirmer lirréductibilit¢ d’'une puis-
sance bienfaisante du langage, tant pour le créateur qui se décharge du poids
de la vie, de son affect, que pour le lecteur qui bénéficie, grace a I'imaginaire
poétique, d'un supplément d’existence. Cette puissance du langage, inhérente aux
poemes, est liée a 'engagement de I'écrivain dans son acte de langage qui, donné
en partage, fonde la possibilité de constituer une communauté d’affectivités. Or,
cette valorisation de I'épreuve d'une immédiation a soi provient a l'origine de la
découverte et de la progressive infusion d'un imaginaire extréme-oriental, lequel
initie I'écrivain belge a la prise en compte de la performativité de chaque acte de
langage comme puissance d’adhésion de soi a la Vie. Il s'agit en un sens d’autant
de réponse a cette venue en soi d’'une Vie radicale et pathétique, venue qui peut
se comparer a l'intimation originaire d’'un «tu seras ce vivant».

En faisant droit a la «vulnérabilité intrinseque du désir de vivre», au fondement
du questionnement existentiel, I'ocuvre poétique d’'Henry Bauchau participe d'un
mouvement de re-sacralisation®?® de l'existence et du quotidien, suite au question-
nement métaphysique ouvert par le traumatisme de la Seconde Guerre mondiale.
De la sorte, elle trace une nouvelle voie vers une certaine spiritualité, détachée
des valeurs religieuses traditionnelles, en ce sens quelle reconnait la part irréduc-
tible dans lexistence humaine du sacré. Pour René Girard, le sacré étant tout «ce
qui maitrise 'homme d’autant plus sirement que 'homme se croit plus capable
de le maitriser»#?°, cela concerne spécifiquement «la violence posée comme exté-
rieure 2 'homme et confondue, désormais, a toutes les autres forces qui pesent
sur 'homme du dehors»#3°. Cette violence est celle de I'Inconscient certes, ainsi
que l'ceuvre bauchalienne le met visiblement en avant, mais de facon plus cachée,
elle est avant tout celle du débat interne au patir, auquel l'ocuvre de l'écrivain
belge fait également pleinement droit. Ce sacré, a 'horizon des poemes, concerne

427 Idem.

42811 ne s’agit pas d'un horizon explicite de l'ceuvre d’Henry Bauchau, ni formulé comme tel par
l'auteur.

429 René Girard, La Violence et le Sacre, Paris, Bernard Grasset, 1972, p. 52.
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’énigme de 'adhésion nocturne»*3! de soi, en ce sens que dénier cette énigme ne
peut quaffaiblir 'épreuve que l'individu fait d’étre dans la Vie, et ne peut quaug-
menter la violence de la génération en soi d’'une vie qui est soi-méme et plus que
soi-méme.

LExtréme-Orient, chez Bauchau, incarne alors une voie ou peut se renouveler
une certaine spiritualité, liée a la déprise des certitudes idéologiques et un retour
a I'émerveillement de la condition incarnée, lieu de notre finitude, comme condi-
tion d'un épanouissement de soi. La puissance auto-affective et pathétique de la
parole poétique fonde donc ce que l'on peut nommer une «poéthique», c'est-a-dire
une esthétique dont I'horizon est la transmutation de la violence de I'éprouver en
jouissance afin d’accroitre le potentiel de vie du sujet tant scripteur que lecteur.
Cest ainsi que la Vie peut révéler sa puissance originaire d’adhésion a elle-méme,
laquelle correspond a une puissance d’amour, par-dela la rugosité inhérente de
l'existence.

Matthieu Dubois

UCL & Université de Cergy-Pontoise
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