Le récit mythique dans Géologie :
I"émergence d une parole-trace

Les premieres ceuvres d'un écrivain sont toujours révélatrices. Souvent délais-
sées par la critique qui affectionne plus volontiers les ceuvres dites de la maturité,
elles offrent un apercu dense et incisif des intuitions originales qui feront de l'au-
teur une personnalité a part entiere sur la scéne littéraire. Or, si cette «métalecture»,
selon Pexpression proposée par Christian Chelebourg??!, sapplique également a
l'ceuvre d’Henry Bauchau, celle-ci se trouve néanmoins en partie biaisée par l'arri-
vée tardive de l'auteur dans le champ littéraire. En effet, alors qu’il publie le recueil
poétique Géologie®** en 1958, Bauchau est 4gé de quarante-cing ans et ses poemes
portent la marque de la gravité de 'homme mdr. Malgré cela, les modifications
apportées par le poete a certains de ses textes (la plupart du temps par suppres-
sion de fragments, voire de poémes entiers), lors des parutions groupées de 1986
et de 2009 chez Actes Sud, laissent entrevoir un travail de continuel retour sur
l'oeuvre. La proposition de métalecture présentée ici sappuiera essentiellement sur
la seconde partie du recueil, intitulée Caste des guerriers. Pour ce faire, nous utili-
serons les textes in extenso, C’est-a-dire dans leur forme la plus développée, tout en
tenant compte des transformations ultérieures apportées par Bauchau. Nous sou-
haiterions ainsi, a partir de cette analyse, dégager quelques invariants de I'ocuvre
bauchalienne, dont notamment ce que nous appellerons la parole-trace — singula-
rité qui se présente comme l'une des pierres angulaires de la profonde cohérence
imaginaire de I'écrivain.

Caste des guerriers met en évidence, de par son titre méme, I'une des théma-
tiques majeures qui structurent le recueil. Sans reproduire un travail qui a été réa-
lisé par ailleurs®**, nous nous contenterons de mentionner, 2 titre indicatif, que les

331 Voir, par exemple, Christian Chelebourg, «Métalecture de “La Muse des champs” — Théorie et
imaginaire de la description chez Chateaubriand», dans Philippe Antoine (dir), Ecritures XIX, n°5:
Chateaubriand et l'écriture des paysages, Paris, Lettres Modernes Minard, 2008, coll. «Revue des
Lettres Modernes», p. 13-30.

332 Nous baserons cette étude sur 'édition Poésie complete. Les références utilisées au fil du texte sont
les suivantes: Géologie (¢ 1 a 12), Caste des guerriers: <Mélopée viking» (Mv), <Enfants» (8), «La prieére
d’'Ibrahim» (pD, «Les pleureuses» (p), <Les Mongols bleus» (M), «Corne des lassitudes» (c1) et «Cap des
tempétes» (CT).

333 Voir Géraldine Henry, «1950-1957: les écrits du désastre. Limaginaire guerrier dans les premiers
écrits poétiques d’Henry Bauchau», dans Pierre Halen, Raymond Michel et Monique Michel (dir.),
Henry Bauchau, une poétique de l'espérance. Actes du colloque international de Metz (6-8 novembre
2002), Berne, Peter Lang, 2004, coll. «Recherches en littérature et spiritualité», p. 63-76.
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lexémes «guerre(s)» et «guerrier(s)» apparaissent a quatre reprises dans le recueil
(successivement, dans E, p1, ¢G ainsi que par deux fois dans c1) et qu'un certain
nombre de termes participent du méme champ lexical (il en va ainsi de «tueurs» et
«casque de fer» dans g, «<grands corps d’armée» et «canons» dans cG, ou encore du
«sang meurtrier» dans p). Or, cette dominante guerriere fondatrice peut étre éclai-
rée par un réseau sémantique souterrain (car disséminé dans le recueil) articulé
autour d'un récit mythique.

En effet, apparaissent ponctuellement dans les poemes diverses références,
d’'une part a la mythologie (gréco-romaine, mais €galement nordique) et d’autre
part a la culture biblique. Dés le premier poeme, «Mélopée viking», les guerriers
sont définis par Bauchau comme appartenant a un univers spécifique, a savoir la
culture nordique. Si le poete insiste sur la qualité de «grands navigateurs» (c1) de
ces guerriers vikings, il accentue également, et surtout, la férocité et la pugnacité
de ceux-ci: «sans pitié» (&), les guerriers «vont [et] ils frappent» (co), créant ainsi la
ou ils passent un irrémédiable «massacre» (). Ce détail identificatoire du guerrier
au Viking pourrait paraitre anodin, voire anecdotique. Cependant, comme I'écrit
Daniel Arasse a propos de peinture, le passage par le détail ouvre a I'herméneute
la porte de la «surprise»®% et permet de faire «affleurer ce qui ne saurait, sinon,
voir le jour»*** afin de renforcer la cohérence globale dégagée lors de la lecture
d’ensemble. Et de fait, inscrire la Caste des guerriers au sein d’'un patrimoine de
type nordique permet de faire émerger une herméneutique singuliere.

Un premier lien se tisse d’abord entre la thématique du recueil et le contexte de
son élaboration: écrits entre 1951 et 1953 (il s’agit donc des plus anciens poémes
de Géologie), ces textes s'offrent 2 une interprétation, selon une expression chére a
Bauchau, «de la circonstance». Composés au sortir de la Seconde Guerre mondiale,
ces poemes sont empreints d’'une épaisseur mémorielle dont témoigne l'imagi-
naire nordique que l'écrivain emprunte directement au nazisme. Afin d’assurer une
légitimité au régime qu’il instaure progressivement dans les années 1930, le parti
nazi renforce son projet politique par I'élaboration d’'une généalogie mythique qui
permet aux décideurs, ainsi que le rappellent Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-
Labarthe, de garantir un «rassemblement des forces et des directions fondamen-
tales»3*¢ du peuple. Pour ce faire, le NSDAP trouve une caisse de résonance parti-
culierement efficace dans les travaux du Vélkisch, mouvement né a la fin du XIX®
siecle et qui sattache a mettre en évidence les caractéristiques remarquables du
peuple allemand. De I'éthopée flatteuse des Germains que dresse Tacite dans son
De Germania, les nazis retiennent les qualités de noblesse, de force et de courage
de ceux-ci, descendants des Goths et ancétres directs du peuple allemand. Mais

334 Daniel Arasse, Le détail. Pour une bistoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1996, coll.
«Champs. Arts», p. 0.

335 Idem.

336 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Le mythe nazi [1991], La Tour d’Aigue, Laube, 2005,
coll. «Poche. Essai», p. 53.
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plus encore, 'élément qui va retenir l'attention des nazis est la suprématie des
Germains sur les Romains: «ceux-ci avaient été supplantés par un christianisme
germanique par lequel les sources du salut du Volk pouvaient a nouveau jaillir. Un
dieu germanique devait a nouveau dominer; il incombait aux Allemands qui le
ressentaient encore dans leur ame de I'élever au niveau approprié»*37.

Cette assimilation des guerriers vikings aux guerriers nazis dans le recueil de
Bauchau offre certaines perspectives interprétatives inédites. La «Caste» des guer-
riers, définie comme une classe fermée de la société, et que le poete caractérise
typographiquement par I'utilisation systématique de la majuscule??®, acquiert dans
ce réseau sémantique une connotation péjorative, rappelant le mythe de la race
supérieure aryenne proné par Hitler des son ouvrage Mein Kampjf (publié en 1925).
A la recherche d’'un «pays» (mv), les guerriers sont engagés dans une belligérance
dont le «destin» (mv, ¢1) ne peut consister quen 'anéantissement de I'une ou de
l'autre des deux parties en présence: le combat est celui de '«ceil pour ceil» (co),
du «rien pour rien» (co) et tout ne sera terminé que lorsque «le dernier sang» (cc)
sera versé. Cette guerre ultime sapparente au Ragnarck des mythologies nor-
diques: «crépuscule des dieux», d’apres le titre d’'une ocuvre musicale de Richard
Wagner®®, le Ragnarck symbolise la fin du monde et annonce la disparition de la
quasi-totalité de 'humanité34°,

Le récit qui se présente dans les Eddas retrace les étapes successives de cette
bataille dont le protagoniste central est Loki, dieu traitre, qui incite les Géants a la
rébellion et provoque, in fine, avec l'aide de ses trois enfants, Fenrir, lormungand
et Hel, le Ragnardk. Or, un tel récit mythique se dégage en filigrane du recueil
poctique. Apres qu'Heimdall a annoncé le début des combats a l'aide de sa corne
(«corne des brumes», ¢ ; «corne des lassitudes», cr) dénommée Giallarhorn («Horn»,
qui signifie en allemand «corne», apparait a quatre reprises dans cr), Fenrir, le loup
gigantesque, se libére de ses chaines et tue Odin®%. Les qualificatifs marquant du
sceau de la bestialité les guerriers ne manquent pas. La «<meute qu'on entend dans
les nuits» (8), <hennit 4 la mort» (8): elle est marquée du «sang de la Béte» (£)>4% et
possede «lentreeil fauve du cruel» (8). La référence 4 la «Béte» fait également allu-
sion au livre de I'Apocalypse, le «Livre des désastres» (MB), tout comme les «anges
violateurs» (8), sur lesquels insiste Bauchau par I'utilisation de la diérese, renvoient
aux anges déchus®#? la «balance» est celle sur laquelle Dieu pésera les dmes lors

337 George Lanchmann Mosse, Les racines intellectuelles du Troisiéme Reich. La crise de l'idéologie
allemande [1964], Paris, Points, 20006, coll. «Histoire», p. 152.

338 La majuscule évoque le terme allemand «Kaste», et se concoit comme procédé d’assimilation de la
marque typographique qui caractérise les substantifs dans cette langue.

339 Référence essentielle que les nazis auront tot fait de faire leur.

340 Régis Boyer, Les Sagas islandaises [1978], Paris, Payot, 2007 ; Robert-Jacques Thibaud, Dictionnaire
de mythologie et de symbolique nordique et germanique [1997], Paris, Dervy, 2009, coll. «<Poche>.

341 Fenrir sera lui-méme par la suite tué par Vidar, I'un des fils d’Odin.

342 Ap 11, 7.

343 Ap 12, 9.
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du Jugement Dernier?#* et le son de la «corne» évoque les trompettes apocalyp-
tiques®#. Ce parallélisme, affirme Régis Boyer, s'explique par le fait que bien que
le Ragnardk soit originellement un récit 2 fond paien, il fut largement revisité par
les textes bibliques?4¢. On comprend ainsi plus aisément la présence solidaire, et
la nécessité d’'une analyse elle aussi solidaire, d'un matériau a la fois mythologique
(donc «paien») et biblique.

Iormungand, le serpent de mer géant, déchaine ensuite les eaux. Il est tué par
le dieu Thor, mais inflige une blessure mortelle a ce dernier avant de mourir.
Symétriquement, le poeme bauchalien parle des «marées étendues sur nos peuples
gisants» (Mv), le verbe «gésir» devant étre compris dans son sens premier d’étre cou-
ché (a la suite d’'une blessure ou d’'une maladie), voire d’étre enterré. Les «chevaux
de la mer» (mv), dont le «naseau frémissant» (Mv) rappelle Idpre narine» (&) de la
Béte, s'interpretent dés lors moins comme faisant partie de la famille des équidés
que comme faisant référence aux drakkars des guerriers vikings, dont la traduction
francaise exacte est celle de «dragons». On percoit alors d’autant mieux la relation
qui existe entre ITormungand, le serpent de mer géant, et ces dragons: les deux
especes possedent la méme origine mythique et sont, la plupart du temps, inter-
changeables®¥”. En outre, une telle interprétation permet d’expliciter la présence
de Saint Georges (c1), martyr chrétien du I'V¢ siecle P.C.N. et que liconographie
occidentale représente traditionnellement en train de terrasser un dragon.

Enfin, Surt, génie du feu dévastateur, embrase le monde de son épée ardente
(dite plus brillante que le soleil) et tue Freyr, le dieu de la vie et de la fertilité. Le
soleil s'obscurcit alors et la terre sombre dans la mer. La «fievre» (&) et les «<orages»
(cp) font émerger un monde infernal (celui de Hel, la fille de Loki) obscur et froid:
le texte parle de «J'eau sombre d’'un puits» (&) sur laquelle se penche la Caste qui
est elle-méme caractérisée comme «I'ombre» (). La Caste, et donc, par transitivité,
le pouvoir nazi, ne se définit que dans l'espace oxymoresque qu'elle entrouvre:
intimement liés au mythe solaire?4® dans la mesure ol ce dernier permet de rendre
compte de la puissance de l'archétype germanique, les guerriers nazis, ces «réveurs
d’épures, porteurs de morts» (cc), incarnent une puissance qui ne se congoit que
comme destructrice.

Le poeme «Corne des lassitudes» condense en trois quatrains l'inexorable issue
de l'entreprise nazie: la «corne rude» souffle une <ombre» composée de «dogues
blancs» qui fait trembler les «palais» d’Europe, a 'ilmage de la peur, a la fin des
années 1930 et au début des années 1940, engendrée par l'avancée et la propa-
gation nazies. Les «dogues» rappellent la «meute» (&) précédemment évoquée et

344 Ap 6, 5.

345 Ap 8.

346 Régis Boyer, Les Sagas islandaises, op. cit., p. 172.

347 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles [1969], Paris, Robert Laffont —
Jupiter, 1982, coll. <Bouquins», p. 366.

348 Voir Géraldine Henry, «1950-1957: les écrits du désastre [...]», art. cit., p. 65.
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peuvent étre associés, par la qualité de la blancheur, au «Taureau» que mentionne
le dernier vers du poeme. Ce Taureau, dont la majuscule précise la nature extraor-
dinaire, a, dit le poéme, mis «enceinte» Europe. Quittant la mythologie nordique,
on voit ainsi s'en dessiner de maniere précise une seconde, dans laquelle le régime
nazi puisera également?#: cette mythologie est, bien s(r, grecque et le Taureau
dont il est question n'est nul autre que Zeus, figure solaire par excellence et dont
lattribut principal est le trait de foudre dont le troisieme éclair est susceptible de
détruire le monde?*°. Lépisode auquel fait allusion le poéme est celui de 'enléve-
ment d’Europe : alors qu’elle se promeéne sur une plage, Europe, fille du roi de Tyr,
rencontre Zeus. Pour échapper a la colére de sa femme Héra, ainsi que pour ne pas
effrayer la jeune fille, le dieu se transforme en Taureau blanc et attire la princesse
a l'aide d’'un crocus. Cette derniere chevauche le Taureau qui 'emmene sur l'ile de
Crete et tous deux — Zeus ayant repris sa forme humaine — s’accouplent. La ruse
de Zeus est bien connue et fait généralement sourire. Mais le traitement qu'en pro-
pose l'écrivain est tout autre: comme l'a fait remarquer Myriam Watthee-Delmotte,
le «ton d’'Henry Bauchau poeéte est résolument celui de la gravité»**'. Si la ruse de
Zeus et la non-clairvoyance d’Europe ne portent pas vraiment a conséquence dans
I'univers mythologique, la situation historique a laquelle fait référence l'auteur est
différente. Les atours dont a pu se parer le régime nazi a ses débuts, entrainant
du méme fait des «<noces de fer» (b, ainsi que la réaction politique extrémement
tardive de I'Europe par rapport a la situation allemande, ont entrainé des réper-
cussions dramatiques: c’est «le mal d’étre aux chambres froides», dont parle le
poeme «Corne des lassitudes» et que nous associerons, dans notre interprétation,
aux chambres a gaz nazies. Si 'on a pu voir que les guerriers de la Caste étaient
représentés de facon bestiale, on soulignera qu’il en va de méme pour cet exemple
qui insiste sur la déshumanisation des victimes qui semblent étre de simples mor-
ceaux de chair®*2.

En outre, 'animalité de la Caste est encore accentuée par la métamorphose
de Zeus en Taureau, animal porteur ici d'une valeur négative. En effet, pétri par
innutritio, Cest-a-dire par imprégnation culturelle forte, d'un imaginaire biblique,
Bauchau associe la figure du Taureau a celle de I'épisode du veau d’or (Ex 32).
Alors que Moise recoit les Tables de la Loi sur le Mont Sinai, les Hébreux poussent
Aaron, frere de Moise, a leur construire une idole d’or — ce qui est formellement
défendu par le Troisieme Commandement. Récemment libérés du joug du Pharaon,
les Hébreux fondent un veau d'or, a I'image du dieu taureau égyptien Apis. C'est
cette image qu’a en téte Bauchau lorsqu’il peint la toile intitulée «Sous le signe du

349 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Le mythe nazi, op. cit., p. 32 et sq.

350 On notera par ailleurs la relation qui existe entre les représentations de la foudre d'un coté et du
double «s» allemand d’'un autre coté.

351 Myriam Watthee-Delmotte, «Henry Bauchau: la gravité du poéme», dans Laurent Fels (dir.),
Regards sur la poésie du XX siecle, t. 1, Namur, Presses universitaires de Namur, 2009, p. 22.

352 Une représentation qui se trouvait déja exprimée dans «Les Mongols bleus» par les lexemes «char-
niers» et «carnage».
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taureau». Il est intéressant de remarquer dans cette peinture que le Taureau en
question, que l'on reconnait a travers la figure de la «déesse aux serpents»*>* par la
présence des cornes ainsi que du disque solaire, est représenté sur ce qui constitue
une tour que l'on assimilera volontiers a un autre récit biblique: celui de la Tour
de Babel (Gn 11; la superposition concentrique des cylindres, spécificité largement
partagée de la tradition picturale, invite a cette interprétation). Bauchau redouble
donc le blaspheéme: a l'adoration des idoles se joint, dans le texte biblique, la
volonté d’atteindre le ciel, de se faire I'égal de Dieu. Le Taureau et la Tour de Babel,
étroitement liés dans cette ceuvre picturale, trouvent également tous deux un écho
dans le recueil poétique: nous avons déja évoqué la présence du Taureau*, celle
de la Tour apparait en transparence dans le poeme «Les pleureuses» qui reprend a
quatre reprises, en fin de vers, le nom de la ville de Babylone. Symbole de l'orgueil
des hommes, Babylone est aussi la cité choisie, dans le livre d’Isaie (Es 14, 12-14)
pour décrire la chute d’'un roi que la tradition chrétienne associe a Lucifer. En
outre, la «Grande Prostituée», telle que l'appelle le livre de 'Apocalypse (Ap 17, D),
est la ville de l'exil du peuple juif, soumis par le roi babylonien Nabuchodonosor
I1 2 R 24 et Jr 52).

La destruction terrestre a laquelle aboutit le Ragnarék se caractérise par l'ab-
sorption de la terre par les eaux. A nouveau, le poéme «Corne des lassitudes» fait
état de cet épisode, mais selon un mode de représentation double, a la fois tempo-
rel et spatial, invoquant d’'une part les «siecles engloutis» et d’autre part «I’Atlante et
ses royaumes d’herbes [qui] / Roulent dans le fracas des eaux». Le recours au mythe
de PAtlantide (que l'on retrouve dans «Cap des tempétes»), cette ile a la civilisation
extrémement évoluée dont parle Platon dans le Timée et qui aurait été avalée par
les eaux, est une trace supplémentaire de la présence dans le recueil des structures
mythiques qui ont intéressé les nazis. Bien qu’il ne soit pas propre au Troisieme
Reich, le mythe de I'Atlantide fait directement référence au mythe de I'Ultima Thulé
(souvent substituable a celui de I'Hyperborée), patrie du Grand Nord que regagne
chaque hiver Apollon. Considérée comme une contrée parfaite, I'Ultima Thulé
aurait subi, selon les membres de la Société de Thulé fondée en Allemagne en
1912, le méme sort que I'Atlantide, a la différence prés que les quelques survivants
de I'lle auraient donné naissance a la race aryenne3%>.

Une fois la terre disparue, le récit poétique des Eddas signifie que c’est au tour
des étoiles de s'évanouir. Ce quil reste une fois que le «Cap des Tempétes» (titre
du dernier poéme du recueil) est passé, ce quil se passe apres Ragnarok, <lorsque

353 Déesse appartenant a la civilisation crétoise, a laquelle la mythologie grecque attribue par ailleurs
le mythe du Minotaure, monstre fabuleux mi-homme, mi-taureau.

354 Le Taureau reparait implicitement dans le vers «Et sur nos Tables renversées» qui fait allusion aux
Tables de la Loi brisées par Moise, alors qu’il s'apercoit que son peuple vient de rompre l'alliance en
adorant des dieux paiens.

355 Nicholas Goodrick-Clarke, Black Sun: Aryan Cults, Esoteric Nazism and the Politics of Identity,
New York, Presses universitaires de New York, 2001.
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Mars écumant flait] silence» (c1)3%¢, ce qui subsiste, pour reprendre les vers du
poeéme «Corne des lassitudes», <lorsque les dieux sous les Pléiades / Ne savent
pas qu’ils ont péri» (cr), ce sont précisément les Pléiades, groupe stellaire composé
de sept étoiles qui appartiennent a la constellation du Taureau et constituent, en
définitive, la seule trace de l'oppression de ce dernier. De plus, la majuscule invite
a nouveau a considérer ce terme dans 'emploi plus spécifique quest celui de la
mythologie: dans la culture grecque, les Pléiades sont d’abord sept soeurs, filles
d’Atlas, qui, pourchassées pour leur beauté par le guerrier Orion, furent sauvées
par Zeus qui les transforma en colombes. A leur mort, elles intégrérent la votte
stellaire pour former l'astérisme. Ce type de récit mythique, retracant la métamor-
phose d'un ou plusieurs individu(s) en étoile(s), forme ce que l'on appelle une
catastérisation®*”. Or, dans le cadre herméneutique qui est le ndtre, on ne peut
faire I'impasse sur ce motif qui constitue une référence a I'étoile a six branches, dite
¢toile de David (ce méme «enfant David» qu'évoque le poéme «Enfants»), qui était
la marque distinctive portée par les Juifs au cours de la Seconde Guerre mondiale.
Outre la catastérisation des Pléiades, on notera que, si le premier amant d’Europe
est Zeus, 'époux officiel que ce dernier lui octroie est le roi... de Crete, Astérion, lui
aussi objet d'une catastérisation et dont I'étymologie patronymique d'aster signifie
«¢étoile». Surtout, le lexeme «étoile» survient a trois endroits stratégiques du poeme
«Cap des tempétes» Deux de ces occurrences apparaissent dans des vers quasi-
identiques qui encadrent le poéme en établissant un espace temporel délimité,
comme l'indiquent les temps verbaux utilisé€s, a savoir: «Horn ou le coeur devient
plus lourd et I'étoile plus incertaine» (vers 3; nous soulignons) et «Horn ou le coeur
était plus lourd et I'étoile plus incertaine» (pénultieme vers; nous soulignons). Le
passage de lindicatif présent a aspect progressif a I'indicatif imparfait permet de
circonscrire I'épisode poétique du Ragnardk et celui, historique, de la Seconde
Guerre mondiale, en insistant sur le péril, la condition «incertaine» du peuple juif.
La troisieme occurrence du lexeéme se situe au milieu de la troisieme partie du
poeme dans le vers: «Mais combattus durant la nuit par leur étoile interrogeante».
Le sujet grammatical de «combattus» est «gens», lui-méme reprise anaphorique du
syntagme <hommes de cime et de bas-fond». Ces hommes, tourmentés durant la
nuit, ce sont les guerriers de la Caste qui, malgré le «chemin d'océan», «n’entreront
pas» dans «la ville» (ct) promise aux guerriers nordiques les plus valeureux, soit
Asgard, cité du Valhalle.

Loki, le dieu corrompu, celui-la méme qui est a la base du Ragnardck, périra
finalement dans un duel contre Heimdall — les deux dieux s'entretuant I'un l'autre.
Peut-étre peut-on voir dans cette figure déifiée — derriere laquelle se profile celle
d’Adolf Hitler — le «vieux dieu furieux» de I'épigraphe de Pierre Jean Jouve qui
inaugure le recueil Géologie: «Oh, tu sais quant a toi, que dans le fond réside

356 «Mars» renvoyant au dieu romain de la guerre.
357 Jean Martin, «Sur le sens réel des “catastérisme” et “catastériser”», dans Pallas, n°59: Palladio
magistro. Mélange a Jean Soubiran, 2002, p. 17-26.
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le vieux dieu furieux dont assurément le mieux est de ne rien dire». Faut-il taire
Ragnardk au méme titre qu’il s'agirait de taire les exactions nazies, de peur de
réveiller un «vieux dieu» dont on peut dire qu’il incarne de facon parangonique
ce que les Grecs ont appelé I'bybris? Définitivement pas. Prenant le contrepied de
la citation jouvienne, le poete refuse le double abime engendré par la Seconde
Guerre mondiale: «[albime du temps, abime des sables», pour valoriser a l'opposé
I'<[a]bime plus profond de l'espoir» (ca). Il faut, pour Henry Bauchau, et clest la
toute la substance du titre du recueil Géologie, aller sonder I'abime au plus pro-
fond, explorer les «couches [les] plus originelles de la géologie personnelle»*>® et
collective pour enfin comprendre et rendre compte pour les <mémoires nouvelles»
(cp afin d’expliquer ce que fut «ce battement dans le cceur du soleil» (c1). «Olivier,
Olivier, Dieu ne mette entre nous / que mon cri, ton silence et ces noces de fer»
s’écrie Ibrahim dans la priere qu’il adresse a Dieu (pD. La répétition initiale inter-
pelle: la référence au Mont des Olivier, cimetiere juif, laisse sous-entendre un
parallélisme et une équivalence entre cet endroit originel et la vaste nécropole
qu’est devenue I'Europe au sortir de la Guerre. Mais loin de se faire récrimination,
cet appel est, au contraire, un voeu d’espérance: celui d'une résurrection.

Tout comme I'Apocalypse ne signe pas la fin des temps, mais le commencement
des temps nouveaux, Ragnardk implique lui aussi 'émergence d’'une «terre renou-
velée» — ce que propose l'une des étymologies du nom «Europe». Mais pour ce
faire, il est essentiel de tenir compte du traumatisme infligé par le conflit mondial:
«une analyse du nazisme ne doit jamais étre concue comme un simple dossier
d’accusation, mais plutdt comme une piece dans une déconstruction générale de
I'histoire d’ou nous provenons»**® et qui nous autorise 2 mieux vivre le présent a
la lumiere de la compréhension du passé. Cette conception dynamique de l'his-
toire, qu’elle soit personnelle ou collective, postule que l'on interroge et que l'on
réinterroge sans cesse cette derniere. C'est ce qui se détache nettement a la lecture
de «Géologie», poeme éponyme du recueil: «On dit dans le Livre des Mutations:
modeste / est le chemin de l'unité» (61). «<Modeste», précisément car tout est méta-
morphose continuelle: «un torrent coule» (répete par deux fois le poeme en G4 et
G9) et «sans fin les courants grondent» (64); «je vis dans ce torrent» (¢4) affirme
le poete et, quelques vers plus loin, «jentre dans le courant, je m’enfonce, je
nage» (G12). Cette grave attention, on la trouve chez le philosophe grec Héraclite
d’Ephese (VI¢ siecle A.C.N), lorsquil écrit, dans le fragment 41: «ta panta rei»
(«tout coule»). Cest dailleurs ce méme philosophe qui revient explicitement alors
dans le second poeme des «Chants pour entrer dans la ville», intitulé «Chemin
d’Héraclite». Ce texte, qui met en évidence la «vacillante ambiguité sur un chemin
de météores», traduit le rapport particulier a la temporalité quentretient le poete et
qui implique sa disponibilité totale a 'endroit du monde: il est celui qui «[s]'efforce
sans [s]'efforcer, pour étre au monde» (G2), qui fait preuve de «patience» (64) et sans

358 EC, p. 6.
359 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Le mythe nazi, op. cit., p. 71.
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cesse est a P'écoute (G4, G12) pour mieux pouvoir répondre a la véritable question:
cest-il entre les mots un étre de silence?» (G3). Ce qui reste alors, a l'instar des
¢étoiles piquetées dans le ciel de la Seconde Guerre mondiale, c’est <un son de fin
silence» (1 R 19, 12). S’interrogeant sur le «silence de Dieu» que l'on confronte sou-
vent aux horreurs nazies, Sylvie Germain parvient a une conclusion tres semblable
a celle qui avait éclos dans la pensée d’'Henry Bauchau quarante ans plus tot:

Il faut avoir aiguisé son ouie a lextréme, s'étre entrainé a l'absolu de latten-
tion, pour devenir apte a percevoir un souffle si ténu. Il faut s'étre sondé, s'étre
soi-méme exploré jusqu'au plus obscur de sa conscience, au plus lointain de ses
pensées, avoir maintes fois accompli le tour de son domaine intérieur par cercles
toujours croissants et cependant plus resserrés, enfin avoir atteint l'intime désert
de T'oubli de soi, pour pouvoir étre effleuré, touché, visité par un tel inaudible
soupir.3%°

Comme l'indiquent les titres des premiers poe¢mes de «Chants pour entrer dans
la ville», la composante essentielle du voyage n’est pas sa destination: «Chemin des
sources», «Chemin d’Héraclite» et «Chemin d’enfance» insistent tous trois sur le par-
cours a effectuer. Ce message est tout entier celui d'Edipe sur la route, tout comme
il se situe au seuil de Géologie par le renvoi a l'ouvrage de Friedrich Nietzsche,
Le Gai savoir, renvoi que propose la seconde épigraphe. Dans la préface qu'il
rédige pour son livre, Nietzsche insiste sur le fait que «vivre — cela veut dire pour
nous métamorphoser constamment tout ce que nous sommes»**' pour ensuite
<enfanter nos pensées 2 partir de notre douleur»>*®2. Selon le philosophe, telle est
la définition du «Gai savoir»: «cela veut dire les saturnales d’'un esprit qui a résisté
patiemment a une terrible et longue oppression — patiemment, fermement, froide-
ment, sans s'incliner, mais sans espoir —, et qu'envahit soudain I'espoir, I'espoir de
la santé, livresse de la guérison»*®®. Quand bien méme le chemin serait escarpé
(et il l'est toujours) «il faut écrire» (G3), c’est-a-dire «creuselr] le sillage des mots»
(67), vivre «l'aventure des mots qui ont du sang» (G7): «I'écriture [pour Bauchau]
est d’abord une souffrance, acceptée dans l'espérance d'un bien supérieur: l'acces
a la parole vraie»*%%,

Lespérance constitue, on I'a souvent répété, et I'auteur le premier, le fondement
de l'écriture bauchalienne. Celle-ci apparait d’ailleurs des la premiere partie du
poeme inaugural de la premiere publication poétique de I'écrivain et, qui plus est,
au milieu de cette premiere partie (douzieme vers sur un total de vingt-quatre),
entre les metres 5 et 8 de l'alexandrin — c’est-a-dire dans une position on ne peut

360 Sylvie Germain, Les échos du silence [1996], Paris, Albin Michel, 20006, coll. «<Espaces libres», p.
50-51.

361 Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, traduit de lallemand par Patrick Wotling, Paris, Garnier-
Flammarion, 2007, p. 30.

362 Idem.

363 Ibid., p. 25; l'auteur souligne.

364 Myriam Watthee-Delmotte, Henry Bauchau. (Edipe sur la route, Bruxelles, Labor, 1994, coll. «Un
livre. Une ceuvre», p. 100.
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plus centrale. En outre, l'espérance n'est pas l'espoir: d'une part, le suffixe -ance,
constructeur d'un substantif marquant l'action dérivée du verbe, inscrit le lexéme
au sein d'un processus, d'un cheminement et, d’autre part, 'espérance constitue
l'une des trois vertus théologales dans la religion chrétienne et se comprend en
tant que dessein spirituel supérieur. Cette espérance va donc régir la double quéte
sur laquelle Henry Bauchau s’engage des les années cinquante: une quéte person-
nelle, insufflée par Blanche Jouve-Reverchon, dans le cadre de la psychanalyse
quil entreprend entre 1947 et 1950, mais également, et en lien étroit avec cette
premiere, une quéte collective de recherche de sens et de repéres, qui se met en
branle au sortir de la Seconde Guerre mondiale, et dans laquelle il croit avoir un
role a jouer. Cest par l'intermédiaire de la figure biblique de Paul, converti alors
qu’il fait route vers Damas (Ac 9, 3-19), et qui devient 'un des grands divulgateurs
de la Bonne Nouvelle, que Bauchau témoigne de cette révélation dans Géologie:
«Vers Damas il faut que javance» («Scorpion», dans Double zodiaque), <pour étre
au monde / n'y étant pas, ainsi que veut je crois saint Paul» (G2).

Le poete, tout comme Paul, est un converti a la «parole vraie». Dans un ouvrage
récent, Yves Bonnefoy témoigne de la nécessité d’'un «retournement de la pensée
contre les discours en place»*®® afin de restituer a chaque vocable sa véritable
profondeur, ce qu’il a «de surabondance dans ses aspects, littéralement d’infini»>¢,
car c'est, selon lui, «la qualité d’absolu de chaque existence qui apparait ainsi dans
la profondeur d'un mot pleinement vécu»*7. Aprés avoir désincarné la langue, en
la réduisant 2 un usage fonctionnel, en en faisant un objet d’étude solipsiste, ou
encore en la considérant dans sa seule béance, il est primordial de revenir a une
créance dans une parole qui ne se définit comme telle que parce qu'elle est incar-
née. La parole est émotion, elle est enracinement, elle est mémoire: elle est, dune
facon générale, affectivité. Dans son ouvrage intitulé Incarnation, Michel Henry
retourne a la distinction qui existe entre le corps et la chair en indiquant que
«notre chair n'est rien d’autre que cela qui, séprouvant, se subissant el se suppor-
tant soi-méme el ainsi jouissant de soi selon des impressions toujours renaissantes,
se trouve, pour cette raison, susceptibles de sentir le corps qui lui est extérieur, de
le toucher aussi bien que d’étre touché par lui»?*%®. La parole recue, quelle soit orale
ou écrite, affecte, tout comme l'on est affecté soi-méme par la parole produite.
On percoit alors plus clairement en quoi l'expérience de I'écriture s’avere pour
Bauchau, d’abord, une expérience charnelle. Lenveloppe corporelle du mot (son
signifiant utilitaire) ne se manifeste que pour mieux laisser entrevoir sa «chair»,
sa «matiere-émotion»**®, son épaisseur «significationnelle», dirait la phénoméno-
logie. En ce sens, si l'on se réfere a la division tripartite du signe que propose le
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366 Ibid., p. 13.

367 Idem.

368 Michel Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000, p. 8-9; l'auteur souligne.
369 Michel Collot, La matiére-émotion, Paris, PUF, 1997, coll. «Ecriture».

158 Revue internationale Henry Bauchau. L'écriture a 1'écoute — n°4 - 2011-2012



sémioticien Charles Sanders Peirce3”?, le signe linguistique n’est plus seulement
symbole (lien conventionnel, arbitraire), mais devient indice, trace d’un au-dela du
signe. Nous proposerons, afin de rendre compte de cette conception singuliére,
de parler de «parole-trace», témoignage d’un surplus de sens qu'’il convient, pour
le lecteur, d’élucider de maniere méthodique au cours dun itinéraire abrupt, a
l'exemple de celui éprouvé par 'écrivain.

Il ressort de cette réflexion que le détail a partir duquel s'est €laborée cette
analyse représente en définitive une porte d’entrée éclairante de l'ceuvre d’'Henry
Bauchau. La parole-trace que met en ocuvre le poete, une parole de chair, se
constitue en tant que telle par la continuelle disponibilité de celui-ci. Cette «écri-
ture a P'écoute» (d'apres le titre d’'un recueil d’essais de I'écrivain) nécessite ipso
Jacto, par la longue maturation qu’elle implique, un patient travail d’interprétation :
le lecteur se trouve confronté a une écriture qui se caractérise par sa profondeur
et pour laquelle il convient de lire entre les lignes, de lire par-dela les mots, afin
de faire émerger progressivement du silence scripturaire une voix, un réseau signi-
ficationnel dynamique. Dans cette optique, les couches mémorielles primitives se
révelent comme autant de sédiments fertiles et protéiformes: les récits mythiques,
quils soient d’'ordre mythologique, biblique, historique, littéraire... sont un emba-
sement patrimonial a partir duquel se construit la double appréhension du monde,
a la fois personnelle et collective, de I'écrivain. Genevieve Henrot titre son ouvrage
sur Henry Bauchau poete Le Vertige du seuilP’*. Or, quel plus beau seuil que le
recueil Géologie, premiere pierre d’'une ocuvre littéraire abondante et au bord de
laquelle le lecteur attentif ne peut qu'étre pris de vertige face a cet excédent de
sens dont témoigne encore cet extrait (G12):

Dans ces corps frémissants des ames se contemplent
et tu voudrais les contenir! Pourquoi choisir
d’étre ce qui contient? Quand tout est vain, sinon

sans fin, d’étre sans fin contenu dans plus d’étre.

Jérémy Lambert

FNRS-UCL
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