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Rythme et sens. À propos de 
quelques difficultés à traduire 
la poésie d’Henry Bauchau en 
allemand

L’or vert Grüngold

à L. für L.

Je veux dans ma maison de sang Ich will in meinem Haus aus Blut

Un ami fort un ami lent Einen starken Freund einen ruhigen Freund

Tout près de l’âme reposant Ganz nahe bei der Seele die ruht

Son île avec mon continent Seine Insel mit meinem Kontinent

Un rêveur un peintre un Flamand Ein Träumer ein Maler ein Flame

Avec un pinceau d’or patient Mit einem Pinsel aus willigem Gold

Doux comme un saint très violent Sanft wie ein heftiger Heiliger

Et qui me fait un cygne blanc Und der mir malt einen weißen Schwan

Un cygne noir comme un milan Einen Schwan so schwarz wie ein Weih

Qui m’enlève et me donne au temps. Der mich entführt und abgibt an die Zeit.200

En 2001 a paru, sous le double titre Attentives – Lauschende, la première antho-
logie de poèmes d’Henry Bauchau en allemand – titre choisi par l’auteur. Le travail 
s’est avéré lent et long, la version allemande ne s’est jamais montrée définitive, telle 
une toile de Pénélope toujours à recommencer. 

La difficulté majeure de la poésie bauchalienne, soumise à l’épreuve de la tra-
duction, réside pour ces textes dans l’acte de rendre en allemand l’éblouissement 
du sens original français, produit par « l’écoute intérieure » et menant à un glis-
sement de significations. C’est ainsi que le corps du poème se donne au lecteur 
comme une entité envoûtante, avec sa musicalité, ses sonorités, son rythme et le 
vécu de ses mots. 

199 Henry Bauchau, Attentives – Lauschende. Poèmes choisis, traduits du français par Anne Neuschäfer, 
Aix-la-Chapelle, Shaker, 2001, p. 58-59. Les citations renverront directement à cette édition. 
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Pour amener le lecteur en « arrière-pays » (terme cher à Yves Bonnefoy et Paul 
Willems) et afin de faire ressurgir avec force l’étrangeté de « la sourde oreille », 
le poète revisite depuis toujours la mythologie grecque et s’en inspire pour ses 
œuvres en prose comme en vers. Avant d’entreprendre la traduction des poèmes, 
il s’agit donc de saisir la relation de Bauchau au mythe et, pour cela, il convient de 
regarder de plus près les « constellations impérieuses »200 du mythe. La renaissance 
des personnages de la cité de Thèbes, du mythe des Labdacides, s’accomplit de 
façon magistrale dans le diptyque des deux romans Œdipe sur la route et Antigone, 
où Henry Bauchau passe d’un premier sens du mythe – offrir un miroir et une 
exhortation à la mémoire des générations suivantes – à un deuxième, dérivé de 
la psychanalyse, où le mythe recouvre le domaine du rêve, du fantasme et du 
jaillissement de l’imaginaire. De cette manière, le romancier opère une superpo-
sition d’images, de dimensions et d’interprétations faisant surgir un autre Œdipe, 
né contre le verdict de la « non-naissance » comme le dit Jean Bollack201 et appar-
tenant au monde du désir, qui s’approprie son destin au moment où il semble 
l’avoir perdu aux yeux du monde. Ainsi, le protagoniste, symbole de l’anti-héros au 
départ, puisque condamné à la non-existence, incarne-t-il à la fin de son parcours 
les potentialités de ceux qui n’ont droit à rien et devient un exclu de la société, 
porteur cependant d’espérance. L’Œdipe chez Bauchau naît d’un rapport à la fois 
historique, anthropologique, psychanalytique et existentiel que le poète établit 
par « l’écoute intérieure » du mythe avec lequel il entre en contact par l’imagination 
profonde. C’est de là que surgit alors un « vers donné », selon l’expression de Valéry, 
soit chez Bauchau un « son de voix », une « image »202 qu’il s’agit de capter et de 
transposer en langage rythmé – en premier lieu –, avant de lui donner un corps 
dans le récit en prose : 

Œdipe à colone

J’ai vécu, j’ai connu d’un sauvage sommeil
Le corps vertigineux des anciens labyrinthes
L’autel où j’ai brûlé sur tes falaises peintes
L’or aigu et le sang des animaux vermeils

J’ai creusé dans ton lit le lit de ma rivière 
Le seuil vertigineux de ton aspérité
Et j’annonce les feux de la nativité
Qui feront déborder ta folie de lumière.203

200 EE, p. 29.
201 Jean Bollack, La naissance d’Œdipe, Paris, Gallimard, 1995. 
202 EE, p. 29.
203 Attentives – Lauschende […], p. 36-37.
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Le poème Œdipe à Colone, daté de 1986, est antérieur à la publication du pre-
mier roman sur le destin du roi déchu de Thèbes. En se plaçant dans la perspective 
de celui qui a rejoint Colone (où Œdipe est accueilli par Thésée selon la légende), il 
jette un regard en arrière sur la vie passée de l’ancien tyran. Ce poème constitue ce 
que les Anciens appellent un accessus à la lecture du mythe thébain. C’est un texte 
bref, composé de deux quatrains aux alexandrins réguliers : ses rimes sont embras-
sées, comme s’il s’agissait de strophes de sonnet. Le lecteur peut noter l’absence 
de ponctuation, à l’exception du point final après le dernier vers. Œdipe parle à la 
première personne et entame son discours par une anaphore au passé composé, 
« j’ai vécu, j’ai connu » qui se poursuit dans les deux quatrains successifs. Plus loin, 
les strophes sont ponctuées par la récurrence de ces formes verbales à la première 
personne où se manifeste l’instance locutoire : « j’ai brûlé » et « j’ai creusé ». Le chan-
gement du passé au présent intervient au septième vers où le « je » fait coïncider les 
deux dimensions temporelles ; le dernier vers s’ouvre à l’avenir grâce à l’emploi du 
futur, au profit duquel la voix du « je » s’est effacée. 

Si l’on relie les principaux substantifs entre eux, on retrouve, comme ramassé 
dans un filet de mots-clés, le parcours d’Œdipe : « sommeil », « labyrinthes », « autel », 
« falaises » pour le premier quatrain, concluant triomphalement avec les couleurs 
de la sphinge, qui sont également celles de la reine, or et vermeil. Le « sommeil » 
évoque l’ignorance de la propre origine, les « labyrinthes » l’errance et le combat avec 
le Minotaure, l’« autel » la prophétie de Delphes et les « falaises » la haute muraille de 
Thèbes et/ou le précipice d’un mauvais choix imminent. Dans le deuxième qua-
train, la répétition du substantif « lit » dans le cinquième vers fait allusion à l’inceste, 
ce que renforce le changement des pronoms possessifs passant de la première à la 
deuxième personne dans un enlacement inextricable (« ton lit le lit de ma rivière ») 
de répétitions et de glissements sémantiques vers l’abreuvement du désir. « Le seuil 
[…] [de l’]aspérité » indique l’orée du mystère dont le « je » énonciateur approche : 
l’« aspérité » l’amène à la découverte de ce qui était jusqu’alors ignoré, impliquant la 
notion de renoncement. Le revirement des deux derniers vers est présenté telle la 
chute d’un sonnet dans le deuxième tercet : « les feux de la nativité […] feront débor-
der la folie de lumière », allusion directe à la naissance du Christ – folie peut-être 
plus grande que celle de la passion incestueuse – et qui enchâsse le débordement 
des amants inséparables dans un écrin de lumière, de pardon et de réconciliation.

La lecture littérale du mythe d’Œdipe se double d’une deuxième lecture, méta-
phorique, où le « je » locutoire coïncide avec le poète, décrivant par les images du 
mythe sa quête et l’enfantement du poème offert au monde. Le poète, arrivé au 
bout de son chemin, ressemble au tyran déchu : il s’est dépris de tout et arrive 
les mains nues à Colone, c’est-à-dire au bout de l’errance, au seuil de la forêt 
sacrée d’où son chant traduit l’universel, comme celui d’Œdipe qui devient le rhap-
sode de la Grèce. La rétrospective de cette deuxième lecture est métapoétique ; 
elle exprime la vision du poète qui sonde son parcours, indiquant au lecteur les 
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gisements de son imaginaire conceptuel et poétique, qui se place dans la continua-
tion de Sophocle et reprend son flambeau : 

Sophocle sur la route
à Bertrand Py

Invitus Invitam
Violemment, serviteur de la tragédie, tu as confié au temps
À l’immensité du théâtre
Œdipe l’aveuglant.
Tu l’as livré, tu l’as vendu
Sur la scène des grands brûlés
Où tes rois de mendicité portent leur couronne intérieure.204

Sophokles unterwegs
für Bertrand Py

Invitus Invitam
Ungestüm überaus hast du, der Tragödie Diener, ihn anvertraut 
der Zeit
Der Endlosigkeit des Runds
Ödipus, ihn blendend.
Ausgeliefert, ausgestellt hast du ihn
Auf der Bühne der großen Brennenden
Auf der deine Bettlerkönige die innere Krone tragen.205

Comment traduire un tel poème et le livrer à un public qui connaît tout au plus 
le roman Ödipus unterwegs, mais qui n’est pas familiarisé avec la poésie d’Henry 
Bauchau, ni avec ses journaux ? Comment traduire l’alexandrin, sachant que la 
métrique en allemand suit l’accentuation et non le nombre des syllabes comme en 
français ? Privilégier le sens, sachant que la connaissance de la mythologie grecque 
est liée en allemand aux plus grands poètes tels Hölderlin et Rilke et qu’il faudra 
donc trouver les mots justes, assurant la passerelle vers « l’arrière-pays » sans déna-
turer Bauchau ? Tout l’héritage de la philologie des lettres classiques, qui a connu 
son apogée à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, est charrié dans le choix 
du vocabulaire. Ou suivre le rythme des images bauchaliennes, quitte à se lais-
ser entraîner par les sonorités et heurter, le cas échéant, le sens qui se dérobera, 

204 Ibid., p. 38.
205 Ibid., p. 39.
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glissera ailleurs, s’aliénera au texte original ? Tout cela tient du défi et face aux 
dilemmes, nous avons opté pour l’écoute intérieure de chaque poème, soit traduire 
en suivant une impulsion guidée par la connaissance de l’œuvre du poète. Ce 
choix, il convient de le préciser, rend la traduction transitoire : elle n’est rien d’autre 
que l’effet d’un moment donné et peut évoluer autrement si l’écoute intérieure pri-
vilégie d’autres aspects en d’autres temps, ou, pour le dire avec les mots du poète :

la circonstance

Prisonnier d’un homme et d’un temps
Enfermé dans ma langue et le réseau de mes images
Je suis à tous, dit le poème, comme le ciel.

Bewandtnis

Häftling eines Mannes, einer Zeit
Verstrickt in Eigensprache und ins Netz der Eigenbilder
Gehör ich allen, sagt das Gedicht, wie der Himmel.206

D’emblée, le choix a été fait de ne pas rendre le passé composé à la pre-
mière personne (« Ich habe gelebt », « ich habe gekannt », « ich habe verbrannt », « ich 
habe gegraben ») qui aurait introduit une fausse note épique typique du récit d’en-
fance, mais de rendre l’effet plus elliptique par l’emploi des participes « gelebt », 
« gekannt », préservant ainsi l’anaphore et son interpellation rythmique. « J’ai brûlé » 
a été substantivé par « Brandopfer », choix qui convient davantage en allemand à 
la construction du poème, rapprochant et condensant de cette manière « Altar » 
et « Brandopfer ». Au deuxième quatrain, « j’ai creusé » a été remplacé par l’impar-
fait allemand « grub ich » qui est une forme de passé synthétique en allemand et 
a l’avantage d’éviter le « ich habe gegraben » qui appartient plus à la prose qu’au 
langage poétique. Au septième vers, la première personne a été conservée et tra-
duite par « verkündige ich ». Le choix de « verkündigen » plutôt que de « verkünden » 
s’explique par la proximité sémantique avec la « nativité » du Christ : les anges dans 
le ciel sur l’étable de Bethléem « verkündigen » la bonne nouvelle. 

206 Ibid., p. 28-29.
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Un écueil de la traduction a été de rendre « vertigineux », difficulté accentuée 
par la double apparition de l’adjectif. Nous concédons que « schwindligmachend » 
n’est pas un mot joli, que l’on n’attend pas a priori dans un poème. Mais que faire ? 
Traduit littéralement, « vertigineux » signifie « schwindlig », on dit par exemple « mir 
ist schwindlig » (j’ai le vertige). Dans le contexte du poème, le sens de l’adjectif 
semble porter davantage sur l’effet causé par « le corps » et « le seuil » et non sur le 
résultat, c’est-à-dire d’être pris de vertige ; nous avons donc choisi de rendre le pro-
cessus déclenché par la vue de ce qui rend « vertigineux » et qui peut se perpétuer. 
« Schwindligmachend » est un mot à la Brecht : il montre ce qui est en train de se 
passer, comme s’il rappelait un escalier en colimaçon dont on ne perçoit pas la fin. 
L’idée évoque l’infini face auquel Œdipe et le poète sont pris de peur. Ce n’est que 
grâce au chant et au poème qu’ils peuvent se débarrasser de cette angoisse. Le fait 
de souffrir de vertige est donc constitutif de cette poésie :

Hasardée dans le rêve

Hasardée dans le rêve avec tous ses gisants
Dans la vie qui s’écoule entre ses nœuds coulants
J’ai vu la charité de la forme éclairant
Dans le monstre échoué le poème naissant.207

Achtlos im Traum

Achtlos im Traum mit allem was ruht
Im Fluss des Lebens zwischen fein gleitenden Knoten
Sah ich im Glanz der Liebe erhellt die Form
Aus angelandetem Ungeheuer das werdende Gedicht.208

Un deuxième écueil s’est présenté avec le verbe « déborder ». Le dernier vers 
« [q]ui feront déborder ta folie de lumière » est obscur. Nous avons opté pour une 
traduction proche du sens littéral « über die Ufer gehen », en accentuant la présence 
du « je » locutoire par le choix de « treiben ». Le vers rendu en allemand donne alors : 
« die deinen Wahn vor Licht über die Ufer treiben »209. Aujourd’hui nous aurions 
tendance à interpréter « déborder » comme « entgrenzen », afin de souligner l’idée 
que la folie (incestueuse et meurtrière) s’ouvre à l’infini, abandonne sa réclusion et 
y trouve enfin sa place et n’a donc plus besoin de recourir à des actions néfastes. 

207 Ibid., p. 14.
208 Ibid., p. 15.
209 Ibid., p. 37.
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Ainsi, nous traduirions aujourd’hui le dernier vers par « die deinen Wahn im Licht 
entgrenzen », « vers donné » grâce à l’écoute intérieure dont le rythme correspond 
davantage au rythme du vers original. 

Ödipus in Kolonos 

Gelebt, gekannt in rohem Schlaf
Den schwindelmachenden Körper alter Labyrinthe
Den Altar, Brandopfer auf deinen gemalten Klippen 
Von Scharfgold und Blut der feuerglühenden Tiere.

In dein Bett grub ich mein Flussbett
Schwindelmachende Schwelle deiner Herbe
Die Fackeln der Geburt verkündige ich
Die deinen Wahn im Licht entgrenzen.

Anne Begenat-Neuschäfer 

RWTH Aachen
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