La voix du traducteur et
1’écho de la traduction

15 juin 1980

Je suis allé voir Annie a I'hopital hier. Elle est sous oxygene, le masque sur
le nez, amaigrie. Elle sefforce de parler, elle écoute et, comme nous restons un
moment silencieux, nous dit: «Parlez, parlez, sans cela c’est moi qui parle.» Elle
s’est ensuite endormie, la téte soulevée par les oreillers secouée par le passage du
souffle, le nez pincé par le masque a oxygene elle m’a tout a fait rappelé maman
pendant sa semaine d’agonie. J’en ressens encore 'angoisse aujourd’hui, et je com-
mence a comprendre que ce que je revis depuis des mois avec Annie, c'est la mort
de maman.?®

Cette citation synthétise la richesse et, en méme temps, la complexité des liens
intratextuels®* qui unissent La Déchirure et Le Boulevard périphérique. J'ai eu la
chance de traduire ces deux ceuvres en italien — la premiere en 200122, avec un
fort écart temporel par rapport au texte francais, la deuxieme en 200923, a la suite
du Prix du livre Inter remporté par Bauchau en 2008. Les deux traductions ita-
liennes, tout en tirant leur origine d'un projet de traduction personnel, ont suivi un
parcours éditorial assez différent: La lacerazione a été publié par un petit éditeur,
dans une collection entierement consacrée a la traduction d'cecuvres et d’essais de
la Belgique francophone, alors que 1l compagno di scalata a été inséré dans une
collection de littérature étrangere par un éditeur italien de taille moyenne, tres
estimé et sensible a la «question de la traduction».

Dans le cas du premier éditeur, mon projet a été assez facilement accepté: les
romans et récits du cycle cedipien, ainsi que Le Régiment noir, étant déja acces-
sibles en 2001 au public italien (édités par la maison florentine Giunti?%), il s’agissait

20 AD, p. 365-366.

21 Jadopte ici le néologisme de Fitch qui parle d<intra-intertextualité pour rendre compte des mul-
tiples rapports quentretiennent les textes d'un méme auteur les uns avec les autres, plutdt que ceux
qui les relient aux textes d’autres écrivains», Fitch, cité par Jane Elisabeth Wilhelm, <Autour de Limbes/
Limbo: un hommage a Samuel Beckett de Nancy Huston», dans Palimpsestes, n°18: Traduire l'inter-
textualité, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2006, p. 62.

22 Henry Bauchau, La lacerazione, traduit du francais par Chiara Elefante, Rimini, Panozzo, 2001.
23 Henry Bauchau, 1/ compagno di scalata, traduit du francais par Chiara Elefante, Roma, e/o, 2009.
24 Les traductions italiennes de l'ocuvre narrative déja disponibles en 2001 étaient les suivantes:
Edipo sulla strada, traduit du francais par Adriano Marchetti, Firenze, Giunti, 1993; Diotima e i leoni,
traduit du francais par Giuseppe Guglielmi, Firenze, Giunti, 1994; Il ragazzo di Salamina, traduit du
francais par Federica Trotta, Firenze, Giunti, 1994; I/ reggimento nero, traduit du frangais par Angela
Vitale, Firenze, Giunti, 1997 ; Antigone, traduit du francais par Angela Vitale, Firenze, Giunti, 1999.
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de combler un «vide», celui du premier roman de l'auteur. Il s’est ainsi inséré dans
une collection spécifique a faible risque éditorial car, entre autres, elle bénéfi-
ciait des subventions du Ministere da la Communauté Francaise de Belgique®.
Dans le cas du Boulevard périphérique, ayant profondément apprécié le roman, jai
congu un projet de traduction treés peu de temps apres sa publication en frangais.
Celui-ci répondait a2 un double objectif: d’'une part, je voulais mettre au service du
Boulevard périphérique ma connaissance de l'ccuvre de Bauchau et de certains
themes récurrents dans les deux romans; d'autre part, consciente que L'Enfant
bleu, publié en 2004, n'est pas paru en italien (malgré son indéniable valeur lit-
téraire) a cause des difficultés de traduction de la forme pronominale «on»?¢, je
pensais qu'il était temps que le grand public italien, et non seulement les universi-
taires, ait la possibilité de (re)découvrir l'ceuvre de Bauchau. Je me suis donc mise
en contact avec les responsables d’Actes Sud qui avaient déja envoyé le roman en
lecture en Italie, et j'ai recu de leur part un soutien bienveillant et assidu.

Les relations qui s’instaurent en Italie entre les éditeurs et les traducteurs sont
toutefois assez particulieres. Les éditeurs, notamment ceux de taille moyenne, sen-
sibles et attentifs a la qualité de leurs collections, préferent en général sélectionner
librement les titres a traduire, sans que le traducteur intervienne dans la phase
d’achat des droits. Ce n’est qu'ensuite que le traducteur peut prendre contact pour
se proposer et se soumettre éventuellement a une épreuve de traduction. Les
choses se sont passées exactement de la sorte pour Le Boulevard périphérique: j’ai
envoyé mon projet a la maison d’édition italienne qui avait le roman en lecture,
mais ce n'est que quelque temps apres, c'est-a-dire quand le roman a remporté le
prix du Livre Inter, que les droits ont été achetés. Ma proposition a pu alors étre
prise en considération et la traduction m’a été confiée. Je m’attarde sur ces détails
car il devient important de parler des histoires éditoriales, non seulement des
textes qui deviennent des «best-sellers» a I'échelle internationale, mais également
des textes qui nécessitent le travail et lattention de plusieurs instances — I'éditeur
initial, Péditeur-rédacteur de la maison d’édition étrangere, et pour finir le tra-
ducteur — pour pouvoir dépasser les frontieres nationales et revivre au sein d’un
nouveau polysysteme littéraire. Les lecteurs qui achetent le livre en librairie n'ont
presque jamais conscience du parcours, parfois tres intéressant et complexe, que le
livre a suivi avant d’en arriver au stade de la publication. Ce parcours peut, pour-
tant, de quelque maniere, avoir influencé la traduction elle-méme.

25 Il compagno di scalata a été également publié grice a ces subventions, mais l'investissement éco-
nomique de la part de la maison d’édition relativement a la traduction, a la préparation du volume et
a sa diffusion a été bien plus important.

26 Ces difficultés, dues au manque en italien d'une forme pronominale analogue, ne signifient pas
nécessairement que le roman ne sera jamais traduit en langue italienne; il s’agit tout au contraire d'un
défi intéressant.
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Pour revenir au point de départ de cette analyse, avant de commencer mon
travail de traduction du Boulevard périphérique, méme si javais ressenti de forts
échos entre le premier roman de l'auteur et celui que jallais traduire, je n’avais
cependant pas lu le passage cité en exergue. Les journaux de l'auteur sont en effet
publiés non pas selon un ordre chronologique, mais selon un projet éditorial qui
a vu ces dernieres années un intérét renaissant a 'égard du genre du journal®”.
Intérét dautant plus important pour des auteurs tels que Bauchau qui confient a
leur écriture quotidienne non seulement leur expérience vécue, mais également
et surtout une sorte de «laboratoire» de l'ceuvre, un espace de réflexion sur la
gestation de leurs textes, qu’ils soient en prose ou en poésie. Les Années difficiles.
Journal 1972-1983 date du mois de septembre 2009, alors que I/ compagno di
scalata a paru en librairie au mois d’avril 2009. Quand jai pu lire ce que Bauchau
avait écrit 2 propos des liens existentiels autant qu'expérientiels entre 'agonie de
sa belle-fille Annie et celle de sa mere, jai donc eu confirmation, a posteriori, des
profondes affinités stylistiques et thématiques relevées en phase de traduction. Or,
I'écart chronologique entre les moments ou je traduisais et la publication du journal
Les Années difficiles me permet d’évoquer un aspect intéressant de tout processus
de traduction: son inachévement naturel. A la lecture de certains passages du
journal qui confirmaient ou remettaient en question certains de mes choix, j’ai eu
la preuve que la traduction représente un voyage d’aller-retour que l'on ne peut
jamais considérer véritablement comme accompli, et que seules les exigences édi-
toriales peuvent/doivent interrompre. Je ne saurais dire si les réflexions que je vais
proposer ici sur les échos intratextuels entre La Déchirure et Le Boulevard péripheé-
rigue ont fondé la traduction du deuxieme texte, ou si elles m'ont été suggérées
par lactivité traductrice elle-méme. Si j'espere avoir lu les ocuvres en en explorant
au préalable les différentes dimensions, je suis également certaine d’avoir tiré de
l'expérience de la traduction une vision a posteriori plus riche des deux romans
eux-mémes.

Lattitude du traducteur al'égard des échos inter- et
intratextuels thématiques

Le travail de traduction du Boulevard périphérique a été caractérisé par la sensa-
tion constante de forts échos intratextuels provenant du premier roman de l'auteur.
Jai cependant dd me confronter également au probleme de l'intertextualité, car, au
sein du roman, le narrateur est accompagné, pendant ses déplacements quotidiens

27 Ce n'est pas un hasard si Bauchau n’a jamais voulu ajouter l'adjectif «intime» a ses journaux, qui
d’un coté gardent l'idée du recueillement, du besoin éprouvé par I'écrivain-poete de se dire sur la page
blanche plutét que dans la clameur de la mondanité littéraire, mais d’autre part impliquent également
le désir de transmission, de rayonnement de la trace du travail créateur.
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pour se rendre a 'hopital, par la lecture de deux textes de I'historien des mentalités
Philippe Aries: Essais sur 'bistoire de la mort en Occident: du Moyen Age i nos
Jours*® et Lenfant et la vie familiale sous IAncien Régime®. Linsertion de passages
tirés de ces textes ou la simple allusion a leurs contenus sont tout a fait pertinentes
et cohérentes du point de vue thématique, des lors que le narrateur est confronté,
jour apres jour, a 'agonie de Paule, au sens étymologique du terme, et a ses pré-
occupations de mere fortement enracinées dans la culture et la civilisation du XX¢
siecle. Une partie du sens et de leffet des chapitres ou Philippe Aries est évoqué
dépend donc de ses théories, de ses textes, et du débat, culturel, philosophique et
sociologique provoqué en France, notamment pendant les années quatre-vingt, au
moment ot Aries était Directeur d’Etudes a 'Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales. Or l'on sait treés bien que «[gluand on traduit un texte on ne traduit pas en
méme temps sa “bibliotheque”»°:

[...] une fois traduit, le texte peut donc se retrouver tres loin d’elle : décontextua-
lisé. CEuvre par oeuvre, mais aussi passage par passage, le travail du traducteur sera
conditionné par le degré de cette décontextualisation, c’est-a-dire par la distance
faible, moyenne ou immense, entre culture d’accueil et texte cité.3*

Dans le cas des deux ceuvres d’Aries, la décontextualisation n'est pas due au fait
quil est impossible de «transposer» la bibliotheque du texte traduit — les livres que
Bauchau cite sont traduits en italien3? et ont connu un certain succes*® — mais a
I'écart temporel qui existe entre la rédaction du roman des 1980 et sa publication
presque trente ans plus tard. En raison de ce «décalage»34, j’ai choisi de ne pas ajouter
de notes explicatives sur 'auteur ou sur ses textes. J'ai donc fait en sorte que l'allu-
sion a l'essai consacré a I'éducation des enfants suscite chez le lecteur le désir d’en
savoir davantage et que les mots de l'essai sur la mort en Occident parlent au lecteur
italien de maniere plus éloquente que n’importe quelle note paratextuelle. Dans ce
deuxieme cas, j’ai d affronter une difficulté supplémentaire, car le passage cité entre
guillemets 2a la fin du premier chapitre ne se trouve nulle part dans le texte d’Aries.

28 Philippe Ariés, Essais sur I'bistoire de la mort en Occident: du Moyen Age & nos jours, Paris, Seuil,
1975.

29 Philippe Aries, Lenfant et la vie familiale sous IAncien Régime, Paris, Plon, 1960, coll. «Civilisations
d’hier et d’aujourd’hui».

30 Genevieve Roux Faucard, «Intertextualité et traduction», dans Meta, vol. 51, n°1, p. 106.

31 Idem.

32 Philippe Aries, Storia della morte in Occidente dal Medioevo ai nostri giorni, traduit du fran-
cais par Simona Vighezzi, Milano, Rizzoli, 1978; Philippe Aries, Padri e figli nell Europa medievale e
moderna, traduit du frangais par Maria Garin, Bari, Laterza, 1968.

33 Pour témoigner du succes et de la valeur encore actuelle de ces deux textes, il suffit de mentionner
le fait que l'essai sur l'histoire de la mort en Occident a été réédité en traduction italienne en 1998,
et celui sur éducation des enfants en 2006 —sachant que les rééditions d’ocuvres en traduction ne
dépendent que de leur succes en termes de ventes et de bénéfices.

34 Le terme «décalage» ne signifie pas que les textes d’Aries soient inactuels. Mais il s’agit de consi-
dérer que, si 'on évoque un auteur au moment ou ses théories commencent a étre discutées, on
provoque sur le lecteur un effet autre que si on le cite lorsque sa contribution est reconnue et qu'elle
a éventuellement inspiré toute une série d’autres recherches.
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Apres l'avoir recherché sans succes dans la traduction italienne, jai vérifié plusieurs
fois dans le texte original, sans réussir 2 trouver exactement le méme extrait. Il s’agit
d’'un «contretemps» auquel j'avais déja été confrontée et qui, en traduction, n’est pas,
somme toute, si rare qu'on pourrait le croire. Il peut dépendre de plusieurs facteurs:
le fait que le traducteur ne dispose pas exactement de la méme édition que le texte
cité, ou encore le fait que l'auteur du texte original puise dans certaines notes per-
sonnelles réélaborées, voire dans une reconstruction mnémonique personnelle. C'est
sans doute le cas pour le Boulevard périphérique qui révele parfois, de maniere inté-
ressante, une sorte d’effet «palimpseste» dd a la distance temporelle entre la premiere
phase d’écriture et sa reprise longtemps apres.

A la suite de plusieurs lectures du texte d’Ariés et de sa traduction italienne — qui
prouvent que la traduction peut se muer en une errance sans limites dans l'univers
du texte a traduire —, je me suis donc trouvée face a une alternative: soit traduire
la citation telle quelle apparait dans le texte de Bauchau?®®, soit rechercher dans le
texte d’Aries un passage similaire du point de vue thématique et citer sa traduction
italienne. Consciente que «la démarche mise en ceuvre pour exécuter une traduc-
tion [...] revét la forme d’une succession de prises de décision»*®, et que celles-ci
apparaissent souvent défaillantes au traducteur (indépendamment de leur validité)
par un simple effet de «nostalgie» éprouvée a l'égard de lalternative traductive
délaissée, j’ai choisi la deuxieme possibilité afin de me rapprocher le plus possible
de lesprit de la citation bauchalienne®”:

Je prends le livre que jai dans mon Prendo il libro che bho dentro la

sac. C’est une patiente qui me l'a prété.
Elle prépare un doctorat d’histoire, elle
m’a plusieurs fois parlé des livres de
Philippe Aries, elle a senti que cela
m'intéressait. Elle m’a apporté Essais
sur 'bistoire de la mort en Occident.
Je le feuillette et je tombe sur cette
réflexion: «Au XIX® siecle, on ne par-
lait pas du sexe mais on vivait encore
en présence de la mort, maintenant on
parle du sexe et on a caché la mort.»
(BP, p. 15)

borsa, me I'ba prestato una paziente.
Prepara una tesi di dottorato in sto-
ria, mi bha parlato spesso dei libri di
Philippe Aries, e ha capito che mi inte-
ressavano. Mi ha portato Storia della
morte in Occidente. Lo sfoglio e mi
capita sotto gli occhi questa riflessione:
«La morte e diventata tabir e nel XX
secolo ha sostituito il sesso quale prin-
cipale divieto.» (Compagno di scalata,
p. 15-16)

35 Une deuxieme possibilité qui s'offre au traducteur, dans des cas comme celui-ci, est celle d’éli-
miner les guillemets et de traduire littéralement ce que l'auteur écrit. Mais dans ce cas spécifique,
cette option était impraticable car Bauchau écrit: «[e]lle m’a apporté Essais sur I'bistoire de la mort en
Occident. Je le feuillette et je tombe sur cette réflexion», BP, p. 15.

36 Christine Durieux, «Lopération traduisante entre raison et émotion», dans Meta, vol. 52, n°1, p. 50.
37 Je suis évidemment consciente que, si du point de vue du contenu, la traduction reste assez
proche de loriginal, la focalisation historique change et 'on passe d'une considération d’ordre dia-
chronique a une réflexion plutot synchronique, centrée uniquement sur le XXe siecle.
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En ce qui concerne les échos intratextuels entre La Déchirure et Le Boulevard
périphérique, ceux-ci apparaissent des le début, car les deux romans racontent
I'histoire d’une agonie, d'une lutte corps a corps entre une protagoniste féminine et
la mort. Mais les ressemblances ne se limitent pas au niveau purement thématique,
elles vont jusqu’a susciter chez le narrateur des métaphores qui se reprennent et se
font écho presque mot a mot. Lisotopie du souffle®® est un dénominateur commun
et elle évoque chez le narrateur, au-dela des différences contingentes qui caracté-

risent les deux situations, les mémes images:

Inconsciente sous le masque, elle
nest plus quun effort pour respirer.
A chaque aspiration son visage se
souleve sur les oreillers et le souffle
pénetre en elle avec un long rile,
un frottement de pierres brutes I'une
contre l'autre. Le mouvement part du
cou, souleve les joues, puis le front qui
retombe, épuisé, sur les oreillers. [...] A
la fin de l'expiration, les levres hésitent
un peu, comme celles d'un poisson
hors de l'eau. On croit voir samorcer
un retour a des formes originelles, puis
le souffle reprend sa guerre sur le pas-
sage rocailleux et on a de nouveau,
devant soi, une bouche humaine qui
rale. (D, p. 191-92)

[NJous retombons dans le rythme
cahoté du souffle. Le long mouvement,
tres aggravé, de l'inspiration qui souleve
maintenant le buste tout entier, secoue
sans respect la téte et fait s'ouvrir et
trembler les pauvres levres encore
protégées par le Dieu des poissons.
Le souffle se traine et dérape sur des
matieres toujours plus dures. (D, p. 258)

Nous regardons le sommeil si léger
de Paule, [...] [nJous pensons tous les
deux en voyant sa forme fréle sous les
draps qu'elle dort d'une vie si légere
qu'elle n'est plus quun souffle. Paule
séveille doucement par reprises suc-
cessives, pourtant sa bouche s'ouvre
un peu, appelle l'air comme un pois-
son hors de l'eau. Mais elle le trouve,
elle aspire, elle respire calmement.
Elle a encore sa riviere, son fleuve,
son océan dair. Elle nous retrouve des
deux coOtés de son regard et elle sourit.
(BP, p. 202)

Nous restons un long moment sans
parler. Je la regarde, je tiens avec plai-
sir sa main amaigrie dans la mienne.
Sa main est soudain agitée d’'un fort
tremblement par un dérapage du
souffle. (BP, p. 65)

38 A propos de limportance du souffle, voir également: Chiara Elefante, «La voix du corps, la
voix féminine dans l'oeuvre narrative d’Henry Bauchau», dans Catherine Mayaux et Myriam Watthee-
Delmotte (dir.), Henry Bauchau, écrire pour bhabiter le monde, Saint-Denis, Presses universitaires de
Vincennes, 2009, p. 147-160.
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On pourrait multiplier les exemples d’échos, voire des cas ou Bauchau choi-
sit, consciemment ou inconsciemment, exactement les mémes expressions pour
parler de l'agonie, de lI'importance du souffle et de la voix. En tant que traduc-
trice, j’ai essayé de garder un certain équilibre entre le désir d’étre cohérente et
la conscience que tout travail de traduction doit étre original, liminaire. J'ai donc
choisi d’achever un premier jet sans vérifier la traduction de certaines métaphores
du premier roman, afin de les confronter plus tard. Cela m’a permis d’avoir une
vision «nouvelle» tout en reconnaissant ce qui existait déja quelque part dans ma
«mémoire de traduction». Cette décision a également suscité chez moi la volonté
d’accorder une place importante au rythme du texte: a lattention que Bauchau
consacre au souffle — qui est l'acte vital permettant a la voix de surgir — fait écho,
c’est du moins ce que jespere, mon écoute de ce souffle lui-méme, mon attention
au «corps» de la parole, 2 ma voix en traduction. Car je suis persuadée que «[lle
sujet traduisant doit se mettre a I'écoute de la matérialité sonore du texte a traduire
pour lire et capter la singularité de sa structure combinatoire»?:

Il n'est pas exagéré d’affirmer que l'outfe se trouve largement réprimée dans la
pratique traduisante, malgré son pouvoir de décupler les manieres de faire sens
du texte a traduire. [...] Le lien entre le corps a soi et la parole de l'autre passe par
I'écoute.*®

On peut repérer d’autres échos intratextuels entre les deux romans pour les-
quels j'ai choisi une approche de la traduction attentive a la cohérence terminolo-
gique. Ce sont les cas ou, dans Le Boulevard périphérique, sont évoqués certains
moments, certains personnages de 'enfance du narrateur: «les gens de ma lignée,
ceux de la maison froide»*, «le fils des paysans voisins Babou-Tordu»*?, «La vie
comme ¢a»*? et «la Loi qui depuis mon enfance me prescrit de batir ma prison»#%.
Dans ces cas spécifiques, jai privilégié le principe de la cohérence et de la cohé-
sion car il est, 2 mes yeux, important qu'un lecteur italien ayant lu La Déchirure
puisse reconnaitre «textuellement» des personnages, des situations, des symboles
récurrents dans 'imaginaire de l'auteur.

Pour conclure cette partie sur les échos intratextuels thématiques, cette fois-
ci en relation a dautres ceuvres bauchaliennes, je voudrais citer deux passages
ol ma connaissance de 'ceuvre de l'auteur a été importante, mais ou elle a failli
conditionner mes choix de traduction de facon excessive. Le premier concerne un
échange intense entre le personnage de Shadow et le narrateur, ou le colonel SS
cite 'un des premiers poemes du narrateur: «Et votre coeur désire encore le sang

39 Pier-Pascale Boulanger, «Quand la psychanalyse entre dans la traduction», dans Meta, Vol. 54, n°4,
p. 746-747.

40 Idem.

41 BP, p. 52.

42 Ibid., p. 53.

43 Ibid., p. 57.

44 1bid., p. 97.
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d’Abel»*>. Ce vers clot effectivement I'avant-dernier quatrain du poéme «Les enfants
éternels» du recueil Géologie. Uidentification et la reconnaissance de cette citation
intérieure a 'ocuvre de Bauchau, ainsi que son lien symbolique avec la narration
du roman, m'ont poussée a proposer Le sang dAbel (Il sangue dAbele) comme
titre possible du roman. L'un des roles du traducteur consiste en effet a soumettre
a l'éditeur des titres possibles; cette tache est d’autant plus importante quand la
traduction littérale du titre original parait impossible — ce qui est le cas pour Le
Boulevard périphérique dont la traduction en italien, La tangenziale, aurait été trop
chargée de connotations et trop diatopiquement marquée. L'éditeur n’a pas accepté
ma proposition et a préféré le titre I/ compagno di scalata qui, joint a 'image de
la couverture, dévoile au lecteur l'isotopie de I'amitié et celle de l'alpinisme — un
choix sans aucun doute plus réussi du point de vue commercial. Cette décision
témoigne également de la volonté, souvent commune chez les éditeurs qui publient
en traduction 'un des volets d’'une ceuvre vaste, de proposer un titre qui soit auto-
nome et ne suscite pas 'impression qu’il est nécessaire de connaitre 'ocuvre entiere
pour pouvoir en apprécier le dernier titre. Ces considérations autour du titre ont
par la suite déterminé mon choix de ne pas révéler le lien intratextuel du vers cité.

Un dernier écho intratextuel, essentiel, se situe vers la fin du Boulevard péri-
phérique quand, apres la mort de Paule, le narrateur se retrouve seul chez lui, car
Argile est partie chez sa sceur, et qu’il entame la phase du deuil. C’est a ce moment-
la quon lit: «[mJon Antigone intérieure me prend par la main, je la suis jusqu’a la
terrasse et 1a je regarde le jardin trempé par la pluie, la nuit mouvante ou parfois
la fuite des nuages laisse voir une étoile»%. Le lecteur de I'ccuvre de Bauchau sait
que son «Antigone intérieure» n'est ni celle de Sophocle, ni celle de Hegel ou de
Lacan, mais la mendiante dont le «cri refuse la mort des femmes, des enfants»*7,
et qui ne se suicide pas, mais continue a vivre dans la parole et la transmission
théatrale de To.

Tout en ayant réfléchi sur les retombées que peut avoir la note du traducteur,
non seulement en relation au processus de la lecture, mais également en relation
a lidée du processus de la traduction®®, je n’ai gueére d’avis aussi tranché que
Dominique Aury qui affirme que «[lJa note en bas de page est la honte du traduc-
teur»¥. Au-dela des conventions éditoriales de la collection qui limitent strictement
linsertion de tout paratexte, jai senti cependant que nimporte quel ajout a ce
moment du roman en aurait compromis lintensité émotive et n'aurait pas per-
mis au Boulevard périphérique de «se rejouer» dans ma traduction, c’est-a-dire de

45 Ibid., p. 124.

46 Ibid., p. 229.

47 A, p. 352.

48 Voir Chiara Elefante, «La note du traducteur. Un enjeu complexe pour le traducteur et I'éditeur»,
dans Magdalena Nowotna et Amir Moghani (dir.), Les traces du traducteur, Paris, INALCO/CERLOM,
2009, p. 91-109.

49 Dominique Aury, «Préface», dans Georges Mounin, Les problemes théoriques de la traduction,
Paris, Gallimard, 1963, p. XI.
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proposer une nouvelle transmission. Si la version traduite ne peut en effet jamais
proposer une réplique a l'identique de linter- intratextualité du texte d’origine, il
peut d’autre part créer «son champ intertextuel propre, y incluant d’autres textes»>°:

Ce sont les traductions qui créent des ponts entre les cultures du monde,
qui densifient les réseaux déja existants. C'est par leur jeu que se constitue cet
ensemble constamment en train d’étre réévalué, ce domaine en perpétuel mou-
vement, animé de glissements et de rebonds, de soubresauts et d’échos, cette
immense toile frémissante qui est la bibliotheque de 'humanité.>*

Traduire les échos stylistiques

La narration, dans La Déchirure et dans Le Boulevard périphérique, passe
principalement, en ce qui concerne l'organisation du discours, par un rythme
et un style interrogatifs. Puisque les points de vue et les perspectives narratives
tournent, et que les niveaux diégétiques se multiplient, les phrases interrogatives
proliferent elles aussi, et suscitent chez le lecteur 'impression d'un questionnement
constant, impossible a arréter. Le narrateur s’'interroge pour essayer de mieux se
comprendre, et questionne aussi ses interlocuteurs, principalement la Sibylle dans
le premier roman et Shadow dans le deuxieme, pour qu'’ils I'interrogent 2 leur tour;
il fouille également sa mémoire afin de se faire interpeller par le flux désordonné
de ses souvenirs; pour finir, il sonde la parole, afin quelle se révele dans toute sa
profondeur poétique. Deux passages, tirés des deux romans, suffisent 2 donner un
apercu de ce style intensément questionnant:

Pourquoi dans la faille, pourquoi
toujours dans le débat et dans la déchi-
rure? La Sibylle souleve un instant
ses paupieres avec une sorte d’éton-
nement. Vous ne croyez pourtant
plus que la parole est une réponse?
Cest d’abord une question, sans cela
la parole sarréterait. Ce n'est pas ce
que vous voulez, non? [...] la parole
ne cesse pas d’interroger, ni la vie de
répondre. (D, p. 176-177)

Je me demande si je pourrais m’ac-
coutumer a cette proximité, si je pour-
rais me familiariser avec ma propre
mort. Bonne question, dirait Argile en
riant comme chaque fois que je sou-
leve un probleme auquel manifeste-
ment je ne peux répondre. Autre ques-
tion: est-ce pour cela que la maladie
de Paule me touche tellement? Pas de
réponse car je suis de ceux qui, heu-
reusement peut-étre, n‘ont réponse a
rien. (BP, p. 135)

50 Genevieéve Roux Faucard, «Intertextualité et traduction», art. cit., p. 116.

51 Idem.
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Dans lextrait du Boulevard périphérique, on peut remarquer la présence de
deux questions, la premiere formulée en style indirect, la deuxiéme introduite par
«est-ce que». Cette variation stylistique est la marque d’une maniere plus mire
de faire avancer la narration par rapport a La Déchirure, ce a quoi il faut que le
traducteur soit attentif et sensible. En ce qui concerne la nécessité dadopter, par
rapport du texte source, un ton «juste», en d’autres termes ici la juste «dose» d’in-
terrogatives, je tiens a remercier celle qui a révisé le texte publié¢ dans la maison
d’édition italienne e/o: en relisant ma premiere version du Boulevard périphérique,
je me suis apercue de ma tendance a tourner, fréquemment, les phrases interro-
gatives directes au style indirect. Cette tentation est probablement due au fait que
litalien ne possede pas autant de moyens pour construire l'interrogation que le
francais. J'ai donc essayé de trouver une variation stylistique pour les passages
que jai percus comme rythmiquement monocordes. La réviseuse, qui garde plus
facilement une certaine distance par rapport au texte, a su me faire revenir au véri-
table ton, parfois martelant et incisif, des questions qui caractérisent la narration
bauchalienne.

Essentiel a été également 'apport de la réviseuse pour la traduction de ce qu'on
pourrait définir comme le style oral, lequel témoigne de la volonté de Bauchau
d’écrire en respectant I'immédiateté, voire la confusion et la fragmentation du
discours parlé. Je m'étais déja confrontée avec La Déchirure a la nécessité de
respecter, notamment dans les chapitres concentrés sur le discours analytique,
une syntaxe privilégiant la parataxe, et javais essayé de respecter l'organisation
phrastique en recourant a certains choix de ponctuation. Dans le cas du Boulevard
peériphérique, jai di porter mon attention sur la vocalité du texte, notamment pour
le chapitre 1V, celui du récit de Mary. Pour illustrer cet aspect, on peut citer deux
brefs passages, dont la lecture a haute voix révele le rythme haletant et oral:

Je ne touche pas le fond. Peut-étre
que le pire n’a pas de fond. Comme
le reste! Je croyais quil y avait un lieu
de la défaite, un jour, un instant déci-
sif. Mais non, la défaite est un orga-
nisme vivant, un de plus. Ce qui serre
le ventre c’est de voir qu'elle grandit.
Elle dure, elle traine, elle s'allonge tres
lentement, elle seffiloche. Je vis, je
mange, je bois, je couche avec elle. (D,
p. 124

On ne pouvait pas se battre, on ne
pouvait tout de méme pas pleurer,
méme sl y avait pas mal de larmes
sur nos joues. Alors, pales, oui, pales
de frousse et de dégoit, on criait de
toutes nos forces en pensant — on se
l'est dit aprés — en riant et en pleurant
enfin: «Pourvu, pourvu que je ne fasse
pas dans ma culotte. Mais si je fais,
tant pis.» Cest ainsi, c’'est ainsi, c’était
de nouveau leur sale «C’est comme ¢a».
(BP, p. 40)
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Laide de la réviseuse, que je n'avais pas eu la chance d’avoir 2 mes cotés pour
la traduction de La Déchirure, a été fondamentale pour rendre, dans une autre
langue, le souffle du corps parlant que Bauchau arrive a transcrire dans I'écriture.
Le fait d’avoir travaillé avec une femme a été une chance, notamment pour le travail
sur la ponctuation comme marque grammaticale de la respiration. Car je rejoins les
propos de Susanne de Lotbiniere-Harwood quand elle affirme «qu’entre femmes la
parole alimente notre pensée et notre pratique autant que I'écriture. Cette facon de
vivre les choses vocales rompt la hiérarchie conventionnelle établie entre ces deux
formes langagiéres. Notre mémoire de l'oral nous sert aussi de dictionnaire»>2.

Lavoix du traducteur

Jraimerais conclure cette réflexion sur ma pratique traductive en abordant deux
aspects qui pourraient sembler, a premiere vue, presque contradictoires. D’un cOté,
la sensation de difficulté, d’entropie, éprouvée a certains moments de la traduc-
tion; de l'autre, la profonde empathie que je ressens encore en relisant certains
passages, tant en francais qu’en italien.

En ce qui concerne la difficulté, la sensation de ne pas réussir a rendre de
maniere satisfaisante en italien le sens et la tonalité de certains passages, je l'ai
éprouvée pour La Déchirure en traduisant «Les briques rouges», passage inséré
dans «Le premier jour», ou encore «La belle» dans «Le quatrieme jour». Pour Le
Boulevard périphérique le principal écueil a concerné la traduction du chapitre
XVIII, avec le «chateau intestin» de Shadow. Il m’est difficile de préciser a quoi est
due la difficulté d’interpréter ces passages, ni s'il s’agit d'une impression partagée
avec d’autres lecteurs; toujours est-il que jai dQ y revenir sans cesse et, a chaque
nouvelle révision, j’ai eu une impression de défaillance, d’'omission de l'essentiel.
Cette sensation m'a accompagnée jusqu’au jour ou jai senti que, comme laffirme
Pier-Pascale Boulanger, le psychanalyste et le traducteur présentent une similarité:
celle d’étre «appelés a écouter et a organiser des signifiants selon un systeme de
valeurs, mais qui ne préexiste pas a 'écoute»*3. A partir de 12, y'ai compris que, en
particulier pour ces passages, 'important est de demeurer sensible au matériau
verbal, de se mettre a I'écoute du «corps textuel» — ce que jai fait en privilégiant la
lecture a haute voix et I'écoute du signifiant.

52 Susanne de Lotbiniere-Harwood, Rebelle et infidéle: la traduction comme pratique de réécriture
au féminin. The body bilingual translation as rewriting in the feminine, Toronto, Editions du Remue-
ménage/Women’s press, 1991, p. 70.

53 Pier-Pascale Boulanger, «Quand la psychanalyse entre dans la traduction», art. cit., p. 737.

6 6 Revue internationale Henry Bauchau. L'écriture a 1'écoute — n°4 - 2011-2012



Quant a Pempathie, que Francoise Wuilmart considere comme un «facteur
incontournable pour le traducteur qui veut échapper a la menace de la “normalisa-
tion”»%*, yaimerais mentionner une découverte personnelle récente, faite en relisant
ma traduction du Boulevard périphérique. L'un des moments les plus «douloureux»
de mon travail de traductrice a été celui ou jai di rendre en italien le chapitre
XXIV ou le narrateur, a travers ses larmes, convainc son fils qu’il faut que Win
revienne d’Angleterre et qu’ils participent ensemble aux funérailles de Paule. La
difficulté n'était pas d'ordre interprétatif ni linguistique, mais elle tenait justement
a mon empathie, au fait que je m'étais complétement identifiée au texte et a la
«compassion» (au sens étymologique du terme) suscitée dans ce chapitre. En en
relisant une partie, je me suis apercue que ma traduction va bien au-dela de ce que
le roman dit textuellement:

Il y a la brusque décision de Mykha
qui est sortie de cette immense émo-
tion qui me submerge encore tout
entier. Rien de cela n’est explicable, il y
a eu dans nos profondeurs un partage
de chagrin, un double lacher-prise, qui
se situent hors des mots. (BP, p. 239)

E successo che Mykba, avvertendo
la smisurata commozione che ancora
mi travolge, ha bruscamente cam-
biato idea. Ma le parole non bastano
a spiegare, abbiamo condiviso, in pro-
Jondita, un dolore, entrambi abbiamo
mollato la presa, e tutto cio é intradu-

cibile. (Compagno di scalata, p. 211)

Comme on peut le lire, jai rendu «qui se situent hors des mots» par «tutto cio
e intraducibile», soit «tout cela est intraduisible». Il s’agit d'une irruption, incons-
ciente, de ma voix de traductrice, qui révele a quel niveau de profondeur peut
descendre le travail: je traduisais et je criais en méme temps «tout cela, ma douleur
en ce moment» sont intraduisibles. Il faut rester conscient des risques qu'un tel
mimétisme peut comporter quant aux dérives possibles du sens et a la présence
d’'une voix qui vient s'ajouter a celle de l'auteur, mais j’ai l'espoir de penser que,
dans ce cas-ci, Henry Bauchau n’en serait pas mécontent.

Chiara Elefante

Université de Bologne

54 Francoise Wuilmart, «Le péché de nivellement dans la traduction littéraire», dans Meta, vol. 52,
n°3, 2007, p. 399.
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