Art et figures d artistes
dans le cycle cedipien:
une transposition ?

Lart est [...] dans son existence

méme la démonstration de la vie invisible
dont nous avons a reconnaitre et

a rétablir le droit imprescriptible®.

Le 30 aott 1983, alors qu'il travaille depuis quinze jours a peine au projet
de roman qui deviendra (Edipe sur la route, Henry Bauchau note dans son
journal: «J'écris trois pages. Incité par ’lhomme, (Edipe commence 2 sculp-
ter. Pourquoi la sculpture? Je n’ai pas de réponse a cela. Cest une chose
vue»®. Pour bref qu’il soit, ce passage ouvre la voie a une entrée en force
dans Pceuvre littéraire de la création plastique, omniprésente et essentielle
dans Edipe sur la route® et LArbre fou, non moins fondamentale dans
Antigone, bien que sa présence y soit plus ponctuelle.

Lampleur du phénomene est d’autant plus remarquable que jusqu’alors,
l'art était pour ainsi dire demeuré absent de 'univers romanesque de I'écri-
vain®; de ses romans, mais pas de sa vie, puisque Bauchau a pratiqué la
peinture et le dessin en amateur de 1962 a 1975, puis le dessin et la sculp-
ture, en tant que thérapeute et avec ses patients, a partir de 1976. La déci-
sion de faire des protagonistes du cycle cedipien des artistes suit de peu son
renoncement, délibéré mais néanmoins regretté, aux arts plastiques. Sur la
base de cette chronologie particuliere, il est tentant d’interpréter I'innova-
tion observée sur le plan littéraire comme une transposition de la pratique
artistique de la sphere du vécu a celle du fictionnel; cest la pertinence

59 Michel Henry, Voir linvisible. Sur Kandinsky, Paris, P.U.F.; 2005 (1 édition: 1988), p. 38.

60 Henry Bauchau, Jour apres jour. Journal d’(Edipe sur la route (1983-1989), Atles, Actes Sud, 2003,
[Les Eperonniers, 1992], p. 58.

61 Lauteur a d’ailleurs deés les prémisses de sa rédaction lintuition que le chapitre «La Vague» consti-
tue un épisode capital (Jour apres jour, op. cit., p. 66), décisif (Ibid., pp. 70 et 73) du roman 2 naitre.
62 Exception faite d’'une bréve scene du Régiment noir dans laquelle Johnson peint une frise de che-
vaux rouges avant de reprendre contact avec le protagoniste principal, Pierre, aussi nommé «Cheval
rougen.
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de cette hypotheése que nous nous proposons d’examiner, en investiguant
d’abord les modalités et les enjeux de lexpérience artistique vécue par
Henry Bauchau, avant de les confronter a ceux qui régissent l'acte créateur
dans le cycle cedipien.

Henry Bauchau plasticien

Henry Bauchau sest tourné vers le dessin et la peinture en raison de l'in-
satisfaction qu’il ressentait a voir son champ d’action limité au domaine de
lintellect; ma par le désir, donc, d’exercer une activité manuelle. Un grand
doute accompagne la réalisation de ses premiers tableaux, comme cela avait
déja été le cas, une quinzaine d’années auparavant, lors de l'écriture de
ses premiers poemes. Mais si, a 'époque, plusieurs réactions enthousiastes
l'avaient encouragé a persévérer dans cette voie — celles, entre autres, de
Blanche Reverchon et d’Ernst Jiinger, dont 'opinion fut décisive —, il n’en fut
pas de méme concernant ses productions graphiques, au contraire: rapide-
ment, un ami peintre et photographe lui conseille purement et simplement
d’abandonner. Bauchau persiste malgré tout, la pratique artistique consti-
tuant pour lui une source de plaisir mais aussi de détente qui lui permet
d’oublier, un temps, le poids de l'ocuvre 2 faire.

Les dessins de Bauchau sont dépourvus de perspective. Comme le note
Myriam Watthee dans les articles qu'elle a consacrés a son travail de plas-
ticien, l'auteur ne s’aventure pas en dehors de l'espace bidimensionnel qui
constitue le cadre familier de son travail d’écriture et, pour dessiner, il
emploie régulierement les ressources de ’homme de lettres: encre ou feutre
sur papier blanc®. Si ces aspects spécifiques de la production graphique de
Bauchau révelent qu’il demeure avant tout écrivain, méme lorsqu'’il dessine
ou peint, on ne peut faire abstraction de la diversité des techniques et des
matériaux employés dans d’autres cas: en marge de l'encre et du feutre,
Bauchau s’essaie également au crayon de couleur, au pastel gras, au fusain,
a lacrylique, a l'huile... La variété des médiums et des procédés utilisés
est elle aussi remarquable, d’autant que, rappelons-le, I'auteur est dans le
domaine des arts graphiques un parfait autodidacte. Outre le papier, il choi-
sit fréquemment comme support le bois, et expérimente des techniques
comme le collage, ou encore la dorure a la feuille d’or, la seule a laquelle il
S'initia aupres d'un ami peintre. C'est donc certes en écrivain, mais surtout

63 Cf. Myriam Watthee-Delmotte, «<Henry Bauchau, le passage de I'image», dans Serge Linares (dir.),
De la Plume au pinceau, Valencienne, P.UV., 20006, p. 360 et «Pour une fausse symétrie: I'imaginaire
verbal et visuel d’Henry Bauchau de 1968 2 1975», dans Laurence Brogniez et Véronique Jago-Antoine
(dir), Textyles. Revue des lettres belges de langue frangaise, n° 17-18, 2000, p. 94.
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en homme curieux d’expérimenter la diversité des matériaux et des tex-
tures, d’explorer leur potentiel et de jouer de leurs rendus spécifiques que
Bauchau s'est lancé dans la création artistique, avide de découvrir ce que la
matiére «enseigne 2 celui qui la travaille».

Dans son travail de plasticien, deux grands modes d’occupation de la
toile s'affrontent: une tendance au minimalisme et a la sobriété, perceptible
dans des tableaux ou des dessins tres stylisés, épurés, dans lesquels l'artiste
n’a recours qu'a deux ou trois tons qui se détachent sur un fond blanc, et
une tendance a la saturation de lespace par les couleurs. Les deux types
de production se rejoignent néanmoins en ce qu'elles mettent souvent en
scene des figures vaguement anthropomorphes, et sont soumises a un tracé
géométrisant®: cest la ligne, plus que la couleur, qui confere sa dynamique
particuliere a chaque composition.

En marge des tendances stylistiques qui la traversent, la production
d’'Henry Bauchau s’organise également en séries: ddmes, chiffre 4, signes
du zodiaque... Certains dessins ne semblent pas avoir d’autre finalité que le
plaisir procuré par I'élaboration de tracés complexes et le jeu des contrastes
de couleurs, tandis que d’autres font manifestement signe, par leurs titres,
vers P'ocuvre littéraire («Shenandoah et le régiment noir», «(Edipe et Jocaste »,
les signes du zodiaque). D’autres encore — et ceux-ci nous intéressent tout
particulierement — évoquent sur un mode symbolique le vécu de I'écrivain.
C'est le cas de la série représentant cing phases dune psychanalyse, nour-
rie de l'expérience analytique personnelle de Bauchau, ou encore de ses
dessins sur l'enfance; celui précisément intitulé «<Mon enfance» représente,
selon l'auteur, la naiveté propre a cette période de la vie, mais aussi, une fois
retourné, Pangoisse terrible et inexprimable (symbolisée par 'ocuf noir dans
la bouche) qui lui est intimement liée. On pourrait également y voir une
représentation de l'inconscient lui-méme, l'ceuf noir placé dans la bouche
de lenfant évoquant la «bouche d’'ombre» nom donné par Victor Hugo a
linconscient avant que Freud ne l'explore — ce que Bauchau n’ignore pas®.
Peut-étre le dessin évoque-t-il aussi la langue «prisonniere de la difficulté de
s'exprimer de l'enfant»¥” dont parle I'auteur dans L'Ecriture a l'écoute.

Dans certains dessins, 'inconscient constitue manifestement la seule puis-
sance a l'ceuvre. Lexemple-type est un dessin au feutre significativement
intitulé par Bauchau «Dessin onirique», parce qu'il a été tracé «presque sans
intervention de la volonté, sous I'impulsion de pensées inconscientes»*; il

64 Henry Bauchau, Passage de la Bonne-Graine. Journal (1997-2001), Arles, Actes Sud, 2002, p. 348.
65 Cf. Myriam Watthee-Delmotte, «Pour une fausse symétrie», art. cit., pp. 93 et 94.

66 Cf. Henry Bauchau, L'Ecriture a I'écoute, Arles, Actes Sud, 2000, p. 149.

67 Ibid., p. 58.

68 Ibid., p. 85.
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représente la figure évoquée dans Le Régiment noir sous le nom de «Pouvoir
noir» Puisque linconscient s'exprime au travers du travail de lartiste, les
dessins produits font régulierement l'objet d’interprétations, de la part de
Bauchau ou dun tiers. Cest le cas du pastel intitulé «La Traversée des
grandes eaux». Dans le Journal d’Antigone, Bauchau retranscrit une conver-
sation au cours de laquelle il explique a une amie que ce pastel repré-
sente un oiseau effectuant «la traversée des grandes eaux, que la tradition
chinoise estime nécessaire avant les grands tournants de la vie. Il vole bas,
lui dit-il, mais il finira par atteindre les falaises de l'autre rive»%, celles de
Douvres, «telles que je les ai vues de l'avion qui m’emmenait en Angleterre
avec un groupe de parachutistes, en septembre 1944-™. Son interlocutrice
lui suggere alors que c’est le chagrin de n'avoir pas pu devenir parachutiste,
mais aussi de la guerre qui alourdit son oiseau. «Il sefforce d’étre bleu,
affirme-t-elle, mais a l'intérieur, il y a un autre oiseau noir. Vous avez fini
par atteindre votre but: P'oiseau du courage et celui de la tristesse, peut-étre
de la détresse de l'enfant, ont fait la traversée des grandes eaux ensemble»".
Cette interprétation inédite fut pour I'écrivain une révélation, et il la reprit
par la suite 2 son compte™.

Si cet exemple illustre bien 'impact de I'inconscient sur les productions
artistiques, il témoigne dans le méme temps du fait que certaines d’entre
elles sont investies d'un sens précis et intentionnel — en l'occurrence, la
représentation de la grande traversée des eaux telle quelle existe dans la
tradition chinoise. Quelques-unes tendent méme 2 la surcharge symbolique.
Ceci donne a penser que Bauchau s’est parfois écarté quelque peu du projet
qui était initialement le sien, a savoir créer sans projet préalable, au fur et a
mesure, en suivant ses pulsions™. Lauteur précise d’ailleurs a ce sujet que
le fait que son ceuvre graphique soit non figurative ne doit pas tant étre
imputé a son manque de technique (qu’il reconnait pourtant bien volon-
tiers) qua ce modus operandi particulier, incompatible avec les impératifs
de Tlart réaliste™ et qui n'est pas sans rappeler la maniere dont Bauchau
écrit, sans canevas narratif préalablement établi, a 'écoute de l'inconscient
et suivant la voie que lui indiquent ses visions ou ses réves”™.

69 Henry Bauchau, Journal d’Antigone (1989-1997), Arles, Actes Sud, 1999, p. 327.

70 Idem.

71 Ibid., p. 328.

72 Entretien avec Henry Bauchau, Louveciennes, 5 mars 2007.

73 Idem.

74 Idem.

75 Laeuvre graphique entretient avec 'oeuvre littéraire d’autres types de connivences, thématiques,
stylistiques et structurelles, dont l'exposition détaillée excéderait I'objet de notre propos. En résumé,
pour ce qui concerne les correspondances thématiques, il apparait que les titres de certaines pro-
ductions plastiques, dont le choix peut a priori sembler arbitraire, n'ont pas d’autre but que de faire
signe vers l'occuvre littéraire, sans qu'’il s’agisse jamais d’un rapport d’illustration. Par ailleurs, les deux
grandes tendances qui structurent la production graphique d’Henry Bauchau, précédemment évo-
quées, ne vont pas sans rappeler celles qui caractérisent la poésie de I'écrivain, dont Geneviéve Henrot
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Pour Henry Bauchau, la différence entre la démarche du plasticien et celle
de l'écrivain tiendrait donc essentiellement a la relation particuliere qu'entre-
tient le premier avec le matériau qu'’il travaille, et non a une divergence dans
l'essence méme du geste de création, défini par l'auteur lui-méme comme
la nécessité de «laisser monter en soi ce qui vient d’'une source inconnue
et qui a sans doute son origine dans la toute petite enfance»™. Dés lors, on
ne s'étonnera pas de constater quun méme danger guette le créateur dans
son rapport aux mots et aux images: la tendance a l'exces de sens. Clest
avec lucidité qu'Henry Bauchau s’efforce de lutter contre ce penchant dans
son travail d’écriture. A ce sujet, il note dans Jour aprés jour: «Ce n'est pas
I'inconscient qui a surchargé mon livre [Edipe sur la route] de ce trop que
je mefforce d’éliminer. C'est le civilisé, au contraire, qui le lui a infligé par
son besoin de comprendre»”’. Lauteur réaffirme également dans le journal
d’Antigone sa conviction que les symboles doivent demeurer «aussi peu
visibles que possible»™®. On ne manquera pas de noter que cette sentence
est formulée en guise d’acquiescement a P'opinion d’'une amie estimant que
le premier chapitre dAntigone, «Le Temple rouge», est peut-étre trop chargé
sur le plan symbolique; ceci nous ramene a la présence des arts plastiques
dans le cycle cedipien.

Rapportsin absentia dans le cycle cedipien:
du chef-d’ceuvre réel al'ceuvre imaginaire

Avant d’envisager ce que la conception de l'art propre a I'ceuvre littéraire
doit ou non a l'expérience de plasticien d’'Henry Bauchau, arrétons-nous
un instant a la dette qu'entretiennent certaines peintures ou sculptures du
cycle envers des ceuvres réelles. La fresque du temple rouge, représentant
le combat d’Apollon et Python, ne cherche guere a dissimuler son da au
tableau de Delacroix, «La Lutte de Jacob avec 'Ange». Si, d'emblée, c’est a la

a souligné qu’elle oscillait entre prolixité et concision; bien quen ce qui concerne la mise au jour
d’éventuelles analogies entre styles graphique et littéraire la prudence soit de mise, il semble qu'on
puisse parler ici de connivences stylistiques. Enfin, Myriam Watthee-Delmotte a montré que «I'imagi-
naire d’'Henry Bauchau, tel qu’il se traduit en mots et en images, savére marqué, entre 1968 et 1975,
par les mémes €éléments majeurs qui convergent en une fascination pour la fausse symétrie» (Myriam
Watthee-Delmotte, «Pour une fausse symétrie», art. cit., p. 98), source de similitudes structurelles entre
l'ceuvre graphique et littéraire.

Pour plus d'informations relatives a ces questions, voir Myriam Watthee-Delmotte, «Pour une fausse
symétrie», art. cit., pp. 90-99; du méme auteur, «Henry Bauchau, le passage de I'image», art. cit., pp.
347-361; Myriam Watthee-Delmotte et Lauriane Sable, «Entre mots et images: par la déchirure du sens
dans I'éternité sans vocables», dans Henry Bauchau, LAtelier spirituel, Arles, Actes Sud, 2008, pp. 9-22.
76 Henry Bauchau, Journal d’Antigone, op. cit., p. 17.

77 Henry Bauchau, Jour apres jour, op. cit, p. 412.

78 Henry Bauchau, Journal d’Antigone, op. cit., p. 376.
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toile de I'église Saint-Sulpice que le lecteur songe en lisant la description de
la fresque, les retouches qu'y apporte ensuite Clios mettent spécifiquement
l'accent sur ce qui séduit Bauchau dans la toile du maitre romantique: elles
consacrent l'incertitude concernant l'issue du combat et donnent corps par
le feu a lespace séparant les deux adversaires, cet espace dont Bauchau
affirme qu’il est le plus important dans la lutte avec I'Ange: Il faut, écrit-il,
que je renonce a la merveilleuse assurance de chacun des deux combat-
tants pour étre au plus pres de ce qui est entre eux. [...] Je ne suis pas cet
espace, je suis en lui»”. Et le cadre méme de la fresque, un sanctuaire fai-
blement éclairé, n'est pas sans évoquer la chapelle des Saints-Anges dans
laquelle Bauchau s’est souvent arrété pour admirer le tableau de Delacroix.

La vague sculptée dans la falaise par (Edipe et ses compagnons doit éga-
lement beaucoup a l'ccuvre d'un autre artiste du dix-neuvieme siecle; elle
est librement inspirée d’'une estampe d’Hokusai®®:

La vague d’Hokusai déferle de la gauche vers la droite et la barque
commence 2 sélever vers elle. La vague d’(Edipe au contraire s'in-
cline, avant de déferler, de la droite vers la gauche et la barque jaillit
delle, piquant vers la profondeur ou l'on pressent que sa proue va
tres vite se relever. La barque et la vague vont vers la gauche, vers le
coOté du ceeur et de l'inconscient.®

Entre «La Lutte avec 'Ange» «La Vague» d’'Hokusai et le texte s‘établit
donc ce que nous qualifierons, conformément a la terminologie établie par
Bernard Vouilloux, de rapports in absentia®®, qui se nouent ici selon des
modalités spécifiques: 'ceuvre décrite dans le texte fait clairement signe
vers son modele, mais celui-ci fait 'objet d'une réappropriation assumée de
la part de I'écrivain. Il en résulte une adaptation de l'ocuvre imaginaire ainsi
créée aux enjeux qui sous-tendent I'ensemble du projet littéraire alors en
cours d’élaboration.

79 Henry Bauchau, Jour apres jour, op. cit., p. 27.

80 Olivier Ammour-Mayeur a consacré un article a l'influence des estampes d’'Hokusai sur I'écriture
de la scene de «La Vague» dans Edipe sur la route; il y soutient 'idée que «[dlépassant les particula-
rismes de chaque pratique artistique, Henry Bauchau devienlt] [un] sculpteulr] de la langue. Rien de
plus normal, alors, que de lle] voir se rapprocher d’artistes peintres pour qui peindre c’est étre aussi
sculpteurs du monde. Dans ces actes, méme volonté d’accéder a des réalités supérieures» (p. 147),
«Hokusai: source d'un imaginaire de la littérature au XX¢ siecle (Héléne Cixous / Henry Bauchau)»,
dans Les Lettres romanes, n°1-2, tome LVI, 2002, pp. 143-149.

81 Henry Bauchau, Journal d’Antigone, op. cit.,, p. 73.

82 Selon Bernard Vouilloux, les rapports in absentia, «qui caractérisent tous les autres modes de
relations [que les relations in praesential (référence ou allusion, description, analogie thématique,
homologie structurale, connotation...), sont définis par le statut virtuel du texte (mise en image d'un
texte-source) ou de I'image (description d’un tableau)» (Bernard Vouilloux, «Texte et image: esquisse
d’'une typologie», dans Jean-Louis Tilleuil et Myriam Watthee-Delmotte, Texte, Image, Imaginaire,
Paris, UHarmattan, 2007, p. 32).

DOSSIER THEMATIQUE Henry Bauchau et les arts 59



Enjeux et modalités de la création artistique
dans le cycle cedipien

Lécriture d’'Henry Bauchau s’efforcant d’exprimer «l'indicible du vécu»*,
on y trouve la trace d’événements, de rencontres, voire de réves qui ont
marqué l'écrivain®. Dans ce contexte, et sachant par ailleurs que les dessins
d’Orion, dans L'’Enfant bleu, sont directement inspirés des dessins d'un jeune
patient de Bauchau, le lecteur pourrait s’attendre 2 se trouver confronté dans
le cycle a des rapports de ressemblance ou de similitude entre les ceuvres
réalisées par les personnages et les productions graphiques de I'écrivain
— cCest-a-dire a d’autres rapports in absentia. 11 n’en est rien. Certes, il est
toujours possible de gloser sur l'existence de certaines connivences — son-
geons par exemple 2 la statue de «UArbre fou», bacchante rouge et noire
cruellement taillée a la hache mais au ventre rond et doux, et au dessin de
Bauchau précisément intitulé «Dionysos porté par les Bacchantes», rouge
et noir lui aussi, anguleux tout en présentant dans sa partie inférieure des
courbes harmonieuses — mais force est de reconnaitre quaucune ne se
révele suffisamment patente ou probante.

Ce que le cycle cedipien doit a Bauchau-plasticien n'est donc pas a cher-
cher du ¢6té du contenu de ses dessins et de ses peintures, mais plutdt du
cOté des enjeux et des modalités propres a sa pratique artistique; du coté
de Pexpérience, et de ce qu'un intérét pour l'art demeuré passif n‘aurait pas
permis 2 l'auteur de découvrir. A I'époque ou il rédige Antigone, ce que
Bauchau retient de sa propre pratique des arts plastiques, c'est quelle I'a
«initié d’'une autre facon a ce qu’ils sont»*, c’est-a-dire non seulement une
expérience de rencontre avec la matiere, mais une découverte d'un mode
de penser particulier, que Bauchau qualifie de pensée «avec le sensible,
en union avec lui et avec tout le corps»*. Effectivement, I'une des caracté-
ristiques les plus remarquables de la création dans le cycle est le rapport
particulier quelle induit a la matiere. (Edipe, avant de sculpter la falaise,
«tate la pierre des mains, [...] se glisse dangereusement sur la paroi [...] se
colle aux aspérités du rocher, [...] Pausculte, I'étreint avec des mouvements
lourds» ¥ et, avant de sculpter l'arbre fou, «s'approche du trong, le palpe

83 Henry Bauchau, L'Ecriture a I'écoute, op. cit., p. 19.

84 Cf., entre autres, La Déchirure, L’Enfant bleu ou Le Boulevard périphérique, librement inspirés de
la vie de Bauchau, mais également le personnage de Diotime qui, de I'aveu de l'auteur, doit beaucoup
a Blanche Reverchon-Jouve.

85 Henry Bauchau, Journal d’Antigone, op. cit., p. 386.

86 Henry Bauchau, «Journal du 25 juin 1968», publié dans Les Cabiers Henry Bauchau, n° 3, p. 32.
87 Henry Bauchau, &dipe sur la route, Arles, Actes Sud, 1990, p. 103.
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longuement, le touche et I'enserre de tout son corps»*®. Ce besoin d’embras-
ser la matiere pour prendre a 'échelle du corps entier la mesure de l'ocuvre
a faire ne peut étre imputé a la seule cécité de I'ancien roi, puisqu’Antigone
fait de méme, palpant longuement le tronc du chéne dans lequel (Edipe l'a
invitée a sculpter le visage de leur mere, ou placant ses mains, mais aussi
son front et ses joues sur le disque de bois dans lequel elle doit sculpter
la Jocaste de Polynice. Chez Bauchau, la matiere ne se sonde donc pas du
regard, ne se pense pas avec l'esprit; elle se pense avec le corps, et c’est a
cette seule condition que pourra advenir ce qui, selon P'écrivain, «[doit] se
découvrilr]»* dans l'occuvre.

88 Henry Bauchau, «UArbre fou», dans Les Vallées du bonbeur profond, Arles, Actes Sud, 1999, p. 9.
89 Henry Bauchau, Antigone, Arles, Actes Sud, «Babel», 1997, p. 98.
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Progressivement, la sculpture du bois ou de la pierre et 'exploration tac-
tile qui régulierement interrompt le travail pour le réajuster aux exigences du
matériau vont conduire les personnages a une double forme de fusion avec
I'élément qu'ils travaillent. Une fusion figurée, tout d’abord. Ainsi, au terme
de la sculpture de la vague, (Edipe et Antigone voient leurs images respec-
tives incorporées 2 la falaise, 'un des trois rameurs n’étant autre qu’Antigone,
tandis que le maitre de la barque est (Edipe lui-méme. Cette figuration dans
le roc n’est cependant pas le résultat de leur propre travail mais, pour chacun
d’eux, le fruit du travail de l'autre. Le géant de la barque est en effet 'oeuvre
de la jeune fille, et si elle a également ébauché le corps du second rameur,
cest (Edipe qui I'a retravaillé et qui, seul, a sculpté son visage.

Leur travail a2 'un comme 2 l'autre ne répond pas, comme ne manque
pas de le souligner Clios®, aux exigences de 'observation réaliste : Antigone
na pas cherché a représenter (Edipe mendiant ou roi de Thebes, mais
«celui qu’il a été auparavant, le garcon brutal, habitué a conquérir et a
vaincre»", et le profil d’Antigone se détachant du bas-relief est «<né d’'une
vision d’(Edipe»®*. Cette spécificité des images sculptées dans la falaise est
la conséquence directe du fait qu'elles ne relevent pas de l'autoportrait, mais
sont nées du travail et du regard d'un tiers®. 1l en va de méme pour cha-
cune des sculptures représentant I'un des protagonistes, l'artiste inscrivant
dans le bois ou la pierre I'image de l'autre qu'’il porte en lui.

Dans le cycle cedipien, la création artistique n’est donc pas sous-tendue
par une dynamique d’extériorité — qui consisterait a inscrire sur une surface
quelconque l'image d'un individu tel quil se présente aux yeux de l'artiste
— mais bien démergence: cette dynamique particuliere se traduit par un
double avenement, de I'inconscient au conscient et de l'invisible au visible,
l'artiste sefforcant de se tenir «2a la source de ses forces»** afin de mettre
au jour les corps et les visages qui surgiront du bois ou de la pierre qui les
contient déja et les enferme encore, mais aussi «d’'un lieu aussi profond que
les insondables souvenirs»®®. Ainsi procede Antigone avant de sculpter les

90 (Edipe, dit-il a Antigone, est encore «beau a sa manieére mais pas comme tu l'imagines. Et toi,
poursuit-il, tu n’es plus comme il t'a sculptée» (Henry Bauchau, Edipe sur la route, op. cit., p. 113).
91 Ibid., p. 112.

92 Ibid., p. 132.

93 La réside pour Bauchau l'intérét du portrait d’artiste, dont il a lui-méme pu faire l'expérience,
entre autres grace aux esquisses qu’a réalisées de lui Hortense Damiron: «Les deux dessins, qui ne
la satisfont pas, me semblent intéressants. Le rapport des différents traits du visage me surprend. Je
reconnais la quelque chose de moi, précisément cette part a laquelle ni miroir ni photo ne donnent
acces et qui est la vision de l'autre. C’est cette vision, qui éclaire a la fois le modele et le peintre, qui
fait l'intérét du portrait peint ou dessiné» (Henry Bauchau, Jour apres jour, op. cit, pp. 196-197). Nous
navons pas de commentaire du buste sculpté d’'Henry Bauchau par Babeth de Wée, que l'écrivain a
longtemps conservé chez lui.

94 Henry Bauchau, «LUArbre fou», op. cit., p. 11.

95 Ibid., p. 12.
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visages d’(Edipe et de Jocaste, mais également avant de travailler le bois
dans lequel «Jocaste et Polynice, plein de passions, se trouvent déja»*; ainsi
fait également (Edipe, s'efforcant de percevoir la barque déja présente dans
la falaise ou de faire apparaitre dans l'arbre fou «ce qui est la. La danse
sauvage»?’. Dans le cycle cedipien, I'image que porte en lui l'artiste et celle
que renferme la matiere sont donc en réalité une seule et méme image.
Parfaitement en accord avec I'élément qu'ils travaillent, les protagonistes
fusionnent alors avec lui de maniere intime: le stade de la symbiose est
atteint. La vague qui est dans la falaise est aussi en (Edipe®®, et désormais,
comme le dit son pere, «Antigone ne pense plus la pierre, c’est la pierre qui
la pense»”.

Le travail du sculpteur redouble donc le travail d’exploration de I'incons-
cient, et peut ainsi aussi le métaphoriser. Sous la plume d’'un psychana-
lyste de formation, la résistance quoffre la matieére a celui qui l'affronte et
sefforce de dégager ce qu'elle dissimule encore ne peut dailleurs man-
quer d’évoquer un autre type de résistance, a laquelle 'écrivain lui-méme
se trouve fréquemment confronté. Le réve du petit peuple de la pierre
fait par Antigone'®® va également dans ce sens, puisqu’il s’agit a l'origine
d'un réve fait par Bauchau, et au sujet duquel il note que «ce petit peuple
des profondeurs est sans doute aussi celui de l'inconscient»'. Les modali-
tés spécifiques qui président a lactivité artistique dans le cycle sont donc
proches de celles qui régissaient lactivité de plasticien d’'Henry Bauchau,
mais également de celles qui président a son travail d’écriture: pour qu'il
y ait création véritable, paradoxalement, l'artiste, plasticien ou écrivain, ne
doit pas chercher a créer, mais sefforcer de se mettre a I'écoute de la parole
intérieure. «Le poéme, écrit Bauchau, ne vient pas d’abord du poete, pas de
son désir. Le poeéme est appelé et, de ce lieu inconnu, il appelle le poete
si son désir parvient a lui répondre»'. 1l n’en va pas autrement pour la
sculpture a naitre, appelée de ce lieu inconnu — inconscient ou cceur de la

96 Henry Bauchau, Antigone, op. cit., p. 99.

97 Henry Bauchau, «LUArbre fou», op. cit., p. 10.

98 Henry Bauchau, &Edipe sur la route, op. cit., p. 104.

99 Ibid., p. 129.

100 «Elle réve, cette nuit-la, qu'elle entre en communication avec d’autres hommes qui, pourchassés et
décimés par les peuples de la surface, se sont enfoncés dans la profondeur. Ils parviennent a survivre
car leur nature est devenue plus subtile. Ils traversent librement la pierre, I'eau, la terre, ils se nour-
rissent de quantités infinitésimales. Ils s’habituent a cette vie souterraine, leurs esprits s'unissent, se
rapprochent afin d’exister plus et mieux. Lamour joue un plus grand réle dans leur vie, il s'étend au
dehors car tout ce qui va vers la beauté, le sacré dans la vie des hommes vient d’eux. Fondus dans la
matiére, ils n‘ont plus besoin de leurs yeux, ils en ont perdu l'usage et on pourrait penser qu’ils sont
aveugles. Un regard intérieur pénétrant les éclaire intimement avec plus de justesse et de fermeté. Ils
semblent avoir dépassé le cap de la mort et s'ils ont leurs épreuves comme les peuples de la surface,
c’est a un niveau plus élevé» (Henry Bauchau, Edipe sur la route, op. cit., p. 128).

101 Henry Bauchau, Jour apres jour, op. cit., p. 78.

102 Henry Bauchau, L'Ecriture a I'écoute, op. cit., p. 147.
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matiere. Telle était par exemple la conviction d'un artiste comme Michel-
Ange, dont Bauchau a significativement retenu cette phrase: «Comment ne
serais-je pas furieux [...] contre ce marbre qui m'empéche de voir la statue
qu'il emprisonne encore »'%.

Le statut accordé dans le cycle cedipien a la création picturale, que nous
n‘avons pas encore envisagée, semble pour sa part différer légerement de
celui de la sculpture. Les deux grandes ceuvres peintes se situent respecti-
vement a lexcipit d'Edipe sur la route et a incipit dAntigone, assurant la
transition entre les deux romans: alors que le premier se clot sur la dispa-
rition d’Edipe dans une fresque, le second s'ouvre sur l'entrée d’Antigone
dans le temple dont l'intérieur a été intégralement peint par Clios. D’un livre
a lautre, le lecteur demeure plongé au coeur de la matiere picturale et est
invité a suivre un méme chemin, celui du rouge, le rouge des coquelicots
qui bordaient la route a I'’horizon de laquelle a disparu (Edipe, mais aussi
celui qui recouvre les parois du temple dans lequel pénétre Antigone. On
ne peut donc nier le role essentiel, structurant, suturant méme de la pein-
ture dans le cycle, mais sa présence y est plus ponctuelle que celle de la
sculpture; le seul véritable peintre, Clios, est également sculpteur, les autres
protagonistes s'adonnent exclusivement a cette deuxieme discipline.

On pourrait sétonner que Bauchau ait choisi de faire d’abord de ses
personnages des sculpteurs, alors que sa propre expérience de cet art est
beaucoup plus réduite que celle quil possede des arts graphiques. Il semble
que ce soit a2 nouveau la question du rapport avec la matiere qui fournisse
une piste de réponse. Certes, le rapport du corps a la matiere est également
le propre de lactivité du peintre. C'est précisément pour cette raison que
Bauchau s'était lui-méme orienté vers cet art, et cette dimension est tout a
fait perceptible dans le passage du «Temple rouge» dans lequel Clios se livre
a une danse face 2 la fresque:

[..] il revient a la fresque qu’il affronte dans une danse ou un
combat plein de gestes d’amour. Il pose sur elle de prestes touches
de couleur. Parfois il se rue sur la fresque et semble la blesser,
d’autres fois c’est avec une infinie douceur qu’il s'approche d’elle et
leffleure 2 peine de son pinceau'®.

Outre lalternance de douceur et de violence qui rythme également le
travail des sculpteurs du cycle, on retrouve dans ce passage la question de
la relation du corps a la surface a travailler. Mais l'attitude de Clios révele
aussi les limites de cette relation telle qu'elle se joue dans l'acte de peindre:

103 Idem.
104 Henry Bauchau, Antigone, op. cit., p. 14.
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on ne peut étreindre une peinture, la palper. La matieére n‘'oppose pas au
geste du peintre de résistance, dont nous avons déja évoqué la symbolique
chere a Bauchau; et si, comme dans la sculpture, le geste du peintre est
effectivement sous-tendu par une dynamique d’émergence — l'enjeu étant
de transposer dans 'ocuvre une image ou une vision intérieure —, celle-ci ne
se trouve pas, comme dans le cas de la sculpture, redoublée par le travail
méme du support qui contiendrait déja 'ocuvre en germe.

Par ailleurs, contrairement au dessin et a la peinture, la pratique de la
sculpture est exclusivement liée pour Bauchau a la pratique de lart-thé-
rapie; lauteur lui-méme, apres avoir eu la vision d’(Edipe commencant
a sculpter, sest demandé dans quelle mesure ce n’était pas 1a «le fait de
[sla propre expérience de la sculpture, au cours des années ou [il était]
allé avec des malades a l'atelier de sculpture de Dino Quartana, au lycée
Henry IV»'%. Cette éventualité n’est pas a exclure, d’autant qua premiere
vue, l'expérience artistique telle qu'elle est vécue par les protagonistes du
cycle pourrait étre interprétée comme une forme d’art-thérapie spontanée.
Cette hypothese de lecture ne résiste cependant pas a la critique.

Ce que la pratique artistique doit peut-étre a I'expérience d’art-thérapeute
d’'Henry Bauchau, c’est le compagnonnage. A plusieurs reprises, (Edipe,
Clios et Antigone travaillent ensemble 2 une méme ceuvre, ou interviennent
dans la création I'un de lautre. Ceci rappelle 'habitude qu’avait Bauchau de
dessiner avec certains patients, sur une méme feuille — ce qui, comme le
note Myriam Watthee-Delmotte, est un «fait plutot rare dans le monde de la
création plastique, méme de l'art brut»'*. Pour le reste, la finalité de la thé-
rapie par l'art, telle qu'Henry Bauchau s’est lui-méme efforcé de la pratiquer,
est doffrir 2 des patients maitrisant mal le langage un moyen d’extérioriser
leurs pulsions et de réduire de ce fait leur niveau de tension émotionnelle.
La production qui en résulte, quelle que soit sa nature, ne doit pas faire
l'objet d’'une interprétation, et ce principe guidait Bauchau dans son travail
avec ses patients'”. Les modalités de mise en ceuvre et les enjeux de la
création telle quelle se présente dans le cycle cedipien sont pour leur part
sensiblement différents.

105 Henry Bauchau, Jour apres jour, op. cit., p. 58.

106 Myriam Watthee-Delmotte, «Henry Bauchau: le passage de l'image», art. cit., p. 368.

107 Comme le notent Philippe Lekeuche et Myriam Watthee, «[ill ne s’agit pas [...] pour Henry Bauchau
de prendre les productions d’art brut comme des matériaux d’exégese, mais de permettre a ce qui
n’a pas de voix de se trouver un langage, de mettre des images sur les bonheurs fugitifs ou sur des
hantises. [...] Par rapport a ses patients, il se situe dans l'accueil de leurs productions en tant que
dons. [...] Par ailleurs, il apparait que le but de la création effectuée par ses patients, c’est la création
elle-méme, c’est I'art en tant que tel. Henry Bauchau ne décide pas que le processus créateur doit étre
thérapeutique. Il a simplement conscience que, par sa création, le patient peut devenir davantage lui-
méme» (Philippe Lekeuche et Myriam Watthee-Delmotte, «Littérature, art et thérapie: Henry Bauchau
au carrefour d’angoisse», dans Le Courrier du Musée et de ses amis. Bulletin trimestriel du Musée de
Louvain-la-Neuve, n° 6, 1 juin — 31 aolt 2008, p. 24).
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Ce n’est pas le désir ou le besoin de la libre expression qui mobilise
(Edipe, Antigone ou Clios; chacune des grandes ceuvres du cycle est entre-
prise en vue de répondre a un projet précis, dont les enjeux sont des
le départ clairement établis par les protagonistes. Ainsi, (Edipe, Clios et
Antigone n’ignorent pas que la vague, c’est la folie d’(Edipe; elle est, dit
Clios, «en délire. Rien qu'en délire»'*®. L'enjeu, précise d'emblée (Edipe, c’est
de «trouver un moyen pour quelle ne [les] emporte pas»'®. Mais I'exemple
le plus significatif est sans doute celui, dans Antigone, des bas-reliefs réali-
sés par ’héroine; ce sont, au premier sens du terme, des ccuvres de com-
mande, pour une part préalablement payées par Etéocle, ce dernier nour-
rissant la conviction quune image de leur mere «faite par [sles mains, [les]
libérera, [les] délivrera du régne de Jocaste et permettra a Polynice ou a [luil
de régner non plus pour la mort mais pour la vie»'.

La conception de la création dans le cycle cedipien :
un art performatif

S’il ne s’agit donc pas de thérapie par l'art, il ne s’agit pas plus d’'une pra-
tique de l'art pour l'art, a finalité purement esthétique. La conception de la
création ici en oeuvre serait plutdt a rapprocher de celle de Jean Burgos, ou
encore de celle de Freud, du moins telle qu'elle est présentée par Ricoeur
dans son essai De I'Interprétation. Dans le texte Un Souvenir d'enfance de
Léonard de Vinci, Freud postule que «peut-étre Léonard a [...] désavoué
et surmonté, par la force de l'art, le malheur de sa vie en ces figures qu’il
créa»"; Ricoeur note a ce propos que si une telle affirmation a pu étre
formulée par Freud, c’est parce que «le pinceau de Léonard ne recrée pas
le souvenir de [sla meére, mais le crée comme ceuvre d’art» 2, Autrement
dit, l'efficience de l'ceuvre produite est directement corrélée a sa capacité
de proposer une réalité neuve. Ainsi, les sculptures d’(Edipe et Antigone
ne sont pas de simples représentions du délire d’(Edipe, de la rivalité des
jumeaux ou encore du couple formé par (Edipe et Jocaste; elles les font
naitre en tant qu'oeuvres d’art véritables, seules capables, selon Burgos,
d’incarner «un réel essentiellement différent de la réalité premiere»3. Cest
a cela que tient le caractere performatif de ces ocuvres et leur capacité a

108 Henry Bauchau, (Edipe sur la route, op. cit., p. 117

109 1bid., p. 103.

110 Henry Bauchau, Antigone, op. cit., p. 92.

111 Cité par Paul Ricoeur, De UInterprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965, p. 174.

112 Ibid., p. 175.

113 Jean Burgos, Imaginaire et création: le poéte et le peintre au jeu des possibles, Saint-Julien-Molin-
Molette, J.-P. Huguet éditeur, 1998, p. 21.
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assumer des enjeux tels que le dépassement de la folie ou I'accomplisse-
ment du deuil: dans le cycle cedipien, du travail de l'artiste émerge toujours
«quelque chose d’irréductible a ce qui était en place auparavant et qui seul
a droit de sappeler création»'™, quelque chose susceptible d’invalider ou de
contrer la réalité qui avait jusque-la force de loi.

Une oeuvre particuliere exploite pleinement ces potentialités de la créa-
tion véritable: il s'agit de la sculpture de la vague. Ancrée a la fois dans
le passé (la folie d'(Edipe) et le présent (Ja nécessité de lui survivre), elle
contient déja en germe le mouvement futur: en effet, <la barque plonge vers
la profondeur, mais sa proue déja se redresse, elle glisse sous la vague, en
la voyant on retient son souffle puis on le reprend avec soulagement car
on est sir quelle va franchir l'obstacle». Or, une ceuvre d’art véritable
se caractérise précisément, selon Ricceur, par le fait quelle n’est pas une
«simplle] projectioln] des conflits de lartiste, mais l'esquisse de leur solu-
tion»!*, Loeuvre est donc «en avance sur l'artiste lui-méme: c’est un symbole
prospectif de la synthese personnelle et de 'avenir de ’homme plutdét qu'un
symptdme régressif de ses conflits non résolus». Le travail de sculpture
réalisé par les protagonistes a la pointe du cap, dans son ensemble, est
pourtant moins prophétique que performatif: la capacité d’(Edipe a faire
plier la vague n’est pas annonciatrice de sa capacité a surmonter son délire,
elle coincide effectivement avec son dépassement. Mais la dimension pré-
dictive n'en est pas moins présente pour celle dont le parcours ne s'arréte
pas avec la disparition d’'(Edipe. En effet, c’est en étreignant 'image que son
pere a faconnée delle dans la pierre qu’Antigone «se réconcilie avec elle-
méme [et] sent quelle pourra peut-étre, comme le lui a dit Diotime, devenir
un jour Antigone»!.

Au terme de ce parcours, il apparait clairement que le cycle cedipien
porte la trace de l'expérience de plasticien d’'Henry Bauchau; pour l'écri-
vain comme pour ses personnages, la création plastique s’apparente a une
découverte des «vérités de la main»'"®, qui sont aussi celles de I'inconscient.
Le fait que les protagonistes de ce cycle soient avant tout des sculpteurs
permet d'insister davantage sur ce double enjeu. Néanmoins, leurs activités
artistiques ne peuvent étre envisagées comme une simple transposition lit-
téraire de celles de Bauchau lui-méme. En effet, alors que Bauchau peignait
en amateur, par délassement avant tout, il fait de ses personnages des artistes
accomplis, capables d’atteindre 2 l'ceuvre d’art véritable et aux potentialités

114 Ibid., p. 42.

115 Henry Bauchau, &Edipe sur la route, op. cit., p. 100.
116 Paul Riceeur, op. cit., p. 176.

117 Idem.

118 Henry Bauchau, (Edipe sur la route, op. cit., p. 111.
119 Henry Bauchau, L'Ecriture a I'écoute, op. cit., p. 42.
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quelle déploie. Cette création authentique, Bauchau ne manque pas lui
aussi de susciter son émergence, non dans son travail de plasticien — dans
lequel il n’a d’ailleurs jamais prétendu faire ceuvre d’artiste —, mais dans l'art
qui est le sien, celui de P'écriture, dont les enjeux, selon ses conceptions, ne
different pas fondamentalement de ceux des arts plastiques: dans chacun
de ces arts, il sagit pour lui de se mettre a I'écoute de l'inconscient. C'est a
cette condition que pourra voir le jour une oeuvre, littéraire ou plastique,
susceptible d’atteindre a un degré de vérité comparable, voire supérieur
a celui de la réalité premiere et de porter en germe ce qu'un réve avait
nommé a l'écrivain «la mémoire de son futur»?.

Lauriane Sable
Fonds Henry Bauchau
Université catholique de Louvain

120 Ibid., p. 18.
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