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À la recherche de Gengis Khan : 
le parcours du Théâtre de l’Estrade

Gengis Khan. Si le personnage historique, devenu une figure mythique, 
est insaisissable, la pièce d’Henry Bauchau dont il est le héros ne l’est pas 
moins. Cela fait cinq années que Benoît Weiler, directeur de la Compagnie 
du Théâtre de l’Estrade, s’est attaché à ce texte et donné pour défi de le 
monter sur scène. C’est autant d’années en quête d’un ton juste, d’un espace 
scénique et d’un mouvement qui font percevoir sans la tronquer la puis-
sance suggestive dont ce texte théâtral est porteur.

En effet, ce texte, bien que datant de 1954, n’a pas pris une ride. Il a toute-
fois été jusqu’ici peu exploité au théâtre en raison du caractère extrêmement 
difficile de sa représentation sur scène. Seule Ariane Mnouchkine (encore 
étudiante, aux Arènes de Lutèce en 1961), la troupe d’amateurs brennoise 
d’Yves Champigny à la fin des années ‘80, puis en février 1989 le Théâtre 
National de Belgique (à l’époque dirigé par Jean-Claude Drouot, et qui dis-
posait de moyens importants) ont osé relever le défi de la mise en scène de 
ce texte. Le caractère problématique de cette pièce est qu’elle combine un 
côté épique (difficile à montrer sur scène) et une densité très haute de tension 
intérieure pour les personnages (sans doute plus propice à une adaptation 
cinématographique qu’à un spectacle sur les planches). Le texte convie, en 
quelque sorte, à un va-et-vient imaginaire constant entre le grand angle et 
le gros plan, toutes choses inappropriées au cadrage théâtral. Qui plus est, 
la langue d’Henry Bauchau a cette particularité d’être d’une qualité poé-
tique délibérément elliptique et lacunaire, laissant ouverte à l’imagination du  
lecteur/spectateur bon nombre de figurations et d’interprétations. 

Benoît Weiler a, dans un premier temps, résolu cette tension par le biais 
d’un choix lui-même hybride, celui d’une lecture-spectacle, qui permet 
de garder le souffle épique tout en restant dans la pure suggestion : lors 
des premières mises en voix (en mars 2004 au Théâtre du Rond-Point des 
Champs-Elysées, puis en janvier 2005 au Musée Guimet à Paris), il s’est agi 
pour les comédiens de conter, non de montrer. Visuellement, l’équilibre 
entre le grimage d’une représentation théâtrale et le côté non abouti de la 
lecture s’est avéré opportun pour les mêmes raisons. L’occupation scénique 
et les mouvements se contentaient d’être suggestifs, toujours à mi-chemin 
entre représentation et lecture : tout contribuait à esquisser l’univers du 
texte en pointillés, ce qui rejoignait la juste mesure de son équilibre, entre 
l’épique et l’onirique.
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La direction des comédiens, qui était d’emblée remarquable, s’est affinée 
avec le temps lors des représentations plus construites qui ont été mon-
tées au Festival d’Avignon de 2005. Tchélou T’Sai (Franck Borde) et Timour 
(Thomas Blanchet) étaient, chacun, particulièrement marquants : le premier 
tout en retenue, le second dans son humanité généreuse. Oloune l’ancêtre 
(Martine Pellet) était naturellement imposante. La jeune Choulane (Delphine 
Haber) avait la fraîcheur d’un papillon qui se brûle les ailes. Quant au rôle-
titre, Gengis Khan (Laurent Letellier), il évitait de jouer tout en force un rôle 
qui tient sur le fil du rasoir entre la barbarie triomphante, une quête inté-
rieure qui s’ignore, et une forme de sagesse qui se conquiert. 

D’une manière générale, on sent fortement l’investissement personnel 
d’une équipe (comédiens, musiciens, costumiers, techniciens...) dans cette 
aventure collective qui a pris peu à peu de l’ampleur. En Avignon, la pièce 
a fait salle comble tous les soirs, uniquement grâce au bouche à oreille : 
un signe qui ne trompe pas. C’est que Benoît Weiler, assisté par Eric Pellet 
pour la dramaturgie, effectue un travail d’interprétation aussi attentif qu’in-
ventif. La complémentarité de ces deux hommes s’avère particulièrement 
efficace : la créativité du metteur en scène est ici appuyée par la réflexion 
aussi sensible qu’érudite d’un spécialiste de la littérature contemporaine, qui 
fait bénéficier l’équipe de sa compréhension fine des ressorts dramatiques 
du texte, de son analyse de ce qui fait sens dans le découpage de l’intrigue 
en scènes et en tableaux, mais aussi de ce qui s’y dit dans les profondeurs 
sémantiques des mots, dans la syntaxe d’une langue de poète, et de son 
éclairage sur ce qui s’élabore entre les lignes, toutes choses qui permettent 
au jeu théâtral de s’élaborer avec une justesse de ton hautement appréciable. 

En conséquence, c’est un plaisir de voir renaître cette œuvre d’Henry 
Bauchau comme si elle datait d’aujourd’hui, servie en cela par un décor 
visuel dont les couleurs sombres et les rares éléments de contextualisa-
tion (comme la projection d’un portail qui s’ouvre) font pleinement sens 
sans jamais surplomber le texte, qui s’entend dans toute sa subtilité et sa 
résonance poétique. Pour le dire en un mot, le travail du Théâtre de l’Es-
trade est celui d’une attention fine aux potentialités du texte, et d’une quête 
incessante d’adéquation à ce qui fait la profondeur de l’œuvre de Bauchau, 
à savoir sa capacité à faire sentir, comprendre, au départ de situations et de 
figures, ce qui en l’humain saigne ou cicatrise. Mais aussi sa faculté à auto-
riser le rêve. Un double défi ici parfaitement relevé.
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