Gengis Khan :

problémes de dramaturgie

A toute la troupe du Théatre de 'Estrade

Répondant 2 Henry Bauchau qui lui avait adressé le texte de Gengis
Khan, Albert Camus évoquait les «difficultés matérielles considérables qu'on
rencontrerait 2 vouloir monter une piece de cette importance»**. Ayant été
en charge de lanalyse dramaturgique dans l'aventure du Théatre de I'Es-
trade, suscitée et conduite par Benoit Weiler, c’est sur quelques aspects de
cette «difficulté considérable», et sur les conditions qui peuvent la rendre
«surmontable», que je souhaiterais revenir ici.

Il y a quatre ans, au sortir de son expérience avec Ariane Mnouchkine et
le Théatre du Soleil, Benoit Weiler, qui est un ami de longue date, ma en
effet demandé de l'assister comme «dramaturge» dans son projet de monter
Gengis Khan d'Henry Bauchau. En cinquante ans, rappelons-le, cette piece
n’a été portée a la scéne que trois fois: par A. Mnouchkine en 1960, dont ce
fut la premiere mise en scene, par Jean-Claude Drouot en 1989 a Bruxelles,
et par une troupe amateur en Correze dans les années 90. Le spectacle du
Théatre de I'Estrade a été présenté dans sa version finale a Paris au Théatre
13 a Pautomne 2007.

Je ne suis pas str de pouvoir définir en général le role d’'un dramaturge.
En revanche, je peux témoigner de ce qu’a été mon role dans ce travail col-
lectif de la compagnie. Au risque de le réduire 2 une formule, je dirai qu’il
a été celui d'un «gardien du sens», sollicité a chaque fois que se posait une
question d’interprétation du texte, ou intervenant a chaque fois que le sens
risquait de se perdre.

Lanalyse dramaturgique fournit a la mise en scene les grands axes de
Iinterprétation du texte, qui théoriquement conditionneront ses partis-pris.
Ce faisant, elle donne le «cadre» dans lequel s’inscrit la direction d’acteurs.
Pour autant, elle ne doit pas figer préalablement le travail de chacun. Benoit
et moi avons toujours fonctionné en dynamique: si mes analyses ont nourri
ses orientations, en retour, ses questions, ses «envies», ses intuitions m'ont

22 Cette lettre, non publiée, d’Albert Camus 2 Henry Bauchau, datée du 21 juillet 1959 [cote: B1277
—B12778], figurait dans les vitrines de l'exposition «Latelier d’'Henry Bauchau», qui s’est tenue du 7
mars au 15 juin 2009 au Musée de Louvain-la-Neuve, organisée sous la direction de Myriam Watthee-
Delmotte, responsable du Fonds Henry Bauchau de 'UCL.
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souvent permis davancer dans la découverte des potentialités du texte.
Il en allait de méme avec les «propositions» des acteurs et des musiciens,
nécessaires a l'appropriation du texte. Le travail du dramaturge n'est pas
seulement, me semble-t-il, de fournir une grille de lecture de l'ceuvre, il est
aussi de ré-interroger le texte a la lumiere de sa mise a 'épreuve par le jeu
des acteurs ou les objections du metteur en sceéne en recherche. En tout cas,
c’est ainsi que Benoit et moi avons travaillé.

Le Gengis Khan d’'Henry Bauchau, présenté a Paris par le Théatre de I'Es-
trade a 'automne 2007, est le résultat final d'un travail qui s'est inscrit dans
le temps et qui a connu quatre étapes dans sa forme:

- une premiere lecture publique au Théatre du Rond-Point a Paris au prin-
temps 2004;

- une «lecture-spectacle» présentée a Créteil fin 2004 et au Musée Guimet
en janvier 2005, ou la lecture au pupitre faisait 'objet d'un dispositif scé-
nique, d'un premier travail sur les costumes et d'un accompagnement
musical sur scéne;

- I«Oratorio» de Gengis Khan, présenté en Avignon, au Temple Saint-
Martial, durant le festival 2005, que nous avions congu comme une forme
a équidistance de la lecture-spectacle et de la représentation scénique:
sur fond d'images projetées, intégrant vidéo et calligraphie, les passages
«joués» par les acteurs alternaient avec des passages en «récitatif» pour
lesquels nous avions gardé I'usage partiel des pupitres;

- enfin la piéce mise en scene, telle quelle a été jouée en novembre et
décembre 2007 au Théatre 13, aprés une premiere version présentée a
Angouléme (janvier et octobre 2007) et a Créteil (MAC, février 2007).

Le résultat final est donc le fruit d'un processus de maturation sur trois
ans et demi, accompli par toute la troupe, acteurs, musiciens et costumiers,
au cours duquel chaque étape a nourri la suivante. Il s'est ainsi forgé une
«mémoire de la troupe», malgré les réaménagements ponctuels de sa com-
position, car sur les dix acteurs de la version finale, quatre seulement étaient
présents des le début, et cing étaient en Avignon.

Du passage par la version oratorio, il est resté des traces importantes dans
la mise en sceéne finale: 'économie dans les gestes et les déplacements, la
«tenue» verticale autant que la «retenue~» des acteurs, le parti-pris de sty-
lisation des positions, le travail sur la notion de «tableau», les contraintes
rythmiques dans la diction et son accord avec 'accompagnement musical,
l'usage de la «parole-action» la ou la représentation scénique risque d’affai-
blir 'imaginaire épique... Lentrée tres progressive dans le «jeu» proprement

DOSSIER THEMATIQUE Latelier d’Henry Bauchau 37



dit, assumée par Benoit Weiler dans sa direction d’acteurs, aussi bien que
conditionnée par les échéances de programmation des théitres, a permis
de faire d’abord porter le travail des acteurs sur la diction, I<incorporation »
du texte et de son rythme propre.

A partir de quelques axes de réflexion, le genre, la structure, les théemes,
la langue, les sources, il s'agira de voir comment, dans I'élaboration du
spectacle, se sont articulés I'analyse dramaturgique et les partis-pris de mise
en scene.

La question du genre

Gengis Kban n'est pas une tragédie: la piece n'est pas organisée par la
montée vers une catastrophe; le héros y meurt de vieillesse, et en sage, il
n'est pas soumis a la fatalité, mais seulement a la contrainte que la réalité
exerce sur les réves des hommes. Ce qui fait P'unité de la piece, ce n’est pas
l'action mais le temps, comme le montre le choix par Bauchau d'un décou-
page en tableaux et non en «actes». En cela, elle releve du genre épique.

11 sagit en effet d'une épopée au sens classique du terme (si 'on doit
la rattacher a une tradition théatrale, c’est assurément a celle des grandes
pieces politiques de Shakespeare), et méme d'un «poeme épique»: I'auteur
y met en sceéne le souffle de I'histoire; il y est question de guerre, de libé-
ration d'un peuple, de chutes de rois, de choc des civilisations, de boule-
versements humains percus comme des cataclysmes naturels, tout cela sur
fond de grands espaces traversés et transformés par un personnage hors du
commun.

Mais la piece releve de I'épique également au sens brechtien (Bauchau,
éditeur de Brecht en Suisse, en a été un lecteur attentif). D’abord par son
rapport au temps: l'unité de la piece, cest la vie de Gengis Khan, racon-
tée entre la «naissance» du héros a son destin (la rencontre avec Timour)
et sa mort, événements que quarante ans précisément séparent, comme
l'indiquent les didascalies. Ensuite, parce qu’a travers cette «Vie de Gengis
Khan» (cf: Brecht et sa «Vie de Galilée»), Bauchau propose un «récit», une
construction narrative qui donne sens a I'histoire humaine.

Cette dimension narrative a été pour nous 'un des éléments organisa-
teurs de la mise en scéne. On peut observer que, d'une facon parfaitement
réguliere, toutes les didascalies de début de tableau commencent par la
mention d’'un écart temporel: «Quinze ans plus tard», «Quatre ans plus
tard», «Six ans plus tard»... Précisions étonnantes car plus romanesques que
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théatrales. En effet, dans une écriture théatrale classique, ce type d’infor-
mation apparait dans les dialogues, a travers des rappels de faits assumés
par les personnages; or, ici, rien dans le dialogue ne permet au spectateur
de disposer de l'information. A cela s’ajoute la nature méme de certaines
didascalies, plus «poétiques» que théitrales, comme celle qui annonce sur
le mode lyrique l'entrée de Choulane:

Choulane se leve. Pieds nus, bras nus, visage nu. Choulane est-elle belle?
Oui, si a leur état le plus simple - le plus dangereusement simple -, l'eau, la
terre, la flamme sont belles.

Ces didascalies atypiques nous sont apparues comme le signe de la
présence implicite dans le texte dun «narrateur» ou dun «récitant»; elles
constituent un élément du texte et non du paratexte. Faire exister sur scéne
un personnage-narrateur «disant» ou méme «lisant» les didascalies, ou au
moins une partie d'entre elles, nous a semblé le meilleur moyen d’assumer
cette dimension narrative.

Cette solution nous donnait également la possibilité de traiter avec toute
la distance nécessaire les «actions» scéniques: «raconter» plutdt que «mon-
trer» I'action, laisser a la parole poétique le primat sur sa représentation phy-
sique. Si l'introduction d’'un narrateur favorisait la représentation du temps,
la représentation de l'espace de I'épopée pouvait étre corollairement confiée
a 'image vidéo, fonctionnant comme un rappel des motifs épiques (images
récurrentes de cavaliers, portail imaginaire de la mosquée de Samarkand
d’'ou surgit le cavalier sacrilege, irruption des chevaux blancs...).

Le couplage de la vidéo et du narrateur au pupitre permettait enfin de
souligner un aspect particulier, et presque paradoxal, de lI'épique chez
Bauchau. En effet, si l'on a quelques grandes scénes d’assemblées guer-
rieres et un arriere-plan de grands espaces, le theme historique est trés sou-
vent traité sur le mode intimiste (comme dailleurs dans son écriture roma-
nesque): scenes de rencontres amicales ou amoureuses avec Timour (T1),
Tchélou tsai (T3 et T4), ou Choulane (T6), scéne d’effondrement du moi
(la «dépression» de Gengis Khan au T5), de déchirement amoureux (T7),
duo méditatif (T8)... La présence intermédiaire d’'un narrateur fonctionne
ainsi comme la «focale» permettant en quelque sorte d’ajuster la mise au
point entre «plans larges» et «plans rapprochés», pour reprendre les termes
de Myriam Watthee-Delmotte, qui a souligné la «dimension cinématogra-
phique de lécriture théatrale de Bauchau»?...

23 Myriam Watthee-Delmotte, Conférence du 13 juillet 2005 en Avignon, Temple Saint-Martial. Voir
aussi «Sur le Théatre de I'Estrade» dans le présent volume.
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La structure de la piece

La piece se présente comme le parcours d’'un destin en huit tableaux,
destin d'un homme vu comme le produit d'un conflit entre sa volonté, mue
par une énergie extraordinaire, et le réel qui résiste, imposant des limites
a cette volonté. Ce réel sur lequel la toute-puissance du héros vainqueur
butte, c’est tour a tour la force de la «nature» incarnée par sa mere, Oloune,
I'enracinement du paysan dans sa terre, la mort de I'ami, I'amour, la fidélité
des hommes a leurs «racines», le corps malade, et enfin sa propre mort.

En dehors du tableau 1 qui constitue une sorte de prologue ot Temoudjin
entrevoit son destin dans le regard de Timour, chaque tableau présente une
aspect différent de cette «résistance» du réel en dépit des victoires mili-
taires. Chacun d’eux s’acheve sur un «réaménagement» du projet du héros,
et marque une étape dans la construction du personnage: le renoncement
a la toute-puissance du chef par l'acceptation de la loi (T2), le renoncement
au massacre barbare et la reconnaissance de la dignité du vaincu (T3); le
renoncement au réve initial d«étendre la steppe a l'infini» pour un nouveau
projet politique de type impérial (T4), etc. jusqua l'acceptation finale de
l'effacement de son propre projet politique, au profit de celui de son héritier
Koubilai (T8), laissant la place au «détachement» et a la mort en apothéose
philosophique.

Hormis les tableaux 3 et 4, qui sont en continuité dans une méme unité
de temps et de lieu (le Palais de Pékin apres la prise du Royaume d’Or),
chaque tableau forme ainsi un tout relativement autonome, qui suit dans
ses grandes lignes le méme schéma: apparition d'un obstacle sur le chemin
de GK, moment critique ou la tension atteint son sommet, puis résolution
par le dépassement-réaménagement (tableaux 2, 3, 4, 5, 8), ou par I'échec
(tableau 7). A cet égard, le tableau 7 constitue le seul véritable moment
tragique de la piece, car le conflit, insoluble, y débouche sur le sacrifice
du héros (ici de 'héroine). Par son autonomie, il forme ce que l'on pourrait
appeler la «tragédie de Choulane», laquelle ne constitue qu'une étape du
parcours €pique.

Malgré cette tendance a la juxtaposition de parties autonomes, l'unité de
la piece est assurée par un jeu tres subtil d’équilibres et de correspondances.
Il y a d’abord l'organisation de 'ensemble en un diptyque correspondant a
deux époques symbolisées par les deux figures du «compagnon»: le temps
de Timour, lalter ego (tableaux 1 2 4), et le temps de Tchélou t’sai, le com-
plémentaire (tableaux 5 a 8); avec, au centre, le passage de relais de 'un 2a
l'autre (T4, sc5). A cette disposition symétrique se superpose une structure
«emboitée» plus complexe. Du point de vue des lieux et des themes, les
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tableaux forment clairement des paires: T1-T5 (les tableaux «inauguraux»
de la grotte); T3-T4 (la Chine); T6-T7 (la Perse); T2-T8 (les Mongols dans la
steppe). La forme de I'ensemble peut alors sapparenter a celle d’'un huitain;
en notant ces paires comme des rimes, on obtient la séquence suivante: a b
c caddb, systtme d’appariements complexe mais parfaitement cohérent,
qui repose sur le croisement de deux structures embrassées, [a ¢ ¢ a] et (b
d d b), que l'on peut noter ainsi:

[a(bccalddb

Ce schéma doublement bouclé met clairement en évidence le sens inau-
gural des deux tableaux de la grotte (T1 et T5): lieu fantasmatique dune
naissance a Phistoire, grace a Timour au T1; lieu du retour a la matrice et
d’'une renaissance sans Timour mais avec (et grace a) Tchélou t'sai au T5...

Leffet de bouclage ne joue pas seulement a mi-parcours, avec le retour
a la grotte, il fonctionne également entre 'ouverture et la fin de la piece:
Témoudjin apparait au tableau 1 le corps entravé par un carcan qui immo-
bilise le haut de son corps, tandis qu'au tableau 8, Gengis Khan dévoile aux
yeux de Koubilai son corps paralysé par le bas et porté par des béquilles.
Au mouvement ascendant du début qui ouvre sur la libération du corps
par le haut, soppose le mouvement final descendant d’'un corps tiré vers
la terre.

De ces observations sur la structure, nous avons retenu la nécessité de
maintenir, dans tous les aspects de la mise en scéne, cette tension entre
éclatement et cohésion. Benoit ayant choisi de travailler avec un plateau nu,
sans décor, c’est a la grammaire des couleurs et des matieres des costumes,
aux codes de lumiere, 2 la composition musicale, ainsi qu'aux projections
d’écritures calligraphiées (j'y reviendrai) qua été confiée la charge de tra-
duire ces jeux complexes entre l'unité propre a chaque tableau, leurs appa-
riements, et la cohérence de I'ensemble.

Le sens du récit

Linterrogation finale du duo Gengis Khan/Tchélou t'sai («Est-ce toi Gengis
Khan qui a agrandi le monde... Ou le monde qui a agrandi Gengis Khan?»)
explicite la principale signification du «récit» de la piece, en tout cas celle
qui donne sens a sa structure. A travers cette «morale» finale, Bauchau
propose une conception dialectique du héros, a l'opposé de la pensée tra-
gique: si le héros est celui qui se confronte au monde, il n’est pas une pure
volonté qui s'impose a lui ou qui le subit, c’est une volonté capable, sans
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rien perdre de sa force, de se laisser infléchir par le monde. La geste de
Témoudjin est autant la mise a I'épreuve du monde par '’homme que celle
de 'homme par le monde.

On sait que Bauchau lui-méme a souvent présenté ce conflit en termes
psychanalytiques: conflit entre la toute-puissance de la pulsion (issue des
profondeurs de l'inconscient) incarnée par Témoudjin, et la résistance de la
Réalité, ou du sur-moi; la construction du Moi dépendant de la possibilité
de dépasser ce conflit, a travers notamment les «formations de compromis».
La lecture psychanalytique offre une entrée dans le texte, mais elle ne sau-
rait étre considérée comme la seule; et les différents niveaux d’interpréta-
tion du texte sont parfaitement superposables.

La question du sens, évidemment centrale dans l'analyse du texte, n’a pas
été, paradoxalement, un élément premier dans les choix de mise en scéne.
Pour une raison de principe et de méthode: si 'on veut préserver dans la
mise en scéne toutes les significations en puissance dans le texte, il vaut
mieux ne pas trop charger 'un des axes interprétatifs. A cela sajoute une
raison propre a la piece de Bauchau, qui vise justement a dire la complexité
de l'étre, les contradictions a I'ceuvre dans les actes des hommes et dans
ce qui les motive... En mettant 'accent sur une interprétation, on risque de
réduire ces contradictions.

Idéalement, la question de la «<lecon» de la pieéce pourrait étre renvoyée a
celle de la langue et de la direction d’acteurs: si le rendu du texte dans tous
ses détails est bon, tous les niveaux d’interprétation seront accessibles au
spectateur. Il n’en reste pas moins que dans la pratique, les choix d’interpré-
tation de telle ou telle phrase par acteur dépendent aussi du sens que l'on
donne au personnage incarné, qui lui-méme prend place dans une certaine
lecture de l'ceuvre.

Ne souhaitant pas privilégier une lecture, nous avons plutdt procédé en
listant les principaux axes d’interprétation, afin que chacun les garde a l'es-
prit au cours du travail de la compagnie. Parmi ces «axes» ou se mélent les
perspectives historiques, métaphysiques, politiques ou psychanalytiques,
on peut retenir péle-méle: l'expérience humaine de la confrontation entre
les réves et la réalité, entre le projet politique et sa réalisation; la question
de la dégénération et de la régénération des cultures, ou prend place celle
du rapport entre le «barbare» et le «civilisé», entre le centre d’'une société et
sa marge; la révolte des laissés-pour-compte percue comme un phénomene
naturel participant a la recomposition permanente du monde; la circulation
des énergies responsable de la naissance, de la mort ou de la renaissance
des civilisations; le conflit propre aux hommes d’exception entre I'Etre,
lieu de la complexité, et son image, nécessairement réductrice («... j’ai fini
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par me battre contre moi-méme.»); la problématique spécifique de l'em-
pire nomade qui, contrairement aux empires sédentaires, adopte ce qu’il
conquiert; la morale fondamentalement taoiste? de la défaite au coeur de la
victoire (pour Gengis Khan) ou de la victoire au coeur de la défaite (pour
Tchélou t'sai); les motifs, propres a 'aventure mongole, de la disparition de
Jesprit de la steppe», d’'une histoire écrite par les autres; le theme de la
rencontre-confrontation des cultures, et celui du regard sur I'<exote» (I'occi-
dental Nicola Polo apparaissant comme le personnage le plus exotique de
la piece); a quoi on pouvait ajouter les références a 'histoire du XX¢ siecle
et a ses meneurs de peuples charismatiques (au moment de I'écriture de la
piece, Mao vient de «conquérir» la Chine, Staline, parfois présenté comme
le «nouveau Gengis Khan», vient de mourir, et 'aventure hitlérienne est
encore dans tous les esprits)...

Si le recensement de ces thémes a joué un rdle, c’est surtout dans les
orientations données a la direction d’acteur, a commencer bien sir par le
personnage de Gengis Khan. Toute la difficulté de linterprétation du role
tient en effet 2 la «<bonne distance» qu’il convient de tenir pour préserver la
complexité du personnage: Gengis Khan est un héros <humain» au sens ot
il est une figure extréme des contradictions de tout étre humain, capable
d’aimer, de soulffrir, de rire et de pleurer, mais il reste en méme temps une
figure du tyran, capable d’'une violence meurtriere insupportable. Le mons-
trueux n'est pas hors de 'homme, il cohabite avec ’humain®... 1l fallait donc
que le jeu de lacteur (Laurent Letellier) permette au public de sidentifier
au héros, mais il était aussi indispensable qu'a d’autres moments le public
puisse prendre une distance critique a I'égard du personnage, car '’homme
qui est anéanti par la mort de son ami est le méme que celui qui envisa-
geait d'exécuter son propre frere, le méme qui peut 2a la fois faire «sortir son
peuple de sa prison» et exterminer un autre peuple pour donner de 'herbe
a ses chevaux... Susciter a travers le méme personnage l'enthousiasme et
la répulsion, on voit a quelles difficultés se trouve confronté l'acteur chargé
d’incarner Gengis Khan...

La question de la langue

Henry Bauchau est dabord un pocte. Rappelons que lorsqu’il écrit
Gengis Khan, son ceuvre littéraire est exclusivement poétique. La piece

24 Sur la place de la pensée orientale dans 'ceuvre d’'H. Bauchau, cf: Olivier Ammour-Mayeur, Les
imaginaires métisses, éd. U'Harmattan, Paris, 2004.

25 On notera la permanence de ce théeme dans l'ceuvre d’'Henry Bauchau, puisqu'on le retrouve au
coeur de son dernier roman, Le boulevard périphérique.
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elle-méme est née d'un poeme «Larbre de Gengis Khan», a partir duquel
Bauchau dit avoir ressenti le besoin de donner la parole au personnage,
cette force obscure venue «des terres noires et du sang frais de l'origine».

Ecrite au milieu des années 50, la piece donne le sentiment d’'une écriture
presque atemporelle: aucun parti-pris de «réalisme» linguistique, aucune
concession aux mots de 'époque ou aux modes littéraires... Si 'écriture est
poétique, c’est parce quelle obéit uniquement 2 son rythme propre, a sa
nécessité interne. Comme chez Claudel, tous les personnages, quils soient
mongols, chinois ou perses, rois, paysans ou jardiniers, parlent 2 peu pres
le méme langage, et le barbare s’exprime avec autant de noblesse que le
lettré. La voix du poete, avec son tempo unique, sa respiration, impregne et
enveloppe dans un méme flux la polyphonie des personnages.

FElégance» est sans doute le mot qui qualifie le mieux la langue de
Bauchau. Au plan formel, celle-ci est a la fois trés imagée et trés «tenue».
Elle se compose a majorité de phrases simples, volontiers aphoristiques, ten-
dues comme des fleches («Est-ce qu’on tue le vent?»); et lorsque la phrase
se fait plus ample, elle demeure toujours tres équilibrée («Mais lui, enfermé
dans la steppe, perdu dans son immensité, a quoi peut-il réver sinon a ce
grand jardin de délices qui se trouve a l'est, derriere les murailles noires et
les armées brillantes.»), trés rythmée, parfois incantatoire. De fait, la langue
de Bauchau est fondamentalement «classique», au sens ou y dominent les
valeurs de clarté, d'efficacité et d’équilibre. Limage, souvent puisée dans
les évocations sensuelles de la matiere, n'y est jamais ornementale, elle
se confond avec la pensée; les métaphores y sont condensées plutdt que
filées, et plus pugnaces que contemplatives («Notre réve s'est durci, il est
devenu une arme entre nos mains. Notre arme. »)

A ces caractéristiques stylistiques s'ajoute le fait que de nombreux pas-
sages de la piece sont écrits dans une tonalité lyrique, propre a I'expression
de diverses formes d’enthousiasme. Chaque tableau contient ce genre de
«moment lyrique», souvent lié a2 un état de transe individuelle ou collective,
comme la prophétie de Témoudjin (T1D), 'écriture collective de la Loi (T2), le
discours du Barbare (T3), le délire du Roi d’Or (T3), le message prophétique
au Sultan de Perse (T5)...

I était évident pour Benoit comme pour moi que porter Gengis Khan
a la sceéne, c’était se mettre au service de cette langue. Ce fut I'objet de la
premiere étape du travail avec les acteurs, accompli au gré des lectures,
d’abord autour de la table, puis devant les pupitres, renouvelé a chaque
intégration d’un nouvel acteur. Nous avons ainsi défini une sorte de «cahier
des charges» de la diction: respecter 'élégance du phrasé, ne pas «triviali-
ser» le texte, préserver cette tenue dans l'articulation des mots, des syllabes,
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travailler sur la cadence de chaque phrase. En méme temps, il fallait veiller
a ne pas basculer dans une diction ampoulée. Cette double contrainte obli-
geait en permanence, et jusqua la version finale, a des réajustements, 2a
trouver avec les acteurs le point d’équilibre entre une expression natu-
relle qu’il pouvait investir et une articulation démarquée du langage ordi-
naire. Techniquement, cela pouvait conduire, par exemple, a définir quelles
liaisons devaient étre faites, quels mots devaient étre accentués, quels «e
muets» devaient étre articulés, etc., la diction de la prose poétique ne pou-
vant pas se réduire a une stricte application des principes de diction du vers
classique.

Enfin pour valoriser scéniquement les «moments lyriques», laccent a été
mis sur le travail du «choeur», qui est 'un des axes privilégiés du travail de
Benoit Weiler: choeur mongol prononcant dans l'enthousiasme la loi nou-
velle, checeur chinois exprimant son désespoir puis son indéfectible résis-
tance a l'adversité, chaeur perse pris de terreur a 'évocation de la légende
noire du Mongol et 2 son tour se soudant dans le refus de la main tendue
par le nouveau maitre... A ces sceénes, écrites par Bauchau pour étre cho-
rales, se sont ajoutés des monologues lyriques traités comme des scénes de
cheeur: I'évocation de la Chine par Balougha (T2), le monologue de Gengis
Khan sur le «droit du réve» (T3), 'appel du Derviche a la résistance (T6), le
récit par Djébé de la «chevauchée des vingt mille» (T7)... Tous ces mono-
logues sont devenus des scenes collectives ot le choeur par sa présence
accompagnait 'acteur, physiquement, rythmiquement, par des bruitages ou
des reprises en écho. Dans ce travail, le role des musiciens, présents tout au
long de la construction du spectacle, a été déterminant.

Les sources et les influences

Dans la réflexion sur les sources de l'ocuvre, il convient de distinguer
les influences théitrales de Bauchau des sources historiques de la piece.
Concernant les premieres, il est notable que I'écriture de Gengis Khan semble
ne rien devoir aux ceuvres qui lui sont tout juste contemporaines (celles de
Beckett, Ionesco, Genet, Adamov...)?. La filiation de Bauchau se trouve
plutdt du coté des pieces historiques de Shakespeare - comme Richard II ou
Hewnri IV-, de Claudel dans une certaine mesure, ou de Brecht pour I'épique

26 Interrogé sur les premiéres, Henry Bauchau répond généralement qu’il avait peu de références
théatrales au moment de I'écriture de Gengis Khan, en dehors de sa lecture de Shakespeare, et qu'il
allait rarement au théatre. Il avait toutefois, sinon vu, du moins lu ses ainés: Claudel, Maeterlinck,
Giraudoux..., et connaissait la plupart de ses contemporains: Sartre, Camus, Brecht, Beckett...
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et le rapport au temps*’. Méme si le Gengis Khan de Bauchau s’inspire
essentiellement de sources historiques, quelques figures antérieures ont pu
servir sinon de modeles du moins de repéres: Téte d’or sans aucun doute
pour les analogies dans la construction du récit®®, et peut-étre le Goetz de
Sartre dans Le diable et le bon dieu (qui n'est d’ailleurs pas sans lien avec
Téte d'or), dont Gengis Khan pourrait étre considéré comme la réfutation:
contrairement a Goetz, Témoudjin n’agit pas en fonction d’'un choix préa-
lable et abstrait entre le Bien et le Mal, il se confronte au monde pour réa-
liser son réve, il trace son chemin en assumant les parts indissociables du
bien et du mal: «.. Pour cela, jai versé des torrents de larmes, sans savoir si
c’était juste ou injuste.» Mais ces éventuelles références externes n‘ont guere
joué de role dans les choix de mise en scene; ce qui n'a pas été le cas des
références historiques.

Du point de vue historique, la source principale d’'Henry Bauchau semble
avoir ét¢é René Grousset, qui venait de publier L’Empire des steppes (1950),
somme considérable sur lhistoire des peuples de la steppe asiatique. Les
ouvrages de sa bibliotheque, réunis par le fonds Bauchau de 'UCL, mon-
trent qu’il possédait plusieurs livres du grand historien spécialiste de I'Asie.
Cest en particulier chez René Grousset que l'on trouve cette idée de la
spécificité de I'empire des Mongols: tandis que les grands empires séden-
taires imposent leur culture (2 commencer par leur religion) aux peuples
conquis, ces conquérants nomades ont adopté le mode de vie de ceux
qu’ils avaient vaincus: militairement dominateurs, ils ont été culturellement
vaincus. Analyse que l'on retrouve dans le reproche final de Gengis Khan
a Tchélou t'sai:

«C'est en vain que j’ai mis les Mongols en mouvement. Cest toi
et les tiens qui avez saisi notre victoire. CEmpire va s'élever encore,
mais l'esprit de la steppe 'abandonne. »

Mais au-dela de René Grousset, ce sont les sources originelles qui nous
ont semblé intéressantes. A la lecture de Lempire des steppes, je me suis
rendu compte que toute notre connaissance de l'histoire de Gengis Khan
reposait exclusivement sur quatre chroniques médiévales:

27 En particulier Mere Courage, selon l'auteur lui-méme: «Par la lecture de Mere Courage, j'ai vu qu’il
y avait un autre systeme théatral que celui de la crise dramatique. Brecht a introduit sur la scéne un
nouveau facteur décisif: le temps.» (Texte cité par Anne Neuschifer dans «Quelques réflexions 2
propos du théatre d’Henry Bauchau», dans Nu(e) 35: Henry Bauchau, mars 2007).

28 M™ Dominique Millet, dans une communication, au colloque de Cergy-Pontoise en mars 2007,
consacrée a Téte d'or et Gengis Khan, a clairement mis en évidence les liens qui rattachent le Gengis
Khan de Bauchau au premier héros claudélien. Voir Henry Bauchau, écrire pour babiter le monde
(Catherine Mayaux et Myriam Watthee-Delmotte éd.), PUV, coll. «Limaginaire du texte», janvier 2009.
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- L’Histoire secrete des Mongols, chronique de la fin du XIII* siecle, écrite en
écriture Ouiggour mais de langue mongole, qui raconte aussi bien la nais-
sance légendaire de Gengis Khan, celle du «loup bleu», que les étapes de
sa conquéte du pouvoir;

- Le Yuan Che, chronique chinoise du début du XIV¢, trés proche du pre-
mier dans son contenu;

- Le Jammi al Tawarikb de Rachid ad Din, un historien perse du XV siecle,
qui raconte la conquéte de la Perse par les Mongols, et notamment la
prise de Samarkand;

- Le Devisement du monde de Marco Polo, écrit en franco-provencal, a la
toute fin du XIII¢ siecle, qui tout en témoignant de la cour de Koubilai
dont il a été 'émissaire, évoque ce qu'il a entendu dire du fondateur de
I'empire mongol et de sa dynastie.

On peut d’abord observer que le récit de la formation du plus grand
empire pérenne jamais constitué en une génération s'est fait a travers les
écritures des peuples conquis®, autrement-dit a travers les signes des autres,
symbole de cette acculturation qui saccomplit dans le temps méme du
récit de la conquéte... Mais surtout, il se trouve que ces quatre chroniques-
sources de I'histoire de Gengis Khan correspondent précisément aux quatre
cultures convoquées par Bauchau dans son texte: les Mongols, la Chine,
la Perse et enfin 'Occident, et plus précisément Venise, qui apparait au
tableau 8 2 travers le personnage insolite de Nicola Polo®*

De la est née l'idée de représenter sur scéne cet acces de Gengis Khan
a I'Histoire, celle que les chroniques racontent, a travers la diversité des
écritures des peuples vaincus ou rencontrés. Le recours a la calligraphie,
«l'art de l'écriture~» (art asiatique par excellence, aussi bien dans l'orient
arabo-perse quen Extréme-Orient), offrait en partie la réponse a deux
questions que nous nous posions: comment représenter sur scene le bras-
sage des cultures évoqué par Bauchau sans tomber dans lillustration ou

29 Les Ouiggours, peuple nomade turcophone, ont été soumis par Gengis Khan au moment de
l'unification des peuples de la steppe, avant l'attaque de la Chine. A ce titre, on peut penser que le
personnage de Chigour, celui qui «connait l'art de I'écriture», chargé d’écrire la loi unificatrice, incarne
cette «fusion- intégration~» des peuples de la steppe.

30 Dans les faits, Nicolo Polo et son frere Mafeo, pere et oncle de Marco Polo, qu’ils emmeéneront avec
eux dans leur second voyage en Asie, n‘ont jamais rencontré Gengis Khan, mort quarante ans avant
leur passage. En revanche, ils ont vécu a la cour de Koubilai. Le choix d’introduire 'occident dans
l'univers de Gengis Khan est donc purement littéraire: le personnage insolite du marchand vénitien
apparait comme un «possible narratif», en quelque sorte la conquéte qui aurait pu avoir lieu... Il figure
ainsi 'horizon de la conquéte au moment de la transmission du pouvoir a Koubilai, horizon auquel
Koubilai tournera le dos. Le fait que ce personnage a la fois 1éger et cynique soit le seul personnage
délibérément comique dans la piéce nous a semblé significatif du traitement par Bauchau de la ques-
tion de l'autre: par un efficace jeu de miroirs, Bauchau présente aux spectateurs occidentaux, sous les
traits d’un marchand chrétien, le seul personnage véritablement «exotique» de la piece.
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le pittoresque? Comment représenter visuellement la cohérence et le sens
de cette «Vie de Gengis Khan»? Nous avons ainsi demandé a des artistes
calligraphes® de reproduire quatre pages extraites de ces quatre chro-
niques médiévales. La projection de ces pages sur toute la hauteur du fond
de scene, d’abord seules, puis juxtaposées, devenait, d'une part le moyen
d’une représentation non figurative de la diversité des cultures, d’autre part
le symbole du «récit» de la geste de Gengis Khan, qui organise la succession
des tableaux, et enfin un élément rythmique et unificateur symbolisant le
mouvement d’extension-acculturation de 'empire mongol, cette «victoire-
défaite» qui fait 'objet de I'ultime méditation de Gengis Khan.

Dans la version finale, celle que nous avons présentée au Théitre 13, nous
avons choisi de filer la métaphore du livre en utilisant pleinement les cal-
ligraphies comme élément visuel unificateur: des phrases-clés extraites du
texte de Bauchau, calligraphiées par L. Rébéna dans des caracteres congus
pour la piece, ponctuaient les scénes a la maniere de tétes de chapitre.
Enfin, c’est également aux calligraphes que nous avons confié¢ la charge de
représenter, a la frontiere de l'abstrait et de la figuration, les seuls éléments
de décor de la piece: le «petit arbre» du tableau 1 et le «grand arbre» du
tableau 5 (I. Iglenick) réduits au contour subtilement incertain de leur tronc,
et composant en blanc sur noir une sorte de «tronc-fente»; les colonnes de
caracteres chinois des tableaux 3 et 4 (I. Igelnick) projetées sur le fond de
scéne et sur les parois latérales de la salle, figurant les colonnes du Palais
de Pékin; le «jardin persan» du tableau 7 (A. Kiaie), luxuriante composition
colorée de caracteres arabo-persans suggérant des images de fleurs, de pol-
lens dans le vent, d’eau et d’oiseaux ...

La dramaturgie al’épreuve des « contraintes externes »

Pour finir, il ne faudrait pas donner le sentiment que I'analyse dramatur-
gique est uniquement le fruit d'un pur rapport entre le lecteur et le texte. 11
arrive en effet que les contraintes pratiques infléchissent également la dra-
maturgie, et pas seulement la mise en sceéne, comme on pourrait le penser.

Ainsi, entre la lecture-spectacle du Musée Guimet, ou 13 acteurs se parta-
geaient les 34 rdles, et Avignon ou nous avons réduit 'équipe a 10 acteurs, il
a été nécessaire de revoir les regroupements de roles. Ceci nous a conduits
par exemple, a confier le réle du narrateur a l'acteur qui jouait Tchélou
t'sai (Franck Borde au départ, remplacé a Paris par Mickaél Maino). Cette

31 Tous membres de '’Association Calligraphis: Abdollah Kiai pour le texte perse, Ines Igelnick pour le
texte chinois, Gigmé Douche pour I'écriture ouiggour, et Laurent Rébéna pour le texte franco-provencal.
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solution, trouvée en réponse a une contrainte économique, avait pour effet
d’orienter implicitement le spectateur vers un récit mis en forme a posteriori
par Tchélou t'sai; apres avoir transformé la force de destruction mongole en
puissance «positive», le «ministre de l'arc-en-ciel», devenu narrateur de cette
histoire, semblait ainsi prendre en charge le récit qui en était fait... Lidée a
été retenue, car elle renforcait, d'une maniére inattendue mais heureuse, la
logique du récit.

Un dernier exemple de ces facteurs externes a été la contrainte tempo-
relle. La direction du Théatre 13, par exemple, avait fixé pour le spectacle
une durée limite de 2h15-2h20, la version intégrale exigeant environ 2h45;
la contrainte était d’ailleurs semblable en Avignon. Il fallait donc pratiquer
des coupes dans le texte. Or la question des coupes est nécessairement
d’ordre dramaturgique, car elle engage aussi bien la cohérence de la piece
que son rythme. Nous avons fait le choix de ne pas nous interroger sur les
qualités esthétiques des phrases ou des fragments de répliques a supprimer,
mais exclusivement sur leur degré de nécessité dramatique. Ces coupes ont
été soumises a l'auteur, qui les a toutes validées. Deux scenes seulement ont
été intégralement supprimées: la sceéne 5 du tableau 4, le passage de témoin
entre Timour et Tchélou t'sai, remplacée par un échange muet de regards
entre les deux personnages; ainsi que la scéne 8 du tableau 8, l'assassi-
nat du Tangout apres la mort de Gengis Khan. Cette ultime scéne forme
une sorte de seconde fin, un épilogue destiné 2 montrer qu'aprés sa mort,
Gengis Khan est encore capable de tuer; sa suppression, et avec elle celle
de toutes les références antérieures au Tangout, avaient finalement pour
effet de renforcer la cohérence temporelle de la piece, centrée sur la «vie»
de Gengis Khan, et de finir par un «gros plan» sur le héros mort, plutdt que
par un «plan large» des Mongols assassinant le Tangout.

La réflexion menée sur ces différents aspects du texte de Bauchau a servi
a poser en quelque sorte des «balises» pour la mise en scéne, entre ce qui
nous semblait devoir étre évité (le pittoresque, le figuratif, I'esthétique quan-
titative, les orientations interprétatives trop explicites...), ce qui devait étre
préservé (le souffle épique, le rythme de la langue, 'équilibre des tensions
contradictoires dans la structure, la complexité «éthique» du personnage de
Gengis Khan ...), ou valorisé (la dimension narrative, I’ «écriture» du mythe, la
retenue dans le jeu de scene, les outils de la distanciation critique permettant
au spectateur de se sentir tour a tour mongol, chinois ou perse, la bigarrure
culturelle...). Une fois le chemin balisé, il revenait aux comédiens de faire
vivre l'oeuvre, flt-ce en repoussant les limites, ou en déplacant les balises,
parce que la vie déborde et que le théatre reste (et doit rester) l'art de l'instant.

Tous ceux qui d'une maniere ou d’'une autre ont travaillé a porter Gengis
Kban 2 la scéne ont éprouvé la complexité, la richesse, les potentialités
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scéniques, en un mot la beauté de ce texte passée quasiment inapercue il
y a cinquante ans. La réception d’'une ocuvre en son temps ne présume pas
de ce quelle sera quelques décennies plus tard. Laccueil fait au spectacle
nous a confortés dans la conviction que cette complexité n'était pas inac-
cessible au grand public, et que la «difficulté» entrevue par A. Camus n’était
pas insurmontable. Loin de se réduire 2 une simple «ébauche» d’'une ceuvre
romanesque en devenir, comme parfois cela a été dit, le théatre de Bauchau
peut a2 bon droit étre considéré comme une ceuvre a part entiere, «a égale
distance» de son ceuvre poétique et de son ceuvre romanesque.

Eric Pellet

Université de Paris XII - Val de Marne
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